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INTRODUCTION

«Tout comme le pétrole a été l’or noir du 20e siècle, l’information deviendra l’or 
de la société du savoir du début du 21e siècle.» (CARTIER, 2000 : 28)

Même si la consommation de pétrole à un niveau mondial ne cesse de croître, nombre 
d’indicateurs permet de prévoir une stabilisation, puis un recul  de cette consommation 1

dans les prochaines décennies. A contrario, le développement des technologies de 
l’information a modifié en profondeur notre manière de communiquer, à tel point que la 
connaissance est désormais au centre des richesses. Les progrès de la physique, tout 
particulièrement, ont permis ce remarquable essor. Observant d’un œil l’infiniment petit 
(physique quantique) et de l’autre l’infiniment grand (astrophysique), cette discipline est 
parvenue, grâce à deux «idées » simples, à redessiner notre mode vie. 2

Certes, les lasers, l’énergie nucléaire, les transistors, les GPS, les téléphones 
portables ou les ordinateurs sont autant d’outils, issus de cette révolution 
technologique, ayant considérablement modifié notre quotidien. Pourtant, ce qui a 
radicalement changé n’est pas tant l’intrusion de ces nouveaux moyens de 
communication dans nos foyers, que le nouveau regard induit par ces derniers sur 
notre environnement. Car la formulation de nouvelles lois coïncide avec une 
redéfinition de la «réalité ». Cette réalité désormais toute relative, qui fluctue selon le 3

point de vue adopté, semble se dissoudre dans  la brume de notre ignorance. Ne reste 
alors qu’une figuration, le reflet incertain d’une hypothétique vérité. 

Parallèlement à cette remise en cause de la notion de «matérialité» par les 
scientifiques, le nombre d’informations disponibles auprès du grand public, ainsi que la 
vitesse de leur acquisition, ont littéralement explosé en quelques années. Le 
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 La consommation mondiale de pétrole fut d’environ 90 millions de barils (un baril représentant 159 litres) 1

par jour en 2013. Si les économies émergentes (Chine, Inde, Russie, Brésil, Afrique du Sud, etc.) 
continuent à voir leur consommation de pétrole brut progresser, les grands pays industrialisés (U.S.A., 
Japon, Canada, etc.) stabilisent leur demande, tandis que l’Europe inverse la tendance. Parmi les 
indicateurs permettant de prévoir cette évolution, nous pouvons citer la raréfaction des ressources 
énergétiques, l’augmentation du cours du pétrole, le développement d’énergies renouvelables, la lutte 
contre le réchauffement climatique ou la mise en œuvre de politiques environnementales à différents 
échelons. Concernant l’orientation écologique des politiques européennes, cf. http://ec.europa.eu/news/
energy/index_fr.htm.
 Le principe des quanta à un niveau microscopique et la théorie de la relativité à un niveau 2

macroscopique.
 «Alors, ceux qui ronronnent encore sur les connaissances en astronomie qu’ils ont apprises à l’école, fût-3

ce dans les années 1970, ressemblent à l’homme qui parle français en utilisant un dictionnaire datant de 
Napoléon. Il y manque un certain nombre de choses.» (LUMINET et BRUNE, 2009 : 10). 

http://ec.europa.eu/news/energy/index_fr.htm


consommateur, noyé sous une surabondance informative , peine à se situer dans une 4

société en mutation rapide. La démultiplication des supports visuels, ainsi que la 
pléthore de représentations quotidiennement ingurgitée, ont transformé notre 
collectivité en société de l’image. Images perceptives, bien évidemment, tels une 
photographie ou un dessin contenus sur un écran ou une affiche publicitaire, mais 
images verbales également, qui ne cessent de modeler notre vision du monde. Ces 
images rhétoriques, dont la métaphore constitue la figure charnière, sont justement au 
centre de notre étude. 

Cette thèse se propose ainsi de partir à la découverte de ces métaphores-images, 
telles qu’elles sont données à voir par des physiciens (et/ou astrophysiciens) eux-
mêmes, dans des ouvrages destinés au grand public. Ce travail pluridisciplinaire a 
donc comme objectif premier de découvrir l’imagerie scientifique dans cinq livres de 
vulgarisation traitant de cosmologie. Cependant, et afin de comprendre l’enjeu de cette 
imagerie, d’autres sujets interviennent. Au nombre de ceux-ci, nous pouvons citer la 
nature et les intérêts d’une vulgarisation scientifique francophone, l’importance de la 
composante épistémologique dans tout acte de connaissance ou les implications 
philosophiques (voire métaphysiques) découlant directement de cette nouvelle manière 
d’appréhender l’Immensité. 

Etant consciente de la complexité d’une telle entreprise , nous avons opté pour une 5

structure tripartite simple. La première partie s’applique à donner le cadre et les clés de 
lecture indispensables à la compréhension de ce contexte difficile. La deuxième partie  
expose la méthodologie utilisée, les caractéristiques principales de l’entreprise 
vulgarisatrice, puis l’analyse du corpus. La troisième partie présente les conclusions, 
ainsi que différentes pistes possibles et pratiques afin de poursuivre cette recherche. 
Car plus qu’un recensement des figures rhétoriques procédant par analogie dans un 
corpus donné, cette thèse s’interroge sur la connaissance que nous avons de notre 
Univers, ainsi que de nous-mêmes.
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 Pour bien se rendre compte de cette évolution informative, nous rappelons qu’au cours du 18e siècle 4

«seule une première édition de la Bible ou d’un ouvrage extrêmement populaire comme Le Siècle de 
Louis XIV de Voltaire ou l’Encyclopédie de Diderot dépassait les 2’000 exemplaires» (COLLECTIF, 1983 : 
528), alors qu’un journal spécialisé comme L’Équipe est actuellement tiré à plus de 290’000 exemplaires 
quotidiennement. On estime à environ 100’000 le nombre de mots absorbés par un individu par jour (tous 
médias confondus, dont plus d’un tiers sous forme écrite). Contrairement à une idée largement répandue, 
la quantité d’informations écrites ingérée va crescendo, le jeune internaute lisant davantage que son 
grand-père, cf. http://www.internetactu.net/2010/01/14/combien-dinformation-consommons-nous/; http://
giic.ucsd.edu/.
 Ainsi que de sa nécessité. Nous pensons effectivement que la démultiplication de l’information a comme 5

corollaire intrinsèque le développement de l’esprit de synthèse et ce, à des niveaux de plus en plus 
conséquents. 

http://giic.ucsd.edu


Notons encore une des originalités de ce travail. Considérant les résultats issus de la 
physique quantique, privilégiant les perspectives multiples au détriment d’une 
focalisation unique, il nous a semblé pertinent et utile de proposer un autre regard. 
C’est ainsi que cette thèse académique se doublera, dans un avenir proche, d’une 
thèse vulgarisée  permettant une vision simplifiée. 6

Finalement, nous tenons encore à préciser que cet écrit constitue moins 
l’aboutissement de vingt ans de réflexions que l’état de nos investigations à un moment 
donné. 
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 De plus, comment parler sur plusieurs centaines de pages des mérites de la vulgarisation scientifique 6

sans vulgariser notre thèse ? Nous avons en effet constaté que la plupart des traités ou ouvrages se 
rapportant à la vulgarisation scientifique, souvent longs et compliqués, voire sibyllins, n’appartiennent pas 
à ce genre et que, à l’instar du cordonnier, les spécialistes du sujet sont souvent les plus mal chaussés. 
Cf. p.122.



PARTIE 1

Ce premier pan de notre triptyque  s’applique à cadrer notre sujet d’étude en 1

présentant ses différentes composantes. Celui-ci se subdivise lui-même en trois autres 
volets distincts. Les découvertes spectaculaires de la physique (aussi bien de 
l’astrophysique que de la physique des particules) ainsi que leurs significations 
épistémologiques font l’objet de ce premier volet (1.1). La deuxième partie (1.2) 
s’intéresse au sens à donner, ainsi qu’à l’importance de la vulgarisation scientifique, 
tandis que la troisième section (1.3) porte sur la notion de «métaphore» dans une 
perspective rhétorique. Ces trois thématiques constituent ainsi trois manières 
spécifiques d’observer un même ouvrage , trois regards particuliers  sur une même 2 3

réalité. La division centrale de notre thèse (partie 2), au «cœur» de notre focalisation, 
s’élabore sur la compréhension de ces contextes, de ces diverses visions qui 
constituent autant de filtres à notre entendement.

�12

 Pour un regard simplifié de la composition de cette thèse, cf. la table des matières synoptique, p. 515.1

 Les ouvrages étudiés sont des livres traitant de cosmologie, destinés au grand public. 2

 Physique, social et linguistique.3



1.1 L’ASTROPHYSIQUE, LA PHYSIQUE  
DES PARTICULES ET L’ÉPISTÉMOLOGIE 
DE LA PHYSIQUE

Comme le titre l’indique, ce chapitre (1.1) se subdivise en deux sections: la physique 
(1.1.1) et l’épistémologie de la physique (1.1.2). Le but de la partie 1.1.1 n’est pas de 
résumer plus de deux mille ans d’astronomie ou de sciences physiques et encore 
moins de paraphraser l’essentiel du contenu des différents ouvrages de vulgarisation 
formant notre corpus. Néanmoins, et pour que le lecteur comprenne dans quel 
contexte ces ouvrages ont vu le jour, un rapide positionnement servant à cadrer le 
sujet nous paraît indispensable. Nous proposons ainsi quelques points d’ancrage, 
certains repères et grands noms ayant illuminé la connaissance de notre Univers.

Nous exposons dans un premier temps (1.1.1.1) les événements majeurs de l’histoire 
de la cosmologie (représentation que l’homme se fait de l’Univers) et tentons de 
préciser certains termes. Dans un deuxième temps (1.1.1.2), nous abordons la 
connaissance de l’infiniment petit, via les découvertes de la physique quantique, née 
de l’étude de la lumière . 4

Nous nous sommes également appliquée à donner à lire certains aphorismes relevant 
de ce domaine d’étude, non seulement par désir de simplicité, mais également parce 
que ces derniers se trouvent très fréquemment repris dans les différents écrits de 
vulgarisation. 

Une remarque importante concerne la partie suivante (1.1.2). En effet, nous avons à 
dessein intégré les problèmes inhérents à l’épistémologie dans le chapitre traitant de la 
physique . Idéalement, les deux parties devraient se fusionner pour ne former qu’un 5

seul tout. Par souci de lisibilité, nous avons préféré cette façon de procéder qui ne doit 
cependant pas occulter le fait que physique et épistémologie ont de tout temps été 
intimement liées  et ne peuvent s’appréhender l’une sans l’autre . 6 7
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 Nous traitons dans les chapitres suivants (notamment en 2.3.1.1), et selon les thématiques rencontrées, 4

certains points particuliers. 
 Pris au sens large (physique et astrophysique).5

 L’histoire des sciences repose en grande partie sur l’histoire de la physique.6

 Nous touchons ici à un problème d’ordre cognitif, celui de la succession ou de la simultanéité du 7

traitement de l’information.



Finalement, nous tenons encore à expliquer pourquoi Einstein, père de la mécanique 
quantique, demeure dans notre structure en bonne place dans la physique dite 
classique. C’est que, respectant sa vision de l’Univers et son «confort intellectuel », 8

nous n’avons pu nous résigner à le positionner dans le monde incertain et vaporeux de 
la nouvelle physique .9

1.1.1 Cadre cosmologique et physique 
Pourquoi associe-t-on la microphysique à la macrophysique, i.e. la physique des 
particules à l’astrophysique ? Pour comprendre ce lien indéfectible, il faut se rappeler 
qu’au début du 20e siècle «physique classique» et «nouvelle physique» cohabitaient 
tant bien que mal dans un bouillonnement intellectuel aussi excitant que déstabilisant: 

«Pendant un quart de siècle, la plupart des développements dans la physique 
quantique et ses applications - depuis la loi du rayonnement du corps noir 
énoncée par Planck jusqu’au quantum de lumière d’Einstein, depuis l’atome 
quantique de Bohr jusqu’à la dualité onde-particule de la matière prédite par de 
Broglie - furent le produit du mariage mal assorti des concepts quantiques et de 
la physique classique. En 1925, cette union était de plus en plus 
fragilisée.» (KUMAR, 2011 : 193)

Effectivement, l’étude des corps noirs , à la base de la physique quantique, ou l’effet 10

photoélectrique, inexplicable en physique classique, occupaient un espace commun, 
celui de la lumière. Pour ne prendre qu’un exemple, l’observation de l’éclipse solaire  du 11

29 mai 1919 intéressait tous les physiciens, puisque celle-ci devait confirmer ou 
infirmer la déviation de la lumière par la gravité, c’est-à-dire tester la théorie 
einsteinienne de la relativité générale. Car l’étude de la lumière  se situe bien au point 12

d’intersection entre ces deux visions de l’Univers. 
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 «Einstein, et maints autres scientifiques, soucieux de leur confort intellectuel préféraient croire que les 8

équations de la mécanique quantique ne représentaient qu’un tour de passe-passe mathématique 
[…].» (GRIBBIN, 1994 : 16).
 D’autant plus que cette nouvelle discipline fut mise au programme de la licence de physique de la 9

Sorbonne pour la première fois en 1954, soit un an seulement avant le décès d’Einstein. Cf. Dominique 
PESTRE (1996 : 21-42).

 Le physicien Gustave Kirchhoff introduisit le concept de «corps noir» en 1862: «Kirchhoff se représentait 10

son corps noir imaginaire comme un simple récipient creux comportant un trou minuscule dans une de ses 
parois.» (KUMAR, 2011 : 23). Ce modèle permit par la suite à Max Planck d’introduire la notion de 
«quantum», notion qui peut être comprise comme l’acte de naissance de la physique quantique. 

 Observations menées par l’astrophysicien britannique Arthur Eddington à l’île de Principe (Sao Tomé-et-11

Principe, dans l’Océan Atlantique, proche du Gabon).
 Cf. 2.3.1.1.2.2 et 2.3.1.1.3.4.12



De plus, les recherches de l’origine de la matière (et des particules subatomiques) et 
celle du temps (le Big Bang ) unissent les champs d’études dans ce que certains ont 13

nommé la «physique des astroparticules », ou «cosmologie quantique». Les 14

connexions entre ces deux mondes sont sans aucun doute porteuses de nombreuses 
découvertes à venir. 

1.1.1.1 DE L’INFINIMENT GRAND ...
1.1.1.1.1 DU MYSTÈRE À LA SCIENCE 

L’astronomie constitue vraisemblablement la plus ancienne des sciences. Un monde 
animiste et magique, c’est-à-dire permettant la réalisation de contacts privilégiés entre 
soi et un environnement soumis à des forces surnaturelles, voici comment l’homme 
doté de raison, les yeux levés vers un ciel mystérieux, devait se représenter l’Univers 
dans les temps les plus reculés de notre préhistoire . 15

Lorsque la magie eut fini d’opérer, et que l’homme voulut trouver des réponses à ses 
douloureuses interrogations, il inventa le mythe, créa des héros, modela ses dieux qui 
régnèrent en maîtres absolus sur un monde désormais religieux, possédant plus qu’un 
commencement , ... un sens. 16

Ironie de l’Histoire, cet «univers mythique surhumain» (STAUNE, 2007 : 9) se vit détrôné 
par ce que l’on a coutume d’appeler le «miracle grec » qui, loin d’accroître les 17

croyances aux différentes entités supranaturelles, instaura les fondements de la 
science moderne. Dès lors, l’homme s’éloignant des rives de la superstition osa avoir 
confiance en lui-même. Il fit le pari fou de comprendre et d’expliquer le réel par le réel, 
prenant de la sorte ses propres responsabilités, accordant à sa raison ses pleins 
pouvoirs. De cette intuition «révolutionnaire » et de ce choix issu d’un besoin 18

irrépressible de liberté naquit la Science.
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 Cf. 1.3.1.5 (88-90).13

 Pierre Brun définit ainsi la discipline des astroparticules: «Selon les définitions, il s’agit d’étudier des 14

phénomènes cosmiques pour lesquels la connaissance de la physique des particules élémentaires est 
indispensable ou d’utiliser les phénomènes cosmiques pour l’étude des processus élémentaires de 
physique des particules» (BRUN, 2012 : préambule).

 Depuis plusieurs milliers d’années, aussi bien en Mésopotamie (Chaldée), qu’en Egypte ou sur le 15

territoire celte. Cf. Venceslas KRUTA (2000).
 Sur la notion de «genèse», tant aux niveaux cosmologique que mythique, cf. Edith et François-Bernard 16

HUYGHE (1999 : 46): «Le mythe se définit comme un récit, une histoire, faisant intervenir héros, dieux ou 
entités suprahumaines. Ce n’est pas seulement un conte, le mythe dit pourquoi le monde est comme il est, 
pourquoi il y a des hommes et des femmes, pourquoi existe telle coutume, tel animal, telle institution, etc.» 

 Nous devons l’expression «miracle grec» à Ernest Renan, frappé par «la beauté éternelle» de 17

l’Acropole à Athènes (RENAN, 1883 : 60).
 «Les Grecs eurent l’idée révolutionnaire que les événements naturels n’étaient pas l’apanage des dieux, 18

mais que la raison humaine pouvait aussi les appréhender.» (THUAN, 1998 : 501).



1.1.1.1.2 LA TERRE S’EXILE

L’une des premières divergences entre religion et science concerna l’origine de 
l’Univers. Affirmant l’existence d’une Cause première hors de tout espace et de toute 
temporalité, les théologiens s’opposaient ainsi aux «scientifiques», tel Aristote (384 - 
322 av. J.-C.),  pour lequel le grand Tout, éternel et immuable, se devait d’exister par et 
en lui-même et ne pouvait en aucun cas être apparu ex nihilo . Sur la base de cette 19

vision aristotélicienne, le Grec Claude Ptolémée (90 - 168), «précurseur de l’esprit 
scientifique» et «pionnier de la méthode expérimentale » (COLLECTIF, 1983 : 25) 20

développa son modèle géocentrique (notamment dans son Almageste, traité 
d’astronomie dont l’influence fut telle qu’elle se poursuivra durant tout le Moyen Âge ), 21

plaçant la Terre au centre du système cosmologique. Ce système s’appuyait sur la 
seule figure susceptible de représenter la perfection de cette construction divine, à 
savoir la sphère. La Terre, sphère immobile au centre de l’Univers, se vit donc 
entourée de sept  autres corps célestes décrivant tous des orbites circulaires 22

continues et uniformes, dans un ordre idéalisé .  23

Treize siècles s’écoulèrent avant que cette vision nombriliste d’un cosmos ne laissant 
aucune place au hasard ou à l’imperfection ne soit modifiée. Elle le fut radicalement 
grâce aux travaux de l’astronome polonais Nicolas Copernic (1473 - 1543), qui non 
seulement eut l’audace  de remplacer la Terre par le Soleil (dans son De 24

Revolutionibus orbium cœslestium, 1543), mais imposa à toutes les autres planètes 
(alors connues, à l’exception de la Lune) de tourner autour d’un nouveau centre. 
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 Par opposition à une création ex materia. Sur les différentes doctrines acceptant ou niant une création 19

ex nihilo (à partir de rien), cf. Martin AUBERT (1984 : 133 et suiv.).  
 Pour une vision détaillée des grandes étapes de l’histoire de l’astronomie, tout comme pour une 20

meilleure compréhension de l’importance des pays arabes dans la transmission du savoir en Occident, cf. 
COLLECTIF (1983 : 8-79). On notera au passage que l’Almageste  - la grande encyclopédie - porte encore 
de nos jours un nom arabe. Pour un portrait littéraire de sept grandes figures de l’astronomie, cf. Jean-
François CHASSAY (2009).

 Concernant l’œuvre de Dante: «Le monde de La Divine Comédie sort tout droit de son 21

Almageste.» (COLLECTIF, 1983 : 25).
 Le chiffre 7 (nombre premier au symbolisme richissime)  a servi de base étymologique à notre semaine 22

(du latin septimana, mot lui même tiré de septem, sept). Quant aux sept corps célestes (Soleil, Lune, 
Mars, Mercure, Jupiter, Vénus et Saturne), ils ont donné naissance aux noms des jours de notre semaine. 
Cf. BLOCH et WARTBURG (1989).

 Afin de pouvoir décrire le mouvement de la Lune, Ptolémée eut recours à la théorie des épicycles - ou 23

cercles secondaires. C’est justement grâce (ou à cause) à l’imperfection de ces points de «détail» que le 
système ptoléméen sera remis en question. Cf. Frédéric CHABERLOT (1999), notamment le ch. 2, pp. 31 et 
suiv.

 Il serait erroné de croire que Copernic fut le premier à émettre l’idée de la présence du Soleil au centre 24

de notre Univers. Avant lui, et pour ne citer que deux exemples, le visionnaire astronome grec Aristarque 
de Samos (310 - 230 av. J.-C.) avait déjà conçu «la possibilité que le Soleil se trouvât au centre de notre 
système planétaire» (HEISENBERG, 1972 : 52). Dans une perspective plus théologique, Nicolas de Cues 
émit l’idée dans son De Docta Ignorantia (1440) que la Terre ne peut pas être le centre d’une infinité. Son 
influence sera durable et remarquable. Néanmoins, cette représentation d’un Univers ouvert, réfutée 
notamment par Hipparque (190 - 120 av. J.-C.) puis Ptolémée, fut abandonnée pendant plusieurs siècles.



Perdue parmi les autres corps célestes, la Terre, ainsi dépossédée de son statut 
d’immuable fixité et irrémédiablement privée de son privilège premier fut condamnée à 
l’exil, dans un mouvement perpétuel:

«Le nouveau savoir humilie d’autant plus radicalement la Terre qu’il lui assigne 
un lieu quelconque.» (SCHLANGER, 1995 : 38)

Galilée  (1564 - 1642) et Kepler (1571 - 1630) - s’appuyant sur les travaux de son 25

maître Tycho Brahe (1546 - 1601) - reprirent à leur compte ce modèle héliocentrique 
en le perfectionnant. Paradoxalement, meilleure s’avérait la correspondance entre le 
modèle et la réalité et plus résonnaient les dissonances dans la «musique des   
sphères ». La Lune se para de taches, tandis que les orbites célestes devinrent 26

elliptiques. Progressivement, sournoisement, la notion de centre se liquéfia, les 
distances se démultiplièrent faisant craindre à Pascal (1623 - 1662) «le silence éternel 
des espaces infinis ». 27

L’Anglais Isaac Newton (1642 - 1727), creusant davantage le sillon déterministe tracé 
par ses aînés , réussit à agencer les différentes pièces du puzzle Univers dans un 28

mécanisme parfaitement huilé. Il émit l’idée que le mouvement d’un corps  tombant 29

sur la Terre possédait la même origine que celle faisant tournoyer celle-ci autour du 
Soleil. En édictant la loi de la gravitation universelle, il parvint non seulement à unifier 
les multiples attractions visibles dans l’Univers - aussi bien terrestres que célestes -, 
mais il revisita la notion de «mouvement», accordant à ce concept un paramètre 
nouveau: celui de «force». Ce modèle théorique, loin de répondre à toutes les 
questions , possédait néanmoins l’avantage non négligeable d’accorder à ce 30

«système du monde » des lois stables et harmonieuses, en parfaite adéquation avec 31

la conception alors commune d’un Dieu horloger Tout-puissant . 32
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 Pour une approche différenciée de l’auteur du Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, cf. 25

Bernard FAIDUTTI (2010). 
 Concernant «la vieille tradition pythagoricienne et platonicienne de la musique des sphères», ainsi que 26

le rapport «harmonique» de l’Allemand Johannes Kepler à ce concept, voir Henri WEBER (1988 : 68-71). 
 «Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie.» (PASCAL, Pensées : XXV, 17).27

 Sir Newton était parfaitement conscient de la valeur de l’héritage intellectuel reçu. Il écrivit en 1676, 28

dans une lettre adressée à Robert Hooke: «Si j’ai pu voir aussi loin, c’est parce que j’étais juché sur les 
épaules de géants». Cette formule, restée célèbre, est régulièrement reprise, notamment sous forme de 
chleuasme, comme chez Stephen HAWKING (2003 : 1). 

 Concernant l’image de la pomme liée à cet événement, cf. 2.3.3.5.1.29

 Par exemple, Newton ne put attribuer une cause à la gravité, comme il ne put répondre au paradoxe 30

permettant à des lois intemporelles de décrire des phénomènes temporels. Cf. COLLECTIF (1983 : 393 et 
suiv.). 

 NEWTON Isaac, 1687: Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, De mundi systemate («Sur le 31

système du monde», livre III), Londres.
 Concernant les métaphores du «Dieu-horloger» et de l’«Univers-machine», cf. 2.3.3.6.1.32



Cet Univers admirablement réglé, et par là même rassurant, servit notamment de base 
à la grande révolution industrielle du 19e siècle. Il dota également les scientifiques 
d’une confiance propice aux découvertes ambitieuses et d’une haute estime en leurs 
capacités:

«Les physiciens de la fin du siècle dernier étaient si fiers de leurs 
connaissances qu’ils pensaient que la «physique était finie».» 
(ALLÈGRE, 1995 : 42)

«Vers la fin du 19e siècle, il était clair que les secrets de l’Univers ne 
résisteraient pas longtemps à la puissance intellectuelle de l’espèce 
humaine.» (GREENE, 2007 : 29) 

Mais cette assurance ressemblait au calme avant la tempête. Celle-ci survint au début 
du 20e siècle et prit le double nom de relativité générale et de mécanique quantique. 
Elle fut de plus amplifiée par la conquête de l’espace  qui modifia à jamais notre 33

rapport à l’Univers. 

1.1.1.1.3 EINSTEIN, UN FLOU QUANTIQUE

Newton, alchimiste à la personnalité ambiguë, ombrageux, colérique et un «brin» 
paranoïaque , avait ainsi imposé une théorie parfaitement raisonnable. C’est donc 34

dans une logique des plus empiriques qu’Albert Einstein  (1879 - 1955), homme 35

équilibré, réservé voire solitaire, proposa une théorie délirante.  

Bien sûr, il y eut ses trois articles  de 1905, à la base de la mécanique quantique ou 36

de la relativité restreinte, l’emblématique équivalence E = mc2 , une mécanique 37

classique sauvée de justesse par la mise en place d’une constante universelle , son 38

inamovible opposition avec le Danois Niels Bohr (1885 - 1962) concernant la nature de 
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 Notamment grâce à deux personnalités emblématiques: Youri Gagarine (1934 - 1968), premier homme 33

dans l’espace (le 12 avril 1961) et Neil Armstrong (1930 - 2012), premier homme à avoir posé le pied sur 
la Lune (le 21 juillet 1969). 

 Cf. La Perruque de Newton  (LUMINET, 2011).34

 Sur ce scientifique de génie, consulter les sites «Einstein’s Haus»: http://www.einstein-bern.ch/, ainsi 35

que «Albert Einstein on line»: http://www.westegg.com/einstein/ ou Etienne KLEIN (2005). 
 Articles parus en allemand, langue de référence à cette époque, dans «Annalen der Physik» et 36

concernant l’interprétation de l’effet photoélectrique (mécanique quantique), le mouvement brownien 
(physique statistique) et la relativité restreinte. Cf. Claude ALLÈGRE (1995 : 77).

 Equivalence entre masse et énergie où E représente l’énergie, m la masse et c la vitesse de la lumière. 37

Edgard GUNZIG (2011 : 81) propose une autre façon de conceptualiser cette relation: «Géométrie = 
Matière-Energie». Einstein a procédé à «la découverte de la quantification de la lumière», cf. Sébastien 
BALIBAR (2005 : 151). 

 Une constante cosmologique - sorte de force de répulsion - fut intégrée par Einstein afin de préserver le 38

système classique et un Univers statique. Si elle fut considérée pendant longtemps comme une erreur par 
la majorité des physiciens, celle-ci jouit actuellement d’un regain d’intérêt. Cf. Philippe MINÉ  (2001 : 273).

http://www.westegg.com/einstein/


la Réalité et son cri face à l’inimaginable: «Dieu ne joue pas aux dés ! ». Mais plus 39

important que tout, Einstein, en redéfinissant les notions fondamentales d’«espace» et 
de «temps», remit en cause la base même du système réflexif. Il brisa de la sorte un 
schéma de pensée millénaire et imposa un cadre conceptuel souple et modulable, 
dans lequel tout, et en tout temps, semblait flotter dans un équilibre précaire et 
incertain. 

L’espace  au cours des siècles, qu’il fût nommé «apeiron» (école de Milet, 6e s. av. J.-C.), 40

«khora» (Timée de Platon), «empyrée» (Aristote), «vide», «éther» ou «quintessence» 
désigna toujours une réalité concrète servant de toile de fond stable, car constante, 
aux différentes hypothèses cosmologiques:

«C’est un cadre qui est donné, une sorte de structure du monde, incréée, 
inamovible, présente de toute éternité. Comme un postulat en mathématique, 
l’espace de Newton ne s’explique pas, il est là, un point c’est tout, un point de 
départ, c’est de là qu’on part, et ne venez pas poser de question sur son origine 
ou sa construction, ça ne se discute pas, pas plus que Dieu. [...] Il est 
intouchable, inaccessible, imperméable, c’est en ce sens qu’on le qualifie 
d’absolu.» (LUMINET et BRUNE, 2009 : 158)


La véritable révolution provoquée par les travaux d’Einstein réside  dans le constat 41

que cet espace absolu ne l’est plus. Pire, l’espace, indissociablement lié au temps, 
bouge, se déforme, s’amuse à se contorsionner suivant en cela la masse et l’énergie:

«Einstein est aussi l’unique auteur de la théorie de la relativité générale, selon 
laquelle l’espace et le temps sont courbés et deviennent des entités 
dynamiques.» (HAWKING, 2003 : 2)

 
L’espace et le temps, unifiés à jamais par un inextricable trait d’union (l’espace-temps), 
modifient la forme du Tout qui, débordant de ses propres limites, les annihile. Le 
contenant devient infini , le cadre se brise, la «chose univers» (KLEIN, 2010 : 32) 42

échappe à toute représentation . Notre cosmos, jadis «demeure spacieuse et 43
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 Cette interpellation - «Gott würfelt nicht» - à l’intention de Bohr se déroula en 1927 au Congrès Solvay 39

(Bruxelles). L’interprétation probabiliste proposée par les représentants de l’école de Copenhague était 
tout à fait impensable aux yeux déterministes d’Einstein, ce à quoi Bohr répondit en substance: «Qui êtes-
vous Albert Einstein pour dire à Dieu ce qu’il doit faire ?» 

 Pour «Une brève histoire de l’espace», cf. Jean-Pierre LUMINET (2001 et 2005 : 209 et suiv.). Pour une 40

approche plus poussée, cf. Michel GHINS (1990).
 Nous nous permettons d’user parfois d’un présent de vérité générale, ces hypothèses n’ayant pas 41

(encore ?) été démenties.  
 De plus, notre Univers ne cesse de se démultiplier et de se décentrer, comme le confirme Edwin Hubble 42

en démontrant (en 1932) l’existence d’autres galaxies.
 La forme de l’Univers constitue un sujet délicat en cosmologie. Les différents modèles font mention 43

d’une sphère, d’un espace plat ou d’un tore, la forme la plus étrange, mais également la plus fascinante, 
étant certainement l’espace dodécaédrique de Poincaré (ressemblant à une balle de jonglage), envisagé 
par Jean-Pierre LUMINET (2005 : 450-462). Cf. également l’«Univers-selle de cheval» en 2.3.3.4.1.



claire », bien que solide et orbe se mue en moins d’une décennie en en une yourte 44

aux parois fragiles et mouvantes. La  force gravitationnelle elle-même semble découler 
d’une illusion collective , la vision se brouille, tout devient relatif et flou. 45

1.1.1.1.4 QUESTIONS DE VOCABULAIRE

Après ce bref survol historique visant à décrire les étapes décisives dans la 
connaissance des lois de notre Univers, certaines précisions doivent être apportées 
quant aux termes se rapportant à cette discipline. Nous avons en effet constaté qu’une 
certaine confusion pouvait exister concernant quatre dénominations se rapportant à ce 
domaine de recherche, à savoir l’«astronomie», la «cosmologie», la «physique» et 
l’«astrophysique». Après la définition d’usage, on trouvera ci-après un essai de 
distinction entre ces dénominations.

«ASTRONOMIE : Science qui étudie les positions relatives, 
les mouvements, la structure et l'évolution des astres.»

«COSMOLOGIE  : Science qui étudie la structure, l'origine et l'évolution de 
l'Univers considéré dans son ensemble.»

«PHYSIQUE (n.f.) : Science qui étudie par l'expérimentation et l'élaboration de 
concepts les propriétés fondamentales de la matière et de 
l'espace-temps.»

«ASTROPHYSIQUE : Partie de l'astronomie qui étudie la nature physique, la 
formation et l'évolution des astres. »46

La première distinction entre ces appellations se situe sur un plan diachronique. Les 
termes «physique » (2e s. av. J.-C.) et «astronomie » (déjà attesté sous Sénèque, 47 48

1er s. ap. J.-C.) sont les termes les plus anciens. Suit la «cosmologie » (16e siècle) et 49

enfin l’«astrophysique » (1928).50
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 «Nous vivions d’ailleurs dans le monde newtonien comme dans une demeure spacieuse et 44

claire.» (BACHELARD, 1966 : 42).
 Cf. Science et Vie: «Gravitation, elle ne serait qu’une illusion», septembre 2010.45

 Définitions tirées du Larousse: http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais-monolingue.46

 Du grec «physikai», ce qui est naturel, lié aux philosophes présocratiques: https://sites.google.com/site/47

etymologielatingrec/home/p/physique-la.
 Consulter à ce sujet le dictionnaire étymologique du CNRTL (Centre National de Ressources Textuelles 48

et Lexicales): http://www.cnrtl.fr/etymologie/.
 A noter que l’autorité dont jouit de nos jours la cosmologie est un phénomène relativement récent: 49

«Curieusement, le scepticisme à l’égard de la possibilité d’une authentique cosmologie scientifique dura 
une bonne partie du 20e siècle.» (KLEIN , 2010 : 32).

 Selon le CNRTL. D’autres spécialistes situent la naissance de l’astrophysique un peu plus tôt: «On peut 50

situer la naissance de l’astrophysique au 19e siècle, dès lors qu’avec la spectroscopie, l’astronomie a 
commencé à se dégager des préoccupations exclusivement mécaniques.» (ALLÈGRE, 1995 : 236).

http://www.cnrtl.fr/etymologie/
https://sites.google.com/site/etymologielatingrec/home/p/physique-la
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais-monolingue


La deuxième distinction se situe à un niveau catégoriel. La spécialisation progressive 
des différentes sciences, ainsi que l’apparition de nouveaux domaines de recherches, 
impliquent une définition différenciée selon l’époque ou le cadre contextuel concernés. 
Pour prendre un exemple, la physique ne verra apparaître son sens contemporain 
qu’au 17e siècle. Auparavant, l’appellation «physique» (pris en tant que nom féminin) 
possédait un sens plus générique et englobait tout ce qui avait trait à la nature - ou 
matière -, aussi bien la médecine que l’actuelle chimie:

«La physique regroupe (à l’époque antique) en un seul corps les sujets traités 
aujourd’hui dans une pléiade de disciplines scientifiques bien distinctes - 
physique, biologie, météorologie, psychologie, sociologie, etc.» (BENSAUDE-
VINCENT et KOUNELIS, 1991 : 10)

Ce flou catégoriel s’applique également à l’astronomie, 

«A l’époque de Copernic, ne l’oublions pas, l’astronomie est encore l’une des 
branches des mathématiques [...].» (COLLECTIF, 1983 : 287)

tout comme à la cosmologie:


«Il n’est pas impossible que la cosmologie soit vraiment une branche de la 
physique des particules.» (GRIBBIN, 1994 : 312)

Cet enchevêtrement permanent des différentes disciplines se comprend aisément si 
nous considérons le caractère pluridisciplinaire, pour ne pas dire polymathique, de 
nombre de savants . 51

Finalement, une dernière distinction, découlant directement de la précédente, implique 
le rapport et le rôle existant entre ces différentes sciences, toutes intimement 
interdépendantes . Nous dirons ainsi que l’astrophysique est la descendante directe 52

de l’astronomie antique . La physique (étude des causes) doit sa principale spécificité 53

à son aspect empirique et expérimental. S’éloignant dans un premier temps des 
recherches abstraites, elle acquit un statut utilitaire fondamental et un rôle social 
prépondérant . La cosmologie, quant à elle, demeure certainement la science qui se 54
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 Nous citons en exemple Copernic, à la fois chanoine, astronome et médecin, Ptolémée tour à tour 51

astronome, géographe, musicologue, physicien (optique) ou mathématicien, ou encore Thomas Young, 
physicien, linguiste, médecin et égyptologue. 

 «Sans la physique, l’astronomie n’a pas de tête, mais sans l’astronomie, la physique n’a pas 52

d’ailes.» (CASSÉ, 2011 : 7).
 «L’Astronomie moderne - qui se confond désormais avec l’Astrophysique […].» (ALLÈGRE, 1995 : 257).53

 «L’utilité publique des sciences est formellement reconnue. Grâce à cela, les sciences naturelles, la 54

physique et la chimie, tout comme la médecine et la prévention sanitaire, rentrent de droit dans l’espace 
public.» (NICOLI, 2006 : 75).



rapproche le plus de la métaphysique . Etudiant l’Univers en privilégiant les concepts 55

d’«ordre», et donc de «globalité », ainsi que d’«origine», elle accule constamment les 56

sciences exactes à leur point de rupture. En essayant de répondre à la fois à la 
question du «comment l’Univers est-il apparu et pourquoi est-il apparu ? » (KLEIN, 57

2010 : 14), la cosmologie pénètre dans les sphères insondables de la philosophie, la 
littérature, la psychologie ou encore la théologie: 

«Pour récapituler: l’astronome observe, recense, classe et nomme les objets 
célestes, l’astrophysicien étudie leur nature et leur fonctionnement, le 
cosmologiste élabore les concepts globaux de l’Univers, d’espace et de temps. 
Mais on utilise, lorsqu’on veut désigner tous les arpenteurs du ciel 
indistinctement, le nom qui désigne la catégorie la plus large, celle des 
astrophysiciens.» (LUMINET et BRUNE, 2009 : 317)

Si nous devions, en terme de conclusion à cet essai définitoire, trouver un point 
commun entre ces quatre disciplines - astronomie, astrophysique, physique et 
cosmologie -, nous dirions que toutes s’appliquent à répondre à une simple 
interrogation: «Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? » (LEIBNIZ, 1866 : 612).58

1.1.1.2 ... À L’INFINIMENT PETIT
1.1.1.2.1 LA PHYSIQUE QUANTIQUE

«Si tous les livres et les articles destinés au profane qui traitent de la théorie de 
la relativité étaient mis bout à bout, il est probable que leur longueur couvrirait 
la distance qui nous sépare de la Lune. [...] En revanche, si tous les livres et les 
articles rédigés à l’intention du profane sur la théorie quantique étaient mis bout 
à bout, ils couvriraient à peine mon bureau.» (GRIBBIN, 1994 : 13)

Même si la situation a quelque peu évolué ces vingt dernières années, John Gribbin 
résume bien le paradoxe de cette fameuse mécanique quantique, occulte et ésotérique 
à souhait, dont tout le monde parle mais que peu comprenne . Loin de nous l’idée de 59

nous muer en spécialiste de la physique des particules, ni d’appréhender toutes les 
retombées qu’impliquent les découvertes inhérentes à cette discipline encore 
balbutiante. Néanmoins, nous essayons ci-après de fournir certaines clés de lecture 
indispensables à l’appréciation pertinente des différents ouvrages de notre corpus. 
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 «Méta-physique» signifiant littéralement «au-delà de la physique». La métaphysique intervient lorsque 55

les différentes méthodes expérimentales propres aux sciences exactes échouent à fournir une explication 
rationnelle. 

 «Cosmologie» issu du grec kosmos, ordre (de l’Univers). Cf. BLOCH et WARTBURG (1989).56

 «Comment» et «pourquoi» étant en italique dans le texte.57

 «Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? Car le rien est plus simple et plus facile que quelque 58

chose. De plus, supposé que des choses doivent exister, il faut qu’on puisse rendre raison, pourquoi elles 
doivent exister ainsi, et non autrement» (LEIBNIZ, 1866 : 612).

 On s’y réfère aussi bien pour expliquer la télépathie que l’origine des trous noirs, le fonctionnement d’un 59

GPS ou le «génie» des écrivains de science-fiction.



Trois problématiques jalonnent tout particulièrement l’histoire de la physique quantique. 
Après avoir décrit sommairement son origine, nous retraçons de manière succincte les 
trois «fondamentaux» que sont la dualité onde-particule, le paradoxe illustré par le chat 
de Schrödinger et l’expérience EPR. 

Qu’est ce que la physique quantique ? «Formalisme mathématique qui sous-tend toute 
la physique contemporaine, à l’exception de la théorie de la gravitation» (KLEIN, 2010 : 
173) pour les uns, «obscénité » pour les autres, il est difficile, voire impossible, de 60

décrire quelque chose que nous ne comprenons pas. Et c’est bien là que se situe le 
problème. Car tout, dans ce monde subatomique, heurte le bon sens, opère par 
paradoxe. 


Tout a commencé par un constat. Celui que le monde désormais visible  de 61

l’infiniment petit ne répondait pas aux lois de la physique classique alors en vigueur. 
Afin de répondre à ces modifications opérées par un changement d’échelle, Max 
Planck  (1858 - 1947) redéfinit la notion même de «lumière». Il introduit l’idée que 62

celle-ci, loin d’être continue, se devait d’être transmise selon certains «seuils 
quantitatifs» (BACHELARD, 1996 : 90). La notion de «quanta» - pluriel de «quantum » - 63

ordinairement vulgarisée en «paquets d’énergie», venait de donner son nom à la 
physique quantique - habituellement prononcée [kwãtik] - branche spécialisée de la 
physique . Mais cette vision de la matière, si elle permettait de résoudre certaines 64

problématiques , scindait les connaissances en deux espaces apparemment 65

inconciliables, car obéissant à des lois contradictoires. Il semblait alors purement 
absurde qu’il existât deux sortes de lois «universelles» afin de décrire deux réalités 
d’un même monde, comme il était absolument inconcevable que la matière pût être 
tour à tour classique et quantique. Les physiciens allaient mettre toutes leurs forces 
dans  la résolution de cet impossible état de fait. 

La physique quantique ne pouvait (qu’) exister:
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 «Quant à la Mécanique Quantique, pourtant à la source des technologies qui dominent désormais notre 60

mode de vie, bombe atomique, laser et microprocesseur, en prononcer le seul nom dans un salon revient 
à proférer une obscénité.» (SCHEURER, 1985 : 76).

 Grâce aux différentes avancées technologiques (notamment les différents microscopes) permettant de 61

voir «l’invisible» (à l’œil nu).
 «En 1901, pour expliquer le rayonnement du corps noir, Max Planck avait introduit avec réticence l’idée 62

que l’énergie transportée par la lumière était «quantifiée», c’est-à-dire distribuée par paquets, par quanta 
de lumière.» (ALLÈGRE, 1995 : 67).

 Le «quantum» désigne une petite quantité. 63

 Cf. Bernard D’ESPAGNAT et Etienne KLEIN (1993), notamment pp. 273 et suiv. (Les débuts de la physique 64

quantique y sont expliqués en trois phases successives).
 Comme l’effet photoélectrique - émission d’électrons par un matériau sous l’action de la lumière.65



«Or, il ne faut pas s’y méprendre: il n’y a pas deux types de matière, quantique 
et classique. La matière est fondamentalement quantique à toutes les échelles,  
depuis le monde microscopique des constituants élémentaires de la matière et 
de leurs interactions jusqu’à l’échelle cosmologique de l’univers tout entier. Ce 
caractère quantique fondamental de la nature n’a jamais été pris en défaut 
jusqu’à ce jour [...].»  (GUNZIG,  2011 : 110)

1.1.1.2.2 QUE LA LUMIÈRE SOIT ...  

A la suite de Planck, Einstein s’interrogea sur la double nature de la lumière possédant 
à la fois les propriétés d’une onde et celles d’une particule (les fameux photons ). De 66

la sorte, il incita d’autres physiciens à réunir deux théories s’opposant depuis plus de 
trois siècles quant à l’essence même de la lumière, à savoir la théorie dotant cette 
dernière d’un caractère ondulatoire , et celle prônant une composition corpusculaire . 67 68

L’expérience à la base de cette mise à jour des caractéristiques de la «dualité onde-
particule », reprise par tous les ouvrages de vulgarisation scientifique sur le sujet, est 69

celle opérée en 1801 par l’Anglais Thomas Young (1773 - 1829) dite «des fentes de 
Young» - ou «interférences de Young ». Aux phénomènes de diffraction ou 70

d’interférence observés lors du passage d’une source lumineuse dans une ou/et deux 
fentes parallèles correspond la mise en évidence des propriétés (respectivement) 
corpusculaires ou ondulatoires des particules . Pire, celles-ci semblent être dotées du 71

don d’ubiquité et changer de comportement selon le nôtre (selon qu’elles se «savent» 
observées ou non):

«Tout se passe comme si l’électron était une onde lorsqu’on ne l’observe pas; 
c’est cet aspect ondulatoire qui lui permet de passer par les deux trous en 
même temps et de se «rencontrer lui-même ». En revanche, dès qu’il est 72

observé ou qu’il interagit avec quelque chose [...] il nous montre son visage de 
particule.» (STAUNE, 2007 : 59)
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 Article de 1905 portant sur «un point de vue heuristique concernant la production et la transformation de 66

la lumière». 
 Théorie ondulatoire mise en évidence par le Néerlandais Christian Huygens (1629 - 1695). La lumière 67

doit être considérée comme une onde et se déplace selon le modèle de la vibration.
 Théorie corpusculaire soutenue par Isaac Newton (1704) et bénéficiant de la préférence du corps 68

scientifique.
 Aussi nommée «dualité onde-corpuscule».69

 Jean STAUNE propose dans son ch. 4 (2007 : 51 et suiv.) une explication claire et illustrée du 70

phénomène. Voir également Sven ORTOLI et Jean-Pierre PHARABOD (2011). Médecin de formation, Young 
est un personnage hors norme: «Né en 1773 dans une famille de quakers, Young était l’aîné de dix 
enfants. A deux ans, il lisait déjà couramment, à six ans, il avait lu intégralement la Bible deux fois. 
Compétent dans plus d’une douzaine de langues, il apporta des contributions fondamentales au 
déchiffrage des hiéroglyphes égyptiens.» (KUMAR, 2011 : 80).

 L’expérience réalisée à maintes reprises s’applique aussi bien aux électrons qu’aux atomes, ou à 71

certaines molécules (la plus grande molécule ayant passé avec succès le test étant celle de fullerène, 
«molécule formée de soixante atomes de carbone» - C60, ORTOLI et PHARABOD, 2011 : 21).

 Phénomène nommé «superposition d’états».72



Le système utilisé lors de la mesure, déterminant dans tout recueil de données, influe 
directement sur le résultat:

«Cela montre que ce qui se passe lors d’une «mesure» est en réalité une 
interaction entre un système (la particule) et un dispositif expérimental, où il ne 
suffit pas de spécifier l’observable à laquelle correspond le dispositif 
expérimental, mais où il faut encore indiquer la constitution précise du 
dispositif.» (BRICMONT et ZWIRN, 2009 : 31-32)

La réalité, changeant du tout au tout selon l’angle de vision utilisé, devient à son tour, 
après le temps et l’espace, une donnée des plus relatives et ambiguës, une simple 
«manière de voir les choses» (D’ESPAGNAT et KLEIN, 1993 : 194).

1.1.1.2.3 L’INCONCEVABLE RÉALITÉ DE SCHRÖDINGER

Si l’école dite de Copenhague  parvenait à fournir une interprétation cohérente des 73

différents résultats observés via le formalisme probabiliste de la mécanique quantique, 
celle-ci demeurait muette quant à certaines questions. Parmi celles-ci, l’épineux 
problème de la mesure, justement, ou comment passer d’une «somme finie ou infinie 
de fonctions élémentaires à une seule d’entre elles » (ORTOLI et PHARABOD, 2011 : 74

53), i.e. d’une somme de probabilités à un état avéré. Afin de comprendre le passage 
entre le monde quantique (subatomique) et celui classique (macroscopique), le très 
charmeur Erwin Schrödinger (1887 - 1961) imagina en 1935 une expérience de 
pensée qui fera date dans l’histoire des sciences. Le célébrissime «chat de 
Schrödinger» venait de naître . Voici résumée cette expérience de pensée qui, 75

rappelons-le, n’a causé aucune torture à quelque animal que ce soit:

Dans une chambre forte, placez un chat, ainsi qu’un atome radioactif qui a une 
chance sur deux de se désintégrer dans l’heure qui suit. Ajoutez un flacon 
d’acide cyanhydrique relié à un dispositif brisant le flacon dès la détection de la 
désintégration. Au bout d’une heure, l’atome est dans une superposition de 
deux états, désintégré et non désintégré. Mais du coup, il y a, dans la fonction 
d’onde du système global, mélangés à parts égales, le matou mort et le matou 
vivant. Du moins, tant qu’un observateur n’est pas venu regarder dans 
l’enceinte, puisque cet acte revient à une détection, et qu’à ce moment-là, il y a 
réduction des états à un seul d’entre eux. (ORTOLI et PHARABOD, 2011 : 54)

Ou en d’autres termes: 
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 Du nom de la ville où se rencontrèrent les grands noms des partisans de cette nouvelle manière de 73

penser le monde, tels Werner Heisenberg, Wolfgang Pauli ou Max Born, et où Niels Bohr dirigeait l’institut 
de physique.

 Egalement appelée «réduction du paquet d’ondes» ou «réduction de la fonction d’onde».  74

 ... ou de mourir, c’est selon. 75



«Selon la théorie, aucune des deux possibilités offertes au matériel radioactif, 
et donc au chat, n’est réelle à moins d’avoir été observée. La désintégration 
atomique n’est ni intervenue ni non intervenue, le chat n’est ni tué ni non tué, 
jusqu’à ce que nous regardions à l’intérieur de la boîte pour voir ce qu’il en 
est.» (GRIBBIN, 1994 : 16-17) 

La réflexion de Schrödinger s’appuie sur une base relativement simpliste. Si une 
particule peut être dans une superposition d’états , pourquoi pas un chat, animal 76

domestique et familier s’il en est, et présentant l’immense délicatesse d’exister à notre 
échelle. Car c’est bien là que le bât blesse. Qu’une équipe de physiciens plus ou moins 
farfelus s’amusât, en décortiquant les propriétés de quelques particules élémentaires, 
à nous convaincre que la réalité ne l’était pas tout à fait, passait encore. Mais 
transposer ces conclusions à notre monde habituel et coutumier dépassait allègrement 
les bornes de la raison et de la bienséance. Et pouvoir sérieusement penser qu’un chat 
est et n’est pas tout à la fois, et ceci tant qu’un observateur ne s’insinuât dans le 
système, provoquant ainsi la mort ou permettant la vie dudit animal, relevait sans 
aucun doute d’un trouble mental évident:

«Voilà qui est franchement bizarre. Nous ne sommes pas habitués à une réalité 
qui reste ambiguë tant que nous ne l’avons pas observée.» (GREENE, 2007 : 33)

Pire, sur le constat que «seul ce qui est observé est réel» (GRIBBIN, 1994 : 17), une 
conclusion encore plus étrange s’impose. Si l’observateur permet à la réalité d’exister 
objectivement, la matière ne semble dès lors plus avoir d’existence propre . Afin 77

d’expliquer «rationnellement» notre monde ne reste alors que deux postulats: soit notre 
conscience même participe à la création permanente de la réalité, soit une réalité 
«extérieure» à l’univers physique joue ce rôle . 78
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 Les propriétés de la particule sont indéterminées. Cf. Jean BRICMONT et Hervé ZWIRN (2009 : 59): «Le 76

formalisme quantique interdit en effet de supposer que les valeurs mesurées préexistent à la mesure. Au 
contraire, les valeurs mesurées sont (en général) indéterminées avant la mesure et c’est lors du 
processus de mesure qu’elles se déterminent.»

 Seules les interactions existent. Cf. 3.3.4.77

 Sur les différents courants de pensée essayant de préserver la cohérence de l’Univers, cf. le tableau 78

récapitulatif pp. 177-178 in STAUNE (2007).



1.1.1.2.4 ... ET LA LUMIÈRE FUT !
79

La même année (1935), bien décidé d’en finir une fois pour toutes avec de pareilles 
aberrations, Albert Einstein, aidé en cela par deux de ses collaborateurs, Boris 
Podolsky et Nathan Rosen, élabora une autre expérience de pensée: le «paradoxe 
EPR ». Basée sur le principe d’incertitude , cette expérience tendait à prouver 80 81

l’incomplétude de la physique quantique et réfutait l’idée de l’école de Copenhague 
selon laquelle aucun système quantique ne peut être supposé avant la mesure. Ils 
s’appuyèrent en cela sur l’exemple de deux photons intriqués, c’est-à-dire «reliés par 
un passé commun » (ORTOLI et PHARABOD, 2007 : 52). Il en résultait que le fait de fixer 82

la vitesse - ou la position - d’une des particules intriquées impliquait de fixer par là 
même instantanément, et à quelque distance que ce soit, celle de la deuxième, même 
si au passage cette dernière devait pour ce faire dépasser la vitesse de la lumière ... :83

«Or il n’est pas raisonnable de supposer que l’état physique de B puisse 
dépendre de certaines mesures effectuées sur le système A, à ce moment 
séparé de B et qui n’est donc plus en interaction avec lui.» (POPPER, 1973 : 470)


Mais le système tint bon. L’expérience EPR valida la physique quantique. Voulant tuer 
cette modélisation dans l’œuf, Einstein lui redonna vie.  A sa suite, John Stewart Bell  puis 84

le Français Alain Aspect  confirmèrent incontestablement la justesse de cette physique 85

«choquante ». Et comme si cela ne suffisait pas, la physique quantique ne se 86

contente pas de décrire le monde de manière théorique. Si, pour reprendre les dires de 
A. Aspect, la première révolution quantique fut d’ordre théorique, la deuxième (dès les 
années 1970) fut d’ordre pratique . 87
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 ... dépassée ... (Les tachyons, particules théoriques, se déplaceraient à une vitesse supraluminique).79

 Ou paradoxe Einstein-Podolsky-Rosen. Pour de plus amples explications sur ce paradoxe, cf. Sven 80

ORTOLI et Jean-Pierre PHARABOD (2007 : 52-62) ou COLLECTIF (2005 : 39-86).
 Cf. 1.1.2.4.81

 Ou ayant interagi puis s’étant séparés.82

 Si les états intriqués existent réellement, il n’y a en effet que deux possibilités: soit une mystérieuse 83

influence se déplace plus vite que la lumière afin de relier les deux photons, soit la physique quantique est 
incomplète.

 J. Bell (1928 - 1990) est principalement connu pour son théorème -  et les inégalités qui en découlent - 84

qui formalise de façon expérimentale le paradoxe EPR.
  En réfutant les inégalités de Bell, A. Aspect prouve (en 1982) de façon formelle la légitimité de cette 85

nouvelle physique. Cf. Alain ASPECT (2002).
 «Quiconque n’est pas choqué par la théorie quantique ne l’a pas comprise», citation de Niels Bohr in 86

John GRIBBIN (1994 : 19).
 «It works». Propos recueillis lors de sa conférence du 10 mai 2012 à l’Université de Berne: «From 87

Einstein’s Intuition to Quantum Bits: a new Quantum Age» dans le cadre de la remise de médaille Albert- 
Einstein à Alain Aspect. 



Au nombre des applications issues de cette nouvelle façon de penser le monde, nous 
pouvons citer les lasers , les GPS , les transistors  (et donc les ordinateurs), la 88 89 90

bombe atomique ou les réacteurs nucléaires . 91

1.1.2 Epistémologie de la physique
	  
	 «La science va sans cesse se raturant elle-même. 

Ratures fécondes.» (HUGO, 1985 : 21)


	 «D’où vient le vide quantique ? Nul ne le sait ? Les branes ? Personne ne peut 
le dire. Et d’où provenait l’univers d’avant le big bang ? Mystère.» 
(KLEIN, 2010 : 105)

Comment se peut-il qu’en moins de trois siècles les scientifiques en soient passé du fol 
espoir visant une compréhension totale de notre monde, en s’appliquant notamment à 
reproduire «toutes les branches» de «l’arbre des connaissances humaines» (DIDEROT, 
1783 : 6), à un tel constat d’ignorance ?

La Raison, érigée en maîtresse absolue au siècle des Lumières, celle sur laquelle 
furent rédigés les 71’818 articles et dessinées les 2’885 gravures de l’Encyclopédie de 
Diderot et d’Alembert, celle qui devait permettre de repenser les «systèmes de 
valeurs» (DARNTON, 1982 : 402 ) et instaurer les germes de la Révolution française 92

semble être réduite, dès le milieu du 20e siècle, à une invitée parfois bien 
encombrante. C’est qu’entre ces deux extrémités s’est immiscée une autre 
révolution , d’ordre épistémologique, imposant à l’intelligence humaine ses propres 93

limites. 

Si l’homme du 18e siècle croyait avec force et vigueur en ses propres possibilités et en 
la maîtrise de son destin, celui du 21e siècle, parfois résigné, parfois combatif, sait. Il 
sait qu’il ne saura jamais... 
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 Acronyme de «Light Amplification by Stimulated Emissions of Radiation».88

 Acronyme de «Global Positioning System». 89

 Acronyme de «Transfer Resistor». 90

 D’autres domaines de recherche poursuivent cette voie, comme la cryptographie ou l’informatique 91

quantiques, la téléportation ou les nanosciences, à la limite entre les mondes classique et quantique. Cf. 
Etienne KLEIN (2011). Concernant Le Grand Roman de la physique quantique, cf. Manjit KUMAR (2011).

 Les données chiffrées sont issues de cet ouvrage.92

 Ce terme est également à prendre en compte dans son acception physique (rotation).93



1.1.2.1 LE DOUBLE VISAGE DE L’ÉPISTÉMOLOGIE
	 

Si l’Ecossais James Frederick Ferrier (1808 - 1864) avait déjà utilisé le terme 
«epistemology» dès 1856 pour traduire «Erkenntnistheorie» (COLLECTIF, 2002 : 38-40), 
il faudra attendre 1901 avant que la version française «épistémologie » n’apparaisse 94

dans une traduction concernant un ouvrage du mathématicien Bertrand Russell  (1872 - 95

1970). 

Pourtant, et même si le mot semble récent, les interrogations liées aux différentes 
facultés de connaître, ainsi qu’à la valeur et à l’objet de celles-ci, remontent aux 
origines de notre humanité. Platon (427 - 347 av. J.-C.), René Descartes (1596 - 1650) 
ou John Locke (1632 - 1704), pour ne citer que quelques épistémologues célèbres , 96

se sont tour à tour penchés sur cette question. A l’origine, et comme le prouve 
l’étymologie du terme, l’épistémè  s’opposant à la doxa - ou connaissance commune - 97

devait servir de garant d’une connaissance véritable, mieux, vérifiable. Néanmoins, 
notre vision de l’épistémologie «moderne» se fonde sur les bases de la philosophie 
kantienne. En essayant de redéfinir les différents principes de l’entendement ou la 
notion même de métaphysique, dans sa Critique de la raison pure, Kant dit opérer une 
«révolution dans la façon de penser » (KANT, 2006 : 75), mais à l’échelle des 98

représentations: 

«Emmanuel Kant en a tiré l’idée d’une «révolution copernicienne» en 
philosophie, récusant la prétention de connaître la réalité ultime des 
choses.» (JANNERET, 1992 : 110)

A ce premier sens donné à l’épistémologie par la tradition anglophone, à savoir celui 
de théorie de la connaissance, s’ajoute celui attribué par la tradition francophone 
privilégiant à cette «réflexion sur la réflexion» (BACHELARD, 1996 : 250), une histoire 
des sciences . Mais la frontière entre ces visions complémentaires - l’épistémologie 99

retraçant l’histoire des sciences ou portant sur une réflexion des différents processus 
menant à la connaissance (philosophie des sciences) -, loin d’être infranchissable, 
s’évapore parfois, s’atténue souvent: 
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 Il nous semble intéressant de noter que ce terme, dans sa tournure actuelle, vit le jour concomitamment 94

à la théorie des quanta de Planck (1900).
 Essai sur les fondements de géométrie, cf. COLLECTIF (2010 :  3).95

 Cf. COLLECTIF (2010 : 5-16):  «Quelle est l’origine de nos connaissances ?»96

 «Epistémologie», du grec épistémè, «savoir», «science». Pour une approche précise de la distinction 97

«épistémè-doxa», cf. Yvon LAFRANCE (1982 : 115-135). Pour une approche plus contemporaine divisant la 
somme des connaissances possibles en trois cercles inclus (savoir, connaissances et sciences), cf. Michel 
ROBERT (1998).

 «La Critique de la raison pure devant être lue comme «un traité de la méthode».» (KANT, 2006 : 81).98

 «Une réflexion à posteriori sur les sciences» (COLLECTIF, 2002 : 931).99



«A une même époque, sous un même mot, il y a des concepts si d i f f é ren t s ! 
Ce qui nous trompe, c’est que le même mot à la fois désigne et explique. La 
désignation est la même; l’explication est différente.» (BACHELARD, 1996 : 17)

1.1.2.2 LE CHANGEMENT DE PARADIGME

Si les grandes questions épistémologiques traitèrent entre autres des différents 
modèles présidant au fondement de notre connaissance  ou à la mise en place de 100

critères de scienticité , le bouleversement épistémologique majeur intervint avec 101

Thomas Kuhn (1922 - 1996) et Karl Popper (1902 - 1994). La grande modification 
opéra en ce sens qu’elle permit au chercheur de «se coiffer d’un type différent de 
chapeau pensant » ou, en d’autres termes, de considérer le verre comme à moitié 102

vide plutôt qu’à moitié plein. Ce changement de perspective fut notamment opéré par 
Popper qui, voulant démarquer science de pseudo-science ou d’une «métaphysique 
non testable» (VERDAN, 1991 : 50), proposa le critère de «falsifiabilité», en affirmant 
qu’une proposition ne peut être jugée scientifique que si elle peut être réfutée :103

«Pour lui [K. Popper] est scientifique toute affirmation réfutable, c’est-à-dire telle 
qu’on soit capable d’imaginer un état du monde qui amènerait à conclure 
qu’elle est fausse .» (MATALON, 1996 : 50) 
104

A la rationalité marquée de Popper répondit la démarche d’ordre plus socialisant  de 105

Kuhn. Réfutant le critère de .... «réfutabilité», Kuhn instaura la notion de 
«paradigme », notion définie dans La Structure des révolutions scientifiques  (1983). 106 107

Ce dernier envisagea les changements opérés dans l’histoire des sciences comme une 
véritable révolution, une rupture détruisant définitivement un cadre de pensée pour en 
imposer un autre, et ceci en quatre phases successives: «la préscience, la science 

�30

 Tels que l’induction ou la déduction, cf. COLLECTIF (2010 : 17-37).100

 Ceux en vigueur ordinairement étant au nombre de quatre: «pertinence, précision, reproductivité et 101

rigueur», ou selon Thomas Samuel KUHN (1990 : 426-427): «précision, cohérence, large portée 
(envergure), simplicité et fécondité (capable de dégager de nouveaux phénomènes ou des relations 
passées inaperçues entre les phénomènes déjà connus)».

 Citation de Herbert Butterfield (Origin of Modern Science,1300-1800), in T. S. KUHN (1990 : 21).102

 Cf. Karl Raimund POPPER (1973 : 76-91), notamment le ch. 4: ««La falsifiabilité», bien que le terme 103

«réfutabilité» soit plus  adéquat.»
 En poussant à l’extrême cette réflexion, et en la réduisant, nous obtenons une expression qui peut 104

paraître oxymorique: «Seul ce qui est faux est vrai.» (seul ce qui est réfutable - falsifiable - peut être 
considéré comme fait avéré valable).

 Il est indispensable, aux yeux de Kuhn, de prendre en compte dans la connaissance du savoir 105

scientifique des facteurs d’ordre psychologique et sociologique.
 Du grec paradeïgma signifiant exemple.106

 Ouvrage paru sous le titre The Structure of Scientific Revolutions en 1962, un paradigme étant défini 107

comme «l'ensemble des croyances, de valeurs reconnues et de techniques qui sont communes aux 
membres d'un groupe donné».



normale, la crise et la nouvelle science normale» (COLLECTIF, 2010 : 45). Il contredit en 
cela la croyance en un savoir continu et cumulatif:

Contrairement à une impression dominante, la plupart des nouvelles 
découvertes et théories scientifiques ne sont pas de simples additions aux 
réserves existantes de savoir scientifique. Pour les assimiler, le savant doit en 
général réarranger l’équipement intellectuel et technique sur lequel il s’appuyait, 
tout en écartant certains éléments dans son système de croyances et de 
pratiques antérieures et en découvrant des significations et des relations 
nouvelles entre d’autres éléments. Comme l’assimilation du nouveau implique 
la réévaluation et la réorganisation de l’ancien, la découverte et l’invention dans 
les sciences sont intrinsèquement révolutionnaires. Elles exigent donc cette 
souplesse et cette ouverture d’esprit qui caractérisent, ou même qui définissent, 
le penseur divergent. (KUHN, 1990 : 306)

«La tension essentielle» provient ainsi d’une divergence radicale de points de vue, 
entre tradition et innovation, entre une adhésion «à un ensemble complexe de facteurs 
intellectuels et techniques» et une «capacité à abandonner ce réseau d’adhésions, 
pour en adopter un autre» (KUHN, 1990 : 307). Dans ce renversement total des 
schémas de pensée, les différentes théories scientifiques ne peuvent être 
qu’hypothétiques et provisoires. Le climat historique du 20e siècle, les deux guerres 
mondiales et les conséquences qui en découlèrent  ne sont certainement pas 108

étrangers à ce nouvel éclairage de la réalité . 109

D’autres penseurs ont également largement ensemencé «le champ 
épistémologique» (FOUCAULT, 1966 : 13), à commencer par Michel Foucault (1926 - 
1984) qui, dans Les Mots et les choses, et privilégiant une approche historique, 
distingua différentes épistémès selon les périodes et ne considéra l’homme que 
comme «une certaine déchirure dans l’ordre des choses», «une invention récente», 
«un simple pli dans notre savoir» (FOUCAULT, 1966 : 13 / 15). Dans une perspective 
plus littéraire, Gaston Bachelard (1884 - 1962) dans Le Nouvel esprit scientifique 
(1934), puis dans La Formation de l’esprit scientifique (1938), réinventa notre regard 
ainsi que notre façon d’apprendre  en privilégiant un état d’esprit à une méthode 110

expérimentale :111

«Or l’esprit scientifique est essentiellement une rectification du savoir, un 
élargissement des cadres de la connaissance.» (D’ESPAGNAT, 1994 : 173)
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 Voir notamment à ce sujet Dominique PESTRE (1996).108

 Concernant le vieux débat entre réalisme scientifique et constructivisme, cf. Hervé BARREAU (1985 : 109

95-100).
 «On voit que les nouvelles doctrines nous apprennent à désapprendre.» (BACHELARD, 1966 : 86).110

 Et afin de rendre compte de l’ampleur de la question touchant tous les domaines de recherche, nous 111

citons en dernier lieu l’ouvrage servant régulièrement de référence aux scientifiques adeptes d’un 
«réalisme ouvert», celui du physicien Bernard D’ESPAGNAT, Le Réel voilé, Analyse des concepts 
quantiques (1994).



1.1.2.3 L’EXPÉRIENCE SCIENTIFIQUE: UNE 
RAISON CONFIRMÉE

Jamais donc, autant qu’en ce 20e siècle, les sciences dites dures ne se sont 
rapprochées de celles humaines. Au centre de cette convergence, la notion même 
d’«expérimentation scientifique», provenant tout à la fois d’une observation empirique 
et d’un raisonnement purement abstrait:

«Il découle inévitablement de cette description que les effets de l’expérimentation          
par la pensée, quand bien même elle n’introduit aucune donnée nouvelle, sont          
beaucoup plus proches de ceux de la véritable expérimentation que ce qu’on          
considère habituellement.» (KUHN, 1990 : 326)         

Il est primordial de toujours garder à l’esprit que la plupart des grandes avancées 
contemporaines en physique (pris au sens large), s’il elles furent aussi bien «théori-
ques, mathématiques que technologiques» (COLLECTIF, 1998 : 78), ont d’abord vu le 
jour à un niveau conceptuel. Ce que l’on a coutume d’appeler des «expériences de 
pensée» constituent ainsi la base de notre actuel savoir en la matière. «Exemple 
imaginaire idéal» (GRIBBIN, 1994 : 53), «raison confirmée » ou «vaste rêverie sans 112

limite» (BACHELARD, 1957 : 111), nombre de faits aujourd’hui avérés n’étaient à leur 
origine que simples supputations théoriques:

«Malgré leur discrétion, les neutrinos ont été suspectés dès les années 1930 en 
tant que nécessité théorique.» (LUMINET et BRUNE, 2009 : 131)

Et que dire des très médiatisés bosons de Higgs, dont l’existence effective (pour ne 
pas dire réelle) a été annoncée à grands bruits le 4 juillet 2012 ?
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 «L’expérience scientifique est ainsi une raison confirmée.» (BACHELARD, 1966 : 5).112



1.1.2.4 IN-CERTITUDE, IN-COMPLÉTUDE, LE 
PRÉFIXE QUI CHANGE TOUT

Pratique et théorie s’entrelacent donc dans un ballet continu sur un lac où il est bien 
difficile de différencier qui, du philosophe ou de l’expérimentateur, revêt le costume du 
cygne noir . Parmi eux, un physicien et un logicien, usant d’un formalisme aussi 113

mathématique qu’indiscutable, vinrent jeter deux énormes pavés dans la mare déjà 
trouble de la connaissance. 


Werner Heisenberg (1901 - 1976) démontra en 1927, grâce à son «théorème 
d’incertitude», pourquoi on ne pourra jamais déterminer avec précision les différentes 
valeurs attribuées à un système. Ainsi, si la position d’une particule peut être connue 
avec précision, sa vitesse sera indéterminée et inversement . Il est à noter que si le 114

théorème porta à ses débuts le nom de «théorème d’incertitude», celui de «théorème 
d’indétermination» lui est actuellement préféré, et ceci à juste titre. En effet, le fait de 
ne pouvoir «connaître» certaines informations ne tient pas à une limite cognitive, mais 
bel et bien à un indéterminisme inhérent au système d’observation .
115

A sa suite, Kurt Gödel (1906 - 1978) expliqua dans ses «théorèmes 
d’incomplétude» (1931) qu’aucune procédure générale susceptible de démontrer la 
vérité de tout énoncé mathématique n’existait et qu’il demeurerait toujours des 
décisions indécidables:


«Gödel démontra un théorème magique, appelé «théorème d’incomplétude», 
selon lequel il n’est pas possible de démontrer par la logique qu’un système est 
cohérent en restant à l’intérieur du système. Pour le faire, il faut en 
sortir.» (STAUNE, 2007 : 14)  


Mais comment sortir de son propre système de pensée ? Il est indéniable qu’une prise 
de recul entre l’objet étudié et le regard porté sur ce dernier est indispensable; mais 
comment réaliser cette distanciation alors que le sujet à étudier est justement notre 
propre intelligence avec laquelle nous portons tout jugement ? Comment penser sans 
notre cerveau ? Les limites de la réflexion humaine sont ainsi atteintes:  

«C’est une nouvelle image de l’esprit, une nouvelle formulation de la question 
des limites de la pensée et de son rapport à une transcendance.» 
(CASSOU-NOGUÈS, 2007 : 21)
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 En référence à une «image» célèbre utilisée par Popper afin d’éclairer sa théorie falsificationniste: il 113

suffit qu’un seul cygne soit noir pour réfuter le fait que tous les cygnes sont blancs.
 «[...] du principe d’incertitude de Heisenberg, selon lequel on ne peut pas fixer simultanément avec 114

précision l’énergie et le temps d’un phénomène ou la position et la vitesse d’une particule.» (LUMINET et 
BRUNE, 2009 : 272).

 Cf. Edgard GUNZIG (2011 : 135).115



Toute l’aventure épistémologique du 20e siècle se résumerait-elle donc à ces 
quelques mots, «on a seulement exprimé le fait que l’on ne sait rien» (HEISENBERG, 
1972 : 99) ? Peut-être... A la nuance près que nous savons désormais pourquoi nous 
ne saurons jamais. Cette compréhension de nos propres limites ne doit pas être 
considérée comme un échec, mais bien comme une avancée décisive dans l’histoire 
des sciences. Après avoir considéré la connaissance comme seul objet d’étude, 
l’épistémologie, inversant les optiques, s’intéresse à l’ignorance. «Arbre de cristal, qui 
pousse au sein du vacuum de l’ignorance» (COLLECTIF, 1995 : 66) notre savoir devient 
à son tour des plus relatifs:


«Ou encore, si la masse de connaissances augmente bien avec le temps, 
qu’en est-il de l’ignorance ? [...] Mais ne serait-il possible, voire probable, que 
les scientifiques contemporains en sachent moins sur ce qu’il y a à savoir de 
leur monde que ce que savaient du leur ceux du 18e siècle ? » 116

(KUHN, 1990 : 387)

C’est ainsi toute la valeur de la science qui s’en trouve modifiée. Avec elle, un rapport 
inédit au monde englobant un nouveau langage fait d’im-prédictabilité, d’in-
déterminisme ou d’im-précisions permet à l’homme pensant d’assumer ses faiblesses 
et d’être im-parfait.

* * * * * * * *
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 A ce sujet, le mystère de la machine d’Anticythère pose certaines questions non encore élucidées, cf. 116

http://www.antikythera-mechanism.gr/fr. Dans un autre registre, les grandes erreurs commises par les 
scientifiques au cours des siècles sont actuellement considérées comme objet de connaissance, cf. Jean 
BAUDET (2010).

http://www.antikythera-mechanism.gr/fr


Mais c’est épouvantable, dit Grete Hermann . D’un côté vous nous dites que 117

notre connaissance de l’atome de radium B est incomplète, en ce sens que 
nous ne savons pas à quel moment et dans quelle direction l’électron sera 
émis; et, d’un autre côté, vous nous dites que cette connaissance est complète, 
car si d’autres paramètres existaient, cela nous conduirait à des contradictions 
vis-à-vis de certaines autres expériences. Mais notre connaissance ne peut 
pas être simultanément complète et incomplète. C’est tout simplement absurde. 
(HEISENBERG, 1972 : 167) 

S’il est un mot qui semble résumer cette «épopée» intellectuelle du 20e siècle, c’est 
bien ce simple adjectif, «absurde ». Néanmoins, ce n’est pas un moindre exploit 118

qu’ont réalisé les différents scientifiques en pénétrant les secrets de la matière, dotant 
l’«homme quantique» d’outils puissants. Plusieurs décennies seront à n’en point 
douter encore nécessaires afin de véritablement comprendre ce qu’implique un tel 
changement de paradigme. Le monde classique était ordonné, stable, éternel, absolu 
et continu. L’univers quantique introduit l’incertitude, le hasard, la discontinuité, le 
désordre, le déséquilibre, le doute. 


Un changement radical de perspective s’est opéré; l’homme n’observe plus le 
cosmos, c’est le cosmos qui semble se donner à voir. Les partisans du déterminisme 
ont été vaincus par les adeptes d’un probabilisme aussi déstabilisant qu’excitant. Le 
bon sens est plus que jamais source d’erreur, les notions de «vrai» et de «faux» ne 
s’appliquent plus à un espace dynamique, où seuls le relativisme et le flou ont droit de 
cité. Le vocabulaire lui aussi évolue en fonction des principes et théorèmes énoncés; 
tout devient mouvant, mou, souple, fluide, élastique . 
119

Mais pire que tout, l’homme du siècle dernier ayant à peine «digéré» son insignifiance 
dans l’immensité cosmique est passé «du monde clos à l’univers infini ». Et ce n’est 120

pas là que réside le moindre des paradoxes. Si l’expansion  de l’Univers implique 121

son infinitude spatiale, notre cosmos semble cependant être limité dans le temps, 
possédant un début et une fin, une histoire à découvrir. Et nous voilà à nouveau 
confronté à Janus, gardien des portes, lui posant encore et toujours la même 
question: «Qu’y avait-il avant ? Qu’y aura-t-il après ?». 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 Grete Hermann (1901 - 1984) est à la base du calcul formel - considérant les opérations 117

mathématiques en elles-mêmes et décrivant notamment la notion d’«algorithme».
 Ce qui ne dément aucunement sa valeur, comme le soutient la loc. lat. credo qui absurdum, je crois parce que 118

c’est absurde.
 «Evanouie notre position privilégiée au centre de l’Univers, évanouies l’éternité et la certitude, évanouis 119

l’espace et le temps absolus, remplacés par des notions élastiques.» (HAWKING Stephen 2003 : 1).
 Du Monde clos à l’univers infini  est le titre d’un ouvrage d’Alexandre KOYRÉ (2003).120

 Afin de se représenter cette expansion, il ne faut pas imaginer un univers se dilatant dans un espace - 121

inexistant en dehors de cet univers propre - ou des galaxies «mobiles», mais plutôt un espace en train de 
se dilater, donnant l’impression que les galaxies s’éloignent les unes des autres. 



1.2 LA VULGARISATION SCIENTIFIQUE

«Tous les hommes ont naturellement le désir de savoir.»
(Premiers mots de la Métaphysique d’Aristote)

Que ce serait-il passé si Galilée, délaissant le latin et préférant la langue du peuple à 
celle savante, n’avait pas rédigé ses Dialogues  en italien ? Difficile à dire... Pourtant, 1

le fait qu’un érudit ait permis, grâce à l’emploi d’une langue vernaculaire, une 
appropriation directe de données scientifiques à une masse ignare en la matière 
constitue les bases mêmes de ce que l’on a coutume de nommer désormais 
«Vulgarisation Scientifique » (ordinairement abrégée VS). 2

Ce chapitre, sur lequel porte cette notion, se divise en trois parties. La première (1.2.1), 
suivant une perspective diachronique, retrace l’apparition du terme et de sa pratique en 
s’appuyant sur un fond étymologique, avant de s’intéresser à l’histoire de la VS au 
travers de l’évolution des différents publics visés. La deuxième partie (1.2.2), préférant 
un point de vue synchronique, et se basant notamment sur les définitions proposées 
par Philippe Roqueplo (1974), se concentre sur les différentes manières d’envisager la 
VS. La troisième partie (1.2.3) s’interroge sur l’identité et le rôle du vulgarisateur et 
intègre le processus de vulgarisation dans un champ culturel plus vaste. 

Ces observations ainsi menées nous permettront de comprendre pourquoi la VS se 
voit parfois nommée «belle infidèle» (JEANNERET, 1994 : 38) et nous seront d’une aide 
précieuse quant à la visualisation des diverses «images» semées  grâce à cette 3

manière spécifique de répandre l’information. Poursuivant jusqu’aux limites 
épistémologiques de l’entreprise, ces réflexions nous mèneront aux confins de cet 
espace de liberté qu’est la vulgarisation.
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 Les Dialogues sur les deux principaux systèmes du monde (1632), suivis des Discours sur deux 1

sciences nouvelles (1638) de Galilée parurent en italien. Ces Dialogues peuvent être considérés comme 
l’un des premiers ouvrages de vulgarisation scientifique. L’influence de cet ouvrage fut prépondérante 
dans l’histoire des sciences. 
 Où la VS représente un cas particulier de la vulgarisation, elle-même incluse dans un cadre 2

communicationnel plus large.
 Nous usons de ce terme en référence au logo fort connu des dictionnaires Larousse - La semeuse - et 3

illustré par la devise d’Emile Reiber: «Je sème à tout vent», cf. http://www.editions-larousse.fr/qui/
semeuse.asp.

http://www.editions-larousse.fr/qui/semeuse.asp


1.2.1  Histoire de la VS
1.2.1.1 LE  «NOM COMPROMETTANT »

4

Le terme même de «vulgarisation», et contrairement à une idée largement répandue, 
est tout à fait récent, puisqu’il n’a toujours pas fêté ses deux siècles d’existence. 
Consultant le Robert historique de la langue française, nous trouvons attestés: 

1836  : «vulgarisateur»
1852 : «vulgarisation» 
1867 : «vulgarisation scientifique », chez Zola (COLLECTIF, 2003 : 122)  5

Tiré du latin vulgus, le «peuple», la «foule», le mot «vulgaire» doit se lire comme 
synonyme de «ordinaire, général, commun » (RASSE, 2001-2002 : 73) et ne présente 6

en aucune façon des similitudes avec le terme parfois apparenté de «vulgarité». 
Remplaçant progressivement les tournures «popularisation» ou «science populaire», 
l’expression «vulgarisation» s’imposa en France, s’éloignant de la sorte de la 
«popularization » anglophone. Ce faisant, et subissant probablement certaines 7

confusions issues d’une étymologie large , la vulgarisation prit une tournure à 8

connotation péjorative:

«N’est-il pas étrange que l’usage ait fait prévaloir le verbe «vulgariser», né au 
19e siècle en même temps que la diffusion de masse, sur le terme 
«populariser», plus ancien et prestigieux ? Cette évolution sémantique est 
paradoxale, car l’usage a plutôt imposé la tendance inverse.» 
(BENSAUDE-VINCENT, 1993 : 61) 

L’une des réponses à cette question est sans doute la référence du mot «vulgariser» à 
la Vulgate  de Saint Jérôme, permettant une filiation noble, donnant à cette pratique 9

naissante plus que des lettres de noblesse, une mission sacrée. 
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 Titre emprunté à Yves JEANNERET (1994 : 11). 4

 A noter que «pour Littré, vulgariser est encore un néologisme en 1881» (COLLECTIF, 2003 : 8). Selon 5

Baudouin JURDANT (1996 : 202), la première occurrence de l’expression «vulgarisation scientifique» serait 
plus ancienne et reviendrait à Auguste Comte (1798 - 1857).
 La vulgarisation peut se comprendre, à un niveau étymologique, de la même façon que dans l’expression 6

«latin vulgaire», i.e. propre à l’ensemble d’une population, désignant une langue vivante en opposition à 
une langue morte. 
 Il est à souligner que la langue anglaise connaît également la tournure «vulgarization», mais que cette 7

dernière s’applique «pour qualifier les versions indignes de la popularisation», cf. Yves JEANNERET (1994 : 
17). Pour un panorama plus vaste des termes usités en anglais à ce sujet, tel «trivialisation», consulter 
Christiane BRAND (2008).
 «En latin le verbe vulgare a une acception très générale. Le terme peut renvoyer à une maladie qui se 8

propage - on parlera à l’âge classique, pour désigner les épidémies, de «maladies vulgaires» -, à un bruit 
qui court, «à une dame qui prodigue ses charmes».» (JEANNERET, 1994 : 11).
  La Vulgate (4e siècle) est une traduction latine de la Bible commandée à Jérôme de Stridon par le pape 9

Damase Ier (366 - 384).



Néanmoins, cette seule explication ne saurait justifier à elle seule l’abandon d’un terme 
qui semblait infiniment plus pertinent et favorable - «popularisation» au 18e siècle, 
dans le sens de «rendre populaire », «familier» - pour le remplacer par une 10

«vulgarisation» souvent comprise comme une «activité de bas étage» (BENSAUDE- 
VINCENT, 2000 : 117). Le fait même que d’autres expressions plus neutres, telles que 
«médiation scientifique» (BENSAUDE-VINCENT, 2000 : 101), «communication scientifique 
et technique» (RASSE, 2001- 2002 : 73) ou «sensibilisation à la science » aient vu le 11

jour au 20e siècle, afin de pallier à cette altération, démontre le malaise engendré par 
l’emploi d’un terme prêtant à confusion:

«Le mot [vulgarisation] est là parce que le problème est là. Le mot est gênant 
parce que le problème est gênant [...] et donc de nature à nous apprendre 
quelque chose de notre société.» (JEANNERET, 1994 : 20)

Afin de comprendre la persistance de ce monstre  à deux têtes, il nous faut plonger 12

plus avant dans l’histoire de cette activité. 

1.2.1.2 UNE PRATIQUE DE MISE  
13

La pratique de la VS, nous l’avons vu, est plus ancienne que le mot . Même si cette 14

dernière semble avoir existé de tout temps, nous nous bornons à réaliser un bref 
rappel de ce phénomène depuis le 18e siècle. C’est en effet à cette date que l’activité 
consistant à diffuser la science prit son réel envol. 

Ce rappel s’effectue selon deux perspectives distinctes; la première (1.2.1.2.1), opérée 
d’un point de vue quantitatif, présente les principaux ouvrages liés à ce domaine 
d’activité ainsi que son fondement; la seconde (1.2.1.2.2), d’ordre plus qualitatif, 
s’applique à retracer la VS selon le public visé.    
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 «Populaire» doit être compris dans la double optique de «à destination du peuple» et «qui plaît»: 10

«L’expression même a disparu de la langue française. Alors qu’on parle toujours de musique populaire, de 
chansons populaires, d’arts et de traditions populaires [...], l’expression «science populaire» est tombé en 
désuétude.» (BENSAUDE-VINCENT, 2000 : 95).

 Terme utilisé par la commission européenne dans le cadre de son programme de recherche, cf. http://11

ec.europa.eu/research/science-society/scientific-awareness/scientific-awareness_fr.html.
 Dans le sens également de montrer - monstro.12

 Ce titre sous-entend aussi bien une pratique de circonstance - suivant une évolution socio-culturelle -, 13

qu’une mise en pratique, impliquant une VS en constante fabrication.
 «Dans l’Antiquité et au Moyen-Âge, on divulgue; aux 17e et 18e siècles, on propage; au 19e siècle, on 14

vulgarise.» (BENSAUDE-VINCENT, 1993 : 6). Pour un tableau synoptique de la VS, cf. Pierre LASZLO (1993).

http://ec.europa.eu/research/science-society/scientific-awareness/scientific-awareness_fr.html


1.2.1.2.1 LA VULGARISATION SE FORGE UN NOM

L’ouvrage fondateur
Les spécialistes du sujet ne s’entendent guère quant à l’apparition de la VS, certains 
datant avec assurance ce phénomène dès le début des années 1850 , d’autres le 15

faisant remonter au 1er siècle av. J.-C. . Par contre, tous s’accordent quant à 16

l’importance capitale d’un livre fondateur, celui de Bernard le Bouyer de Fontenelle 
publié en 1686 sous le titre Entretiens sur la pluralité des mondes. Il n’est pas anodin 
de remarquer que ce «premier ouvrage exemplaire de vulgarisation» (BEACCO, 1999 : 
305) traite d’astronomie. Il jouit d’un prestige immédiat et durable - il fut tiré à trente-
trois éditions du vivant même de Fontenelle  (1657 - 1757) - et valut à son auteur, 17

homme de lettres, une nomination à l’Académie royale des sciences de Paris . Cette 18

«astronomie fontenellisée» (FOUCAULT, 1966 : 103), s’appliquant à diffuser 
l’héliocentrisme, servit de modèle au genre, non tellement par le sujet traité, mais plutôt 
par la manière opérée afin de réconcilier dans un même lieu dialogique  l’élite savante 19

et les milieux mondains.

L’Astronomie populaire (1854) en quatre volumes de François Arago (1786 - 1853) ou 
l’œuvre considérable de Camille Flammarion  (1842 - 1925) sont les descendants 20

directs de Fontenelle et de sa façon de présenter le savoir comme plaisant, «joli», 
«ingénieux» et «riant » (FONTENELLE, 1820 : 387).21
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 «Ainsi, en quelques années, tout se met en place; c’est cette conjonction tout à fait nouvelle qui permet 15

de dater «l’invention» de la vulgarisation du début des années 1850» (BÉGUET, 1990 : 8).
 Avec notamment le De la Nature des choses de Lucrèce (98 av. J.-C. - 55 av. J.-C.), cf. Pierre LASZLO  16

(1993 : 17-27).
 Voir la thèse de Marie-Françoise MORTUREUX (1983 : 106).17

 Comme premier secrétaire perpétuel.18

 Les entretiens s’articulent autour de six soirées retraçant les conversations entre Fontenelle et une 19

«blonde marquise».
 Notamment La Pluralité des mondes habités (1862).20

 Cette conception d’un savoir ludique, facile, car pour ainsi dire sans effort, est à rapprocher de la 21

tradition du «gai savoir» dont Nietzsche se fera l’un des porte-paroles. Les différents articles de Tom Tit - 
pseudonyme de Arthur Good - parus sous le titre La Science amusante, dans la dernière décennie du 19e 
siècle, s’inscrivent dans cette optique. Cf. http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5406984m.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5406984m


L’ apogée 
100‘000 : c’est le nombre d’exemplaires tirés de l’Astronomie populaire de Camille 
Flammarion . A titre de comparaison, les différents tirages de l’Encyclopédie de 22

Diderot et d’Alembert relevaient d’un ordre de grandeur oscillant entre 2’000 et 8’000 . 23

Le chiffre moyen de 14’000 unités - concernant le tirage des ouvrages de sciences et 
techniques - ou la liste impressionnante des différentes revues de VS créées en 
France de 1850 à 1914 (BÉGUET, 1990 : 94-95) permettent non seulement 
d’appréhender l’expansion de la vulgarisation dès 1830, mais également de définir 
l’apogée de cette dernière dans la deuxième moitié du 19e siècle .24

A ce titre, les écrits de Jules Verne (1828 - 1905) sont très révélateurs de la manière 
dont la science fut diffusée dans l’espace public, ainsi que du «type» de personnalité 
proposant cet accès novateur pour l’époque. En effet, l’un des plus célèbres écrivains 
de romans d’aventures et d’anticipation  ne possédait aucun bagage scientifique 25

sérieux  et se documenta dans les encyclopédies et revues populaires , tel le 26 27

Magasin pittoresque , fourmillant de détails techniques - bien qu’hétéroclites  - 28 29

précieux. Si Cinq semaines en ballon (1863) est ainsi considéré comme le précurseur 
du roman scientifique (BÉGUET, 1990 : 113), De la Terre à la Lune  (1865), Vingt mille 30

lieues sous les mers  (1869 - 1870) et, d’une façon générale, l’intégralité de l’œuvre 31
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 Voir Bernadette BENSAUDE-VINCENT (1993 : 52). Cette Astronomie populaire (1880) s’inspire en grande 22

partie de celle d’Arago.
 Pour davantage de précisions, cf. Robert DARNTON (1982 : 187 et suiv.). On estime à 25’000 le nombre 23

global des exemplaires vendus entre 1751 et 1782.
 Nous citons à titre d’exemple de cet essor considérable au 19e siècle l’Encyclopédie Roret, due à 24

l’éditeur Nicolas Roret (1797 - 1860) et plus connue sous le nom de Manuels Roret, visant un savoir utile 
au service des différentes professions (disponible sur http://gallica.bnf.fr/). 

 Cette composante - dont la dénomination actuelle est plutôt «science-fiction» - représente l’une des 25

constante des ouvrages de VS.
 Même si le droit mène, dit-on, à tout, nous ne pouvons inclure cette discipline dans les sciences 26

exactes.
 Citons encore quelques exemples de revues de VS: L’Ami des sciences (1855 - 1862), L’Année 27

scientifique et industrielle (1856 - 1913), La Science pratique (1885 - 1913), La Science illustrée (1888 - 
1905) ou Je m’instruis (1909 - 1911), cf. Bruno BÉGUET (1990 : 94-95).

 Le décompte journalier des différentes étapes permettant de réaliser Le Tour du monde en 80 jours 28

(1872) présente ainsi une homologie frappante avec un article du Magasin pittoresque de 1870 intitulé «Le 
Tou r du monde en t r o i s mo is» . Cf . h t tps : / / s i t es .goog le . com/s i t e / ca r tedev i s i t ea l /
lasciencepourtousautempsdecharton.

 Loin d’être une revue scientifique - au sens moderne du mot -, ce Magasin proposait aussi bien les 29

découvertes récentes issues des sciences naturelles, de l’archéologie, de l’industrie, de  l’histoire ou de la 
morale, qu’un regard tourné vers le passé. La raison du succès fulgurant de cette revue populaire fondée 
par Edouard Charton - un autre juriste renonçant au barreau à l’âge de vingt-cinq ans afin de se lancer 
dans cette aventure éditoriale - tient en la présence de nombreuses gravures sur bois et illustrations, se 
devant de diffuser «une littérature utile et pratique» (BÉGUET, 1990 : 42). Cf. également: https://
sites.google.com/site/edouardcharton/magasinpittoresque#_Toc221870393.

 La Machine à explorer le temps (The Time Machine, 1895) doit certainement sa conception aux lectures 30

que son auteur (H.G. Wells, 1866 - 1946) entreprit des romans de Jules Verne.
 Le chapitre 13, notamment, expose une présentation poussée des particularités techniques du Nautilus. 31

Cf. Marianne CHOUTEAU, Michel FAUCHEUX et Céline NGUYEN (2006).

https://sites.google.com/site/edouardcharton/magasinpittoresque#
https://sites.google.com/site/cartedevisiteal/lasciencepourtousautempsdecharton
http://gallica.bnf.fr


de Verne, influencèrent profondément l’imaginaire collectif . Cette diffusion scientifique 32

doit évidemment beaucoup aux progrès des techniques de l’imprimerie , mais elle 33

s’explique avant tout par un terrain idéologique tout à fait propice à cet essor . 34

Cabinets de curiosité , expositions universelles , création de musées  peuvent être 35 36 37

cités comme des exemples patents des retombées d’un courant positiviste influençant 
fortement la société, aussi bien sur un plan théorique que pratique. Saint Simon (1675 
- 1755) puis Auguste Comte (1798 - 1857), en proposant une réorganisation de la 
société , privilégiaient les notions de «progrès » et de «développement». Cette 38 39

espérance en un monde meilleur, via une pratique sociale, accordait aux scientifiques 
et industriels une place de premier choix: 

«Comte veut former l’esprit des prolétaires, non les instruire. Il s’agit d’élever 
l’esprit des ouvriers parisiens à la hauteur de leur siècle, de profiter de 
«l’impulsion philosophique» que leur a donnée la Révolution française, en leur 
présentant une vision synthétique du mouvement qui conduit l’humanité vers la 
positivité. L’astronomie n’est qu’un début.» (BENSAUDE-VINCENT, 2000 : 84-85)

Sous l’alléchant slogan «s’instruire en s’amusant», cher au 19e siècle, se cache bel et 
bien une ferme volonté politique visant l’adhésion de la majorité à un projet militant. 
Les lois Jules Ferry (1881 - 1882) instaurant l’école obligatoire pour tous, ainsi qu’un 
enseignement gratuit et laïc , découlent en droite ligne de cette volonté marquée 40

d’éduquer le peuple afin d’améliorer son quotidien :41

«Il faut instruire, mobiliser, convaincre, en un mot, vulgariser.» (BÉGUET, 1990 : 9)
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  A ce sujet, nous proposons dans l’annexe 1 un parallèle entre les pages de couvertures des ouvrages 32

de VS de la fin du 19e siècle et celles de notre corpus. 
 Ces progrès, issus de la révolution industrielle, inaugurent la diffusion du savoir à l’ensemble d’une 33

population, la culture de masse et notre actuelle notion de «masse-média».
 N’oublions pas que la Révolution française de 1789 a opéré une redistribution complète des rapports de 34

force au sein de la société.
 Souvent considéré comme l’ancêtre du musée, et parfois nommé «chambre des merveilles», le cabinet 35

de curiosités introduit la notion d’ordre dans la connaissance. Cf. Julie BÉLISLE (2009 : 14-19). Nombreux 
sont les ouvrages de VS qui reprennent ce lexique dans leur titre: Les Curiosités scientifiques de l’année 
par Félix Hément (1867 - 1868), Les Merveilles de l’industrie (1884 - 1911), etc.

 La première exposition universelle vit le jour à Londres en 1851 - Great Exhibition of the Works of 36

Industry of all Nations.
 Tel le Musée des sciences (1856) fondé par Henri Le Couturier (1819 - 1860), également fondateur de 37

la revue La Science pour tous. Pour une liste plus fournie des principaux vulgarisateurs du 19e siècle, cf. 
Bruno BÉGUET (1990 : 41-49).

 L’opuscule majeur de Comte s’intitule Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la 38

société (1822). Cf. le ch. XVI: La philosophie des sciences d’Auguste Comte in COLLECTIF (2002 : 787 et suiv.).
 Télégraphe, téléphone, chemin de fer à vapeur, moteur à explosion, électricité, dynamite, béton armé, 39

cinématographe, représentent autant de découvertes ou d’inventions ayant contribué à la perception d’une 
Science considérée comme panacée universelle aux problèmes de société. Sur notre conception du 
«progrès», cf. 3.3.1.

 Sous la troisième République (1870 - 1940).40

 Le Germinal (1885) de Zola décrit mieux que tout autre ouvrage historique la lutte des classes ainsi que 41

les conditions de vie des ouvriers au 19e siècle. 



Le déclin
Parallèlement à cette prolifération des objets de savoir et, pour ainsi dire en opposition 
directe, va se développer une tendance contraire, empreinte de scepticisme quant aux 
bienfaits d’une scienticité excessive. L’esprit du romantisme, incarné notamment par 
les personnages littéraires de Bouvard et Pécuchet  (FLAUBERT, 1881), mit à mal 42

l’idée d’un progrès axé sur la performance ou celle d’un réel partage des 
connaissances:

Cette méfiance à l’égard de la science et, indissolublement, de la technique est 
une attitude fondamentale du romantisme. En réaction contre la mutation 
industrielle et commerciale de la société qui s’opère douloureusement dans les 
ateliers et les magasins, la plupart des écrivains et artistes du jeune 19e siècle 
s’accordent à dénoncer le «désenchantement du monde» et à en faire porter la 
faute par la science nouvelle, ce savoir sec et désincarné, ce «calcul égoïste» 
indifférent aux valeurs humaines, éthiques et esthétiques en particulier. 
(HUGO,1985 : 6) 

Cette notion de «désenchantement du monde » revint comme un refrain dès la fin du 43

19e siècle et accompagna tout le 20e siècle. Elle signifie plus qu’une désillusion, une 
réelle conscience du décalage prégnant entre un modèle idéalisé et une réalité 
complexe. Réduite à un simple objet de consommation, la production relative à la 
vulgarisation scientifique ira, dès les années 1870, en s’amenuisant et sera pour ainsi 
dire stoppée par la première guerre mondiale:

«Pour l’ensemble des livres de science vulgarisée, la production s’affaiblit entre 
1900 et 1914: si elle remonte après 1918, elle n’atteindra jamais les chiffres 
énormes des années 1870 - 1890.» (RAICHVARG et JACQUES,1991 : 172) 

Même si la VS connut un regain d’intérêt après les deux guerres mondiales , l’élan 44

propre au 19e siècle s’était définitivement essoufflé, et avec lui l’espérance d’un 
possible rapprochement entre science et opinion brisée. Car comment, après 
l’avènement des armes de destruction massive, aurait-il été possible de faire confiance 
à une science synonyme de mort, de crainte et de dévastation ?

«La science physique au service du mal a généré la peur de la science. Elle 
sera rejointe, quelques années plus tard, par la peur des manipulations 
génétiques.» (LAMY, 2009 : 13) 
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 Ces personnages touche-à-tout illustrent l’impossibilité de toute vulgarisation. Paradoxalement, 42

Flaubert, raillant cette entreprise, usa d’ouvrages de vulgarisation - tels que les Manuels Roret - afin de 
rédiger son roman. 

 Expression attribuée au sociologue Max Weber (1864 - 1920), cf. Benjamin MATALON (1996 : 77) et 43

3.2.2.2.
 Voir Bernadette BENSAUDE-VINCENT (2000 : 155).44



Et aujourd’hui ?
Il suffit de parcourir les rayons d’une librairie pour se rendre compte que la VS s’est 
tout à fait remise de ces épisodes douloureux et que la science jouit à nouveau, si ce 
n’est d’une réputation exemplaire, tout au moins d’un intérêt flagrant . Les 45

découvertes majeures en physique des particules , associées à un effet de mode, 46

permirent à la vulgarisation de renaître de ses cendres. Mais plus que tout, les 
nouvelles formes de propagation du savoir  et les nouvelles tendances visant à 47

répondre aux besoins des usagers  font de la VS, à l’instar de la physique, un 48

domaine flou et fluctuant:

«L’histoire de la vulgarisation, avec le 20e siècle, devient de plus en plus 
difficile à écrire, tant semblent se multiplier les risques d’oublis et de 
distorsions. Les raisons de cette difficulté ? Disparition des «grands spécialistes 
évidents», diversification des «lieux» où s’exerce désormais cette activité, 
développement et transformation des nouveaux moyens de communication, 
complexité accrue de la science elle-même ? » 
(RAICHVARG et JACQUES, 1991 : 109)

Face à l’explosion, à un niveau mondial, de la diffusion de l’information (et non plus 
d’un savoir ou d’une science «pure»), un nouveau courant d’étude vit le jour vers la fin 
des années 1960. Ayant pour but d’analyser les particularismes propres à ce «genre» 
communicationnel, ce courant considère la VS comme une modalité de discours parmi 
d’autres . Cette «transhumance du savoir» (JEANNERET, 1994 : 8) est d’autant plus 49

intéressante à observer qu’elle touche un nombre important de disciplines, telles que la 
linguistique, la philosophie, la sociologie, la psychologie, l’histoire ou les sciences 
cognitives . Les spécialistes  de la question proviennent ainsi tout naturellement 50 51

d’horizons très différents, prodiguant à ce champ scientifique nouveau une ouverture 
fort enrichissante.
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 Ce renouveau s’est opéré à partir des années 1960. Il nous est cependant difficile de fournir des 45

données chiffrées quant à ce marché, de par les faits que celui-ci ne possède pas de frontières bien 
définies et que les différents éditeurs ne se révèlent que peu diserts à ce sujet. Le phénomène ne s’arrête 
bien évidemment pas à notre culture. Pour un rapide aperçu de la croissance des ouvrages de VS au 20e 
siècle dans la culture anglophone, cf. Jeanne FAHNESTOCK (1988 : 331-332). Pour un aperçu de l’histoire 
de la VS au Québec, cf. Pascal LAPOINTE (2008  : 189-211).

 Cf. 1.1.1.2. 46

 Telles que la télévision, la radio ou les différentes possibilités qu’offre internet.47

 Foisonnement d’ouvrages à portée pratique, mise en avant d’un petit format, diversification des sujets 48

ou multiplication des formes d’écriture, tout concourt à transformer les écrits de VS en simple 
marchandise. A tel point que Pierre LAZLO (1993 : 35) affirme qu’«on aboutit ainsi à de l’antivulgarisation». 

 «Ils [ces travaux] ont bel et bien «inventé» la rhétorique de la vulgarisation.» (JACOBI, 1985 : 4).49

 La discipline générique portant le nom de «sciences de l’information et de la communication (SIC)».50

 Nous citons, de façon très incomplète, le polytechnicien Philippe Roqueplo, l’agrégé en lettres 51

classiques Yves Jeanneret, la philosophe Bernadette Bensaude-Vincent, le sociologue Pierre Bourdieu, 
les linguistes Marie-Françoise Mortureux, Daniel Jacobi et Baudouin Jurdant, le biologiste Michel Lamy ou 
le physicien Jean-Marc Lévy-Leblond. Pour plus d’informations, prière de consulter la bibliographie 
générale.



1.2.1.2.2  LA SCIENCE POUR TOUS: UN NOBLE IDÉAL

Accessible - c’est-à-dire à la fois bon marché  et facile -, utile et agréable, la 52

vulgarisation dès le 19è siècle, profitant d’avancées technologiques spectaculaires, 
semble vraiment mettre la science à la portée de tous. Cette vocation universaliste 
devant gommer les différences d’ordre social, générationnel, sexuel ou culturel sert 
même de devise à l’Association des Ecrivains Scientifiques de France : «De la 53

maternelle au Prix Nobel ». Noble cause s’il en est... et pourtant. Jamais, dans 54

l’histoire de la VS, cet objectif n’a encore été atteint.

Ces dames dignes d’intérêt

Et les femmes docteurs ne sont point de mon goût. 
Je consens qu’une femme ait des clartés de tout;  

Mais je ne lui veux point la passion choquante
De se rendre savante, afin d’être savante;

Et j’aime que souvent aux questions qu’on fait,
Elle sache ignorer les choses qu’elle sait: 

De son étude, enfin, je veux qu’elle se cache, 
Et qu’elle ait du savoir sans vouloir qu’on le sache,  

(MOLIÈRE, Les Femmes savantes, Clitandre à Henriette, Scène III, Acte I)

Si la vulgarisation du début du 17e siècle visait avant tout l’élite aristocratique en son 
représentant parfait qu’est la figure de «l’honnête homme», celle de la fin du même 
siècle tend à élargir son spectre d’activité à la sphère plus vaste du public mondain. Il 
est important de garder à l’esprit que la VS, notamment décrite par Fontenelle, se doit 
de réconcilier «savants et ignorants » et s’adresse aussi bien à un public cultivé 55

qu’aux scientifiques eux-mêmes. La transmission du savoir doit s’effectuer de manière 
à ce qu’elle ne soit ni «trop sèche pour les gens du monde, ni trop badine pour les 
savants» (RAICHVARG et JACQUES, 1991 : 36). Cet honnête homme, «ouvert, curieux 
des sciences, intelligent, en cela aussi qu’il est conscient de la distance qui le sépare 
des spécialistes» (AUTHIER, 1982 : 39) semble être le seul possédant les facultés 
nécessaires afin de pouvoir bénéficier des lumières engendrées par ces écrits. 
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 «Mettre la science à la portée de tous, cela signifie en premier lieu à la portée de toutes les 52

bourses.» (BENSAUDE-VINCENT, 1993 : 50).
 L’AESF fut fondée le 26 juin 1950 et eut comme président d’honneur Louis de Broglie (1892 - 1987).53

 «En fait, la vulgarisation s’adresse à tout le monde, y compris les membres de la communauté 54

scientifique. C’est ce qu’exprime le slogan de l’Association des Ecrivains Scientifiques de France: «De la 
maternelle au Prix Nobel».» (JURDANT, 1996 : 201).

 Véritable condensé du but visé par la VS, cette expression provient de l’ouvrage de Daniel RAICHVARG et 55

Jean JACQUES, Savants et ignorants, une histoire de la vulgarisation des sciences (1991).



Cependant, l’interlocutrice des Entretiens sur la pluralité des mondes, à savoir la 
marquise, démontre que l’adjectif «honnête» peut très bien se décliner au féminin:

«L’ingénieur constate que les dames sont bien plus que de simples têtes en 
cire molle dans lesquelles tout peut facilement entrer.» 
(RAICHVARG et JACQUES,1991 : 38)

S’il a été salué par nombre d’adeptes de la cause féminine, cet élargissement 
horizontal  semble à nos yeux porteur d’intentions plus sibyllines. Il nous semble 56

effectivement difficile à croire que l’apparition de cette image féminine, qui perdurera 
dans la VS à tel point qu’elle deviendra un réel stéréotype , ne soit due qu’à une 57

reconnaissance généralisée des vertus du «sexe faible». En effet, la «si aimable 
dame » est présentée dans les Entretiens - et de façon générale dans les écrits de 58

vulgarisation jusqu’au 19e siècle - comme une simple destinataire rendant possible le 
dialogue. Elle permet donc, et surtout, la mise en exergue des extraordinaires 
connaissances de ce «je» omniscient sous lequel se plaît à disserter l’auteur: 

«Le plus souvent, le rôle de la Marquise est réduit à provoquer, par une 
question ou une objection, une réponse dans laquelle l’énonciateur use de la 
comparaison pour éclairer et appuyer ses propos.» (MORTUREUX, 1983 : 568)

De plus, la mise en scène des Entretiens élaborée autour de six soirées à contempler 
les planètes, les mondes et autres tourbillons, usant de surcroît d’un vocabulaire 
courtois et axée entièrement sur la séduction, pouvait difficilement s’accorder avec un 
destinataire masculin. 

En outre, si l’aimable marquise a été choisie pour ses qualités, ces dernières ne 
doivent pas s’entendre dans un sens contemporain. A cette époque, l’une des qualités 
en question semble être celle d’ignorance . Il semble en effet plus aisé d’instruire un 59

esprit «plutôt vide et vacant que déjà occupé par d’opiniâtres erreurs» (Sainte-Beuve, 
in COLLECTIF, 2003 : 38). Ce public féminin, choisi pour «son ignorance complète en 
matière scientifique» (MORTUREUX, 1983 : 138), s’apparente de la sorte à celui des 
enfants et jeunes gens qu’il s’agit de former, et dont l’esprit ressemble à une vulgaire 
pâte à modeler dont est absent tout esprit critique . 60
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 En ce sens que la marquise appartient toujours à la même classe sociale, à savoir celle de la noblesse.56

 «L’interprétation de cette image féminine du public de la vulgarisation relève d’une étude sociologique, 57

incluant une approche historique; elle semble fonctionner dans nos dialogues contemporains comme un 
stéréotype.» (MORTUREUX, 1982 : 56).

 Comme nomme régulièrement Fontenelle «Madame la Marquise de G.» dans ses Entretiens.58

 Selon la croyance populaire - ne prenant en aucune façon compte de l’accessibilité à l’instruction: 59

«l’homme sait, la femme ignore».
 Molière a mieux que quiconque su traduire cet écart entre savoir et ignorance concernant la gent 60

féminine, ainsi que les prémices d’une prise de conscience nouvelle. A ce sujet, on lira sous un regard 
croisé Les Femmes savantes et L’Ecole des femmes.



Néanmoins, lentement mais sûrement, l’intérêt pour ce nouveau public ira en 
crescendo . Cette féminisation du lectorat permet également, et c’est peut-être là la 61

motivation principale de ce choix, de toucher un public plus large via les époux, puis 
les enfants de ces «dames». Peu à peu, de «simples» lettrés , c’est-à-dire des gens 62

capables de lire et de comprendre des textes d’un niveau moyen, viennent de la sorte 
grossir le public de la VS, jusque-là réservé à la seule aristocratie:

«Il existe un certain public, lettré, demi-savant, ayant sur toutes choses 
quelques données plus ou moins nettes, qui lit les grands journaux quotidiens: 
ce sont des fonctionnaires, des industriels, des marchands, des flâneurs et des 
rentiers.» (RAICHVARG  et JACQUES, 1991 : 36)

La formation d’une opinion publique
Dès le 19e siècle, et suite à la Révolution française, ce mouvement s’amplifiera suivant 
cette fois-ci un mouvement vertical. Si la progression horizontale des 17e et 18e 
siècles avait concerné un public mondain, il s’agit désormais d’en venir à bout avec les 
privilèges de toutes sortes et d’«inonder» la population des bienfaits du savoir, et ceci 
quelle que soit la condition sociale. L’amateur éclairé  se voit ainsi remplacé par le 63

commun des mortels. La vulgarisation ne vise plus seulement un but pédagogique, 
mais elle doit également fournir au «savant-citoyen » les moyens de remplir ses 64

nouvelles responsabilités: 

«L’accès de tous au savoir, auparavant l’apanage d’une élite, est l’une des 
principales revendications des Révolutionnaires de 1789: «Après le pain, 
l’éducation est le premier besoin du peuple» (Danton).» (LASZLO, 1993 : 12)

L’avènement de la démocratie passe par ce savoir à la portée de tous, bien qu’il ne 
faille jamais oublier que les différents écrits de vulgarisation, rédigés par «ceux qui 
savent», s’ils doivent permettre l’apparition d’hommes nouveaux, libres et égaux en 
droits, ont également pour mission de contrôler l’opinion publique . 65
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 Notamment via les différents traités médicaux, la femme étant vue à la fois comme un sujet à instruire - 61

essentiellement dans un souci sanitaire - et un sujet possédant une anatomie bien curieuse et complexe. 
Cf. «De l’archipel au continent noir. Les représentations de la femme dans la seconde moitié du 18e 
siècle» in COLLECTIF (2003 : p. 183 et suiv.).

 Par opposition à ceux appartenant à la noblesse.62

 Dans le sens de «celui qui aime», davantage que dans celui de «néophyte».63

 «C’est pendant la Révolution que se construit la figure du «savant-citoyen» qui jouera au 19e siècle un 64

rôle social majeur […].» (COLLECTIF, 2003 : 13).
 Cf. 3.2.2.4.65



Quand le tout public se résume à un grand nombre.
La vulgarisation du 20e siècle jusqu’à nos jours devrait donc logiquement s’adresser 
au grand public, à Monsieur et Madame «Tout-le-Monde», à l’homme de la rue et 
inclurait de la sorte l’entier de la population. Or, il n’en est rien. Concernant le public de 
la VS, deux constats s’imposent. Le premier est que ce dernier est fort mal connu: 

«D’une façon générale, les vulgarisateurs connaissent très mal les publics 
auxquels ils sont censés s’adresser.» (ROQUEPLO, 1974 : 31)

Philippe Roqueplo, désignant les ouvrages de VS comme de véritables «bouteilles à la 
mer» (ROQUEPLO, 1974 : 31), distingue cependant cinq échelons classifiant les 
différents destinataires, à savoir: «le savant: concerné dans les domaines qui ne sont 
pas les siens, l’homme qui a déjà une certaine formation scientifique, l’autodidacte, le 
profane cultivé et l’homme de la rue» (ROQUEPLO, 1974 : 21). S’il est difficile , pour ne 66

pas dire impossible, de définir avec précision ce lectorat hétéroclite et 
«protéiforme» (JEANNERET, 1994 : 170), une chose semble certaine. Seul un certain 
nombre de personnes d’ores et déjà relativement instruites s’intéresse à ces écrits:

«La vulgarisation, contrairement à un cliché très répandu, ne s’adresse qu’à 
certaines catégories de lecteurs. [...] La VS serait recherchée préférentiellement 
par les couches moyennes, c’est-à-dire qui aspirent à s’identifier aux catégories 
supérieures.» (JACOBI, 1988 : 48-49)

Il faut donc définitivement oublier une VS qui permettrait à l’ensemble d’une popula-
tion d’accroître ses connaissances. Le deuxième constat n’est guère plus réjouissant; 
il indique un glissement quant à la nature des ouvrages concernés. Jadis objet 
pédagogique, le livre de vulgarisation ne serait plus aujourd’hui qu’un bien de 
consommation  parmi d’autres, un «texte-marchandise» (BEACCO, 1999 : 17), 67

transformant de la sorte une foule à instruire en une captive clientèle de masse. 


Une question s’impose donc: une vulgarisation scientifique ne touchant que des 
personnes déjà érudites et considérée comme un simple produit commercial a-t-elle 
encore un sens ?
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 Certains travaux tentent de répondre à cette question en restreignant notamment le champ 66

d’investigation. Nous savons de la sorte que la revue Ça m’intéresse s’adresse à un public «jeune, instruit, 
actif, cadre» (JEANNERET, 1994 : 177).

 Pour d’autres exemples de revues de VS contemporaines, cf. 2.1.2.3.67



En guise de conclusion à cette histoire
La double approche historique de la VS réalisée supra débouche sur une même 
conclusion: la vulgarisation scientifique doit avant tout être comprise comme objet de 
pouvoir. Acte militant après la Révolution, puis «outil de domination» (ROQUEPLO, 
1974 : 9) et de contrôle de l’opinion par excellence, la VS ne peut, et ne doit être 
dissociée d’une résonance politique. Cette lecture seule permet véritablement de 
comprendre pour quelle raison le terme de «vulgarisation» s’est imposé dans la langue 
française. Il symbolise à lui seul l’attachement à la République, la préservation de 
valeurs démocratiques et la croyance qu’un réel partage des connaissances est 
possible. L’abandonner signifierait donc plus qu’un simple «incident» linguistique. 

1.2.2 Qu’est-ce que la vulgarisation ?
1.2.2.1 DÉFINITION D’UNE NOTION INDÉFINISSABLE 

Comment définir la vulgarisation afin de découvrir la véritable nature de cette «rose 
sans épine » (BÉGUET, 1990 : 16 et 98) ? Daniel Jacobi ou Yves Jeanneret, pour ne 68

citer que deux spécialistes du sujet, nous préviennent du caractère ardu de l’opération, 
nous avertissant qu’il n’existe «pas une mais des vulgarisations» (JACOBI, 1988 : 27), 
que celle-ci est «une entreprise qui se révèle fort vite ambiguë et polémique» (JACOBI, 
1988 : 20) ne pouvant se résumer à une simple «courroie de transmission» (JEANNERET, 
1994 : 215) et de surcroît ne possédant aucune «définition stable et 
reconnue» (JACOBI, 1985 : 2).

Effectivement, l’un des éléments nous ayant marquée, et prouvant encore cette 
difficulté définitoire, est le nombre important d’occurrences où est utilisé, afin de décrire 
la VS, une tournure négative . Ainsi, le livre de vulgarisation n’est «ni un livre 69

scolaire», «ni un livre pratique», «ni un livre scientifique» (BÉGUET, 1990 : 51). La VS 
«ne se confond pas avec l’acte d’enseigner», ni «avec «l’information » (JACOBI, 70

1985 : 20-21), mais se dessine «en opposition avec d’autres discours» (MORTUREUX, 
1982 : 5). Nous pourrions ainsi multiplier les exemples de ce que n’est pas la VS. L’une 
des raisons rendant tout essai de définition complexe réside dans la polysémie du 
terme même. 
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 Cette métaphore fut très couramment utilisée afin de décrire la vulgarisation scientifique.68

 Ces définitions ex negativo représentent un bon indicateur du caractère hybride de la VS.69

 Sur les différents rapports entre VS et enseignement, voir notamment Baudouin JURDANT (1969 : 70

150-161): «La vulgarisation se donne essentiellement sous la forme d’un texte alors que l’enseignement 
est, d’une manière idéale, acte de parole.» (153).



En effet, la vulgarisation peut représenter aussi bien «l’action de mettre à la portée du 
plus grand nombre, des non-spécialistes des connaissances techniques et 
scientifiques » (Larousse) que le résultat produit, tant au niveau physique - le livre de 71

VS en tant que tel - que psychique - les différents effets engendrés par ces ouvrages 
sur le lecteur (aspect perlocutoire).  

Nous comprenons ainsi mieux la multiplicité des formes que peut prendre la 
vulgarisation dès lors obligatoirement plurielle , désignant tour à tour une 72

connaissance ou une compétence, une pratique  ou le produit de cette pratique. Si 73

notre analyse de corpus semble porter plus spécifiquement sur le résultat obtenu grâce 
à cet acte de vulgarisation, l’activité menant à ce produit doit impérativement être 
comprise afin de dégager la véritable «valeur» des écrits de VS. Nous proposons donc 
infra quatre visions complémentaires de la VS perçue en tant que processus. 

1.2.2.2   LES 4 T

Ces quatre T représentent quatre façons d’envisager la VS en tant qu’action langagière, 
soit en tant que Traduction, Transmission, Trahison  ou Théâtralisation. Nous nous 74

éloignons de ce fait de la définition donnée par François Le Lionnais, que nous 
reproduisons en partie ci-dessous, car servant régulièrement de base à la discussion: 

Toute activité d’explication et de diffusion des connaissances, de la culture et 
de la pensée scientifique et technique, sous deux conditions, sous deux 
réserves: la première est que ces explications et cette diffusion de la pensée 
scientifique et technique soient faites en dehors de l’enseignement officiel ou 
des enseignements équivalents [...]. Une deuxième réserve, c’est que les 
explications extra-scolaires n’aient pas pour but de former des spécialistes, ni 
même de les perfectionner dans leur propre spécialité, car nous revendiquons 
au contraire de compléter la culture des spécialistes en dehors de la 
spécialité . (ROQUEPLO, 1974 : 20-21)75
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 Les dictionnaires reprennent pour la plupart cette notion de fait, d’action: «Fait de répandre dans le 71

public, diffusion, propagation. Vulgarisation scientifique: le fait d’adapter un ensemble de connaissances 
techniques, scientifiques de manière à les rendre accessibles à un lecteur non spécialiste.» (Le Nouveau 
Petit Robert , 2008).

 De plus, et selon l’angle envisagé, la définition évolue: «En tentant de saisir les problèmes théoriques 72

de la vulgarisation scientifique, nous avons parlé souvent de phénomène, dissociation, message, 
communication, socialisation, mystification, mythe, rêve, littérature, texte, lecture, opération, mécanisme, 
symptôme, lapsus, etc. ... Cette multiplicité de concepts fait écho à l'intérêt que chaque science (sociale 
ou naturelle) peut trouver dans l'étude de ce phénomène et qui nous avait décidé, au début de ce travail, à 
risquer l’éclectisme.» (JURDANT, 1973 : 164).

 Le suffixe du terme vulgarisation tend à confirmer cette tendance: «Par contraste, le suffixe «ion» 73

suggère une activité de transformation, translation, ou traduction de la science […].» (BENSAUDE-VINCENT, 
2000 : 100).

 Nous empruntons à Philippe ROQUEPLO (1974 : 80) ces trois premières classifications: «Transmission, 74

traduction, trahison».
 Nous remarquons ici, et comme déjà évoqué en note 69, une définition ex negativo.75



La vulgarisation-traduction76

La vulgarisation entendue comme acte de traduction est très largement répandue au 
sein de la communauté scientifique, et ceci dès les origines du «genre» . Cette 77

manière de considérer la VS, s’appuyant sur la notion de triangle communicationnel, 
consisterait donc à transformer un langage savant et hermétique en un langage simple 
et accessible à la grande majorité et serait «traduction de la langue savante en langue 
vulgaire (ou commune)» (VUILLEUMIER, 1988 : 19). Nous retrouvons cette perspective 
chez un nombre important d’auteurs: 

«Traditionnellement la vulgarisation scientifique est considérée comme une 
description d’un contenu scientifique dans un langage plus simple, plus 
accessible, présenté sous une forme agréable ou dans un environnement 
séduisant.» (CARO, 2004 : 4)

Le passage d’un langage à l’autre, qu’il soit nommé «D1», discours premier, et «D2» 
discours second (AUTHIER, 1982 : 34-47), «texte source » et «discours 78

second» (JACOBI, 1988 : 59), ou la reformulation d’un «jargon technique» en «langue 
usuelle» (LASZLO, 1993 : 9), constituerait donc la base de la VS. Si cette transformation 
- ou adaptation - parvient à rendre compte d’un objectif prioritaire, elle ne peut 
s’appliquer qu’imparfaitement à ce processus. Une première raison à cela tient au fait 
de l’imbrication permanente des différents discours non véritablement délimités. Une 
autre raison repose sur l’impossibilité de réaliser une équivalence exacte de termes, ce 
qui introduit la vaste thématique de la paraphrase : 79

«It becomes clear that popular discourse is not a simplified, derived version of a 
scientific source texte. The two genres are related to each other in various ways 
but take account of the different routines and the individual competences of 
their target audience.» (BRAND, 2008 : 184)

La persistance de cette conception, malgré des difficultés évidentes, peut s’expliquer 
par notre attachement quasi viscéral à une vision mythique d’un langage originel, pur 
et capable de décrire parfaitement la réalité . 80
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 Nous signalons ici une thèse portant explicitement sur le problème de la traduction, pris dans son sens 76

premier, d’Isabelle COLLOMBAT (2005). Celle-ci est intéressante dans la mesure où certains considèrent la 
langue scientifique comme une langue étrangère, cf. Jacqueline AUTHIER (1982 : 34).

 «L’énoncé des Entretiens apparaît alors comme le produit d’une traduction» (MORTUREUX, 1983 : 363).77

 Le texte source étant «un discours scientifique ésotérique».78

 Sur ce sujet - la VS comme production d’énoncés paraphrastiques de discours scientifiques - cf. Marie-79

Françoise MORTUREUX (1982 : 48-61).
 «L’idée d’un «langage impuissant à traduire une réalité présente mais muette» conduit à concevoir le 80

langage «sur le modèle d’une opération de traduction».» (CAMINADE, 1970 : 38).



La vulgarisation-transmission
Cette diffusion, suivant un même mouvement horizontal, peut être envisagée comme 
une transmission des connaissances incluant un partage des savoirs. La VS 
considérée comme une «lecture de la science» (JEANNERET, 1994 : 66) reviendrait dès 
lors à construire un lieu de rencontre, permettant de rétablir la communication dans un 
acte de médiation : 81

«Cette médiation qu’est la vulgarisation scientifique présuppose, au contraire, 
la disposition d’un large public à recevoir les rudiments de la connaissance 
scientifique.» (BÉGUET, 1990 : 7)

Tout le travail du vulgarisateur résiderait alors dans la compréhension des 
caractéristiques propres à chacun (scientifique et homme de la rue) afin de permettre à 
ce «nouveau territoire» (BENSAUDE-VINCENT, 1993 : 55), lieu d’échanges et de réelle 
mise en commun, d’exister. L’information à transmettre peut ainsi être considérée 
comme «une matière première, une ressource disponible qui peut circuler» (JEANNERET, 
1994 : 22), une denrée que la vulgarisation doit acheminer jusqu’à sa destination finale 
dans un but utilitaire. Il est en effet important de souligner que cette façon de voir 
concerne plus spécifiquement la mise en pratique des résultats obtenus grâce au 
progrès scientifique, i.e. les «savoir-faire» ou «usages » plutôt qu’un véritable savoir 82

scientifique. En ce sens, la VS peut être synonyme d’économie en terme d’effort 
intellectuel. Même si cette économie engendre généralement une déperdition - aussi 
bien qualitative que quantitative - celle-ci demeure néanmoins indispensable à la 
propagation de l’information:

«Autant le public aime à se rendre compte et à s’instruire, autant il a en horreur 
les traités théoriques qui exigent un travail intellectuel, des efforts et finissent 
par le fatiguer .» (BÉGUET, 1990 : 100)83
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 «La «demande» sociale de «partage du savoir» muée en rétablissement de la communication appelle 81

ainsi à une médiation au niveau du discours.» (AUTHIER, 1982 : 34).
 «Transmettre non le savoir mais son usage.» (ROQUEPLO,1974 : 38-42). L’une des préoccupations 82

majeures à laquelle répondaient les manuels de vulgarisation dès le 18e siècle concernait la salubrité 
publique et les conseils pratiques devant permettre une meilleure hygiène. Cf. Miriam NICOLE (2006).

 Citation de E. Keignart in Petit guide du constructeur-électricien.83



La vulgarisation-trahison84

Si la «mise en contact de deux langues» (AUTHIER, 1982 : 34) issue d’une 
vulgarisation-traduction ou le transfert d’une information-marchandise découlant de la 
vulgarisation-transmission impliquent un mouvement latéral entre langues savante et 
commune, sans véritable hiérarchisation de ces dernières, la conception permettant 
d’envisager la VS comme «une divulgation des connaissances» (BEACCO, 1999 : 2), et 
donc une trahison, s’opère quant à elle d’un intérieur vers un extérieur , d’un haut vers 85

un bas. Cette diffusion des connaissances d’un cénacle scientifique restreint vers une 
communauté plus large instaure un rapport de forces et une subordination patente des 
ignorants aux savants. Si certains scientifiques déclarent ouvertement vouloir sortir de 
leur «tour d’ivoire », il ne faut cependant pas oublier que cet enfermement a été 86

souhaité et «savamment» préservé pendant de nombreux siècles:

«Cette exigence de publicité, manifeste dès le début du 17e siècle, a contribué 
au discrédit des traditions hermétiques, alchimistes notamment, qui tout en 
imposant la règle du secret, avaient contribué à l’avancement du savoir en bien 
des domaines.» (BENSAUDE-VINCENT, 2000 : 31)

La loi du silence, imposée par les alchimistes, proche de l’omerta , si elle est 87

aujourd’hui dénoncée par l’ensemble du corps scientifique, est encore couramment 
pratiquée . Néanmoins, isolés voire emmurés , les chercheurs semblent désormais 88 89

vouloir amenuiser ce «hiatus entre les connaissances communes et les savoirs 
scientifiques» (LEVY-LEBLOND, 2001-2002 : 95). Pourtant, et paradoxalement, l’image 
d’une vulgarisation perçue comme une «transgression», voire même une 
«prostitution », demeure encore largement répandue:90

«La vulgarisation est une transgression. Une transgression du langage 
hermétique et des codes sémantiques établis par un groupe social.» 
(CHARTRAND et MALAVOY, 1996 : 76)
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 Nous distinguons ici la «vulgarisation-traduction» de la «vulgarisation-trahison» selon un critère social 84

(cf. supra). Nous tenons néanmoins à souligner que la tradition littéraire, jouant sur une ressemblance 
langagière (paronomase) - traduttore, traditore, traduire, c’est trahir -, assimile très fréquemment le 
traducteur à un traître.

 «Diffusion de ces connaissances vers l’extérieur de la communauté (vers les non-85

spécialistes)» (BEACCO, 1999 : 19).
 C’est le cas notamment d’Etienne Klein usant très fréquemment de cette image, cf. http://86

www.dogma.lu/txt/EK-ScienceQuiestion.htm.
 Car pouvant inclure un code d’honneur ou une certaine violation d’un code social.87

 «De même que, pendant longtemps, la science a hésité entre la communication et le secret, la 88

vulgarisation des sciences n’a cessé de voir s’opposer ces attitudes extrêmes» (RAICHVARG et JACQUES,
1991 : 8).

 «C’est pourquoi les sociétés où les savants se murent dans leur petite communauté sont condamnées à 89

terme à péricliter.» (JEANNERET,1994 : 45) Cf. également 2.3.3.2.2.   
 «Prenant même l’offensive contre les termes péjoratifs qu’emploient parfois les savants - trahison, 90

gauchissement, prostitution, etc. […].» (JEANNERET, 1992 : 109).

http://www.dogma.lu/txt/EK-ScienceQuiestion.htm


Ce mouvement vertical - de l’amont vers l’aval où la VS servirait à «répercuter les 
messages venus d’en haut» (BENSAUDE-VINCENT, 1993 : 59) -, inclut donc la présence 
d’une certaine échelle de valeurs, où les chercheurs, possédant un bien précieux, 
décident en maîtres absolus du moment, du contenu et de la manière qui leur 
permettront de révéler leurs connaissances, selon une stratégie propre à servir leurs 
intérêts. Même si «la circulation des signes doit être préférée à leur 
thésaurisation» (JEANNERET, 1994 : 22), force est de constater que le voile du secret 
occulte encore un savoir synonyme de trésor réservé aux seuls initiés . 91

La vulgarisation-théâtralisation
La VS, phénomène de société parmi d’autres, n’échappe pas aux tendances ni aux 
effets de mode. Suivant en cela la «peopolisation» américaine et l’«industrie de 
l’imaginaire » (MUSSO, 2003 : 232), la vulgarisation se pense de nos jours en termes 92

de spectacle et se produit comme un show hollywoodien . Pourtant, si la présentation 93

de la «Big Science » semble récente et provenir d’outre-Atlantique, la théâtralisation 94

du savoir, bien ancrée dans la culture européenne, remonte au moins aux débuts du 
christianisme . L’Ancien Testament - et plus spécifiquement le Pentateuque - 95

reposerait ainsi sur l’idée d’un «monde comparé à une scène et ses habitants à des 
acteurs» (DAVID et PRZYCHODZEN, 2009 : 98):  

«Après son efflorescence dans l’Antiquité gréco-romaine, la métaphore du 
theatrum mundi est reprise par le christianisme, avec l’idée judaïque contiguë 
selon laquelle l’homme n’est que de passage.» 
(DAVID et PRZYCHODZEN, 2009 : 133)       

Le topos du théâtre du monde - theatrum mundi -, se superposant lui-même à celui de 
l’image du monde  - imago mundi -, fut notamment incarné grâce à l’ouvrage de 96

vulgarisation comptant parmi les plus importants au 18e siècle: le Spectacle de la 
Nature  de l’Abbé Pluche (1688 - 1761). S’appuyant sur l’analogie religieuse entre 97
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 Cette conception d’une VS se dirigeant des initiés aux profanes est tirée de Baudouin JURDANT (1969 : 150).91

 «Près des trois-quarts des films en salle dans les pays de l’Union Européenne, plus de la moitié au 92

Japon et en Australie sont nord-américains, contre 4% de films étrangers dans les salles de cinéma aux 
USA (source CNC).» (MUSSO, 2003 : 238).

 A voir notamment le site de la NASA (http://www.nasa.gov/) conçu afin de fournir aux internautes un 93

«show» permanent incluant de nombreuses personnalités  - «celebrities».
 La «Big Science» désigne «la science lourde telle qu’elle émerge sur la scène publique dès 1945» et se 94

trouve souvent «définie selon des critères financiers» (GALISON et HEVLY, 1993 : 414-417). La série 
télévisée américaine La quatrième dimension (The Twilight Zone), notamment présentée en France dans 
l’émission Temps X par les frères Bogdanov, constitue un exemple de cette VS «fantastique».

 Les mystères - genre théâtral au Moyen Âge -  ou les chemins de croix retraçant la Passion du Christ en 95

tableaux en témoignent. 
 «On comprend cette superposition grâce à un lieu commun envahissant à partir du milieu du siècle, le «théâtre 96

du monde» qui remplace l’imago mundi, en tant que lieu où défilent des images.» (COLLECTIF, 1989 : 61).
 Spectacle de la nature, ou Entretiens sur les particularités de l'histoire naturelle qui ont paru les plus 97

propres à rendre les jeunes gens curieux et à leur former l'esprit, 9 volumes (1732 - 1742). 

http://www.nasa.gov


l’homme et son créateur (l’homme créé à l’image de Dieu ), le Spectacle de la Nature 98

présente l’Univers comme un spectacle divin soumis à un plan spirituel précis et à une 
finalité bien établie. Il semble que le cartésianisme de rigueur au sein des travaux 
scientifiques n’ait en rien changé notre façon de percevoir l’Univers. Le texte de 
vulgarisation paraît dès lors comme «monstration simple de ce qui fut dé-montré, 
défilé carnavalesque de concepts» (JURDANT, 1969 : 154), «vitrine des 
sciences» (ROQUEPLO, 1974 : 151), ou «mise en scène dialogique» (BONHOMME et 
STALDER , 2006 : 12), permettant au savant de devenir une vedette, un héros. 
99

Si cette conception de la VS  paraît plus vivante, car permettant l’intervention du 100

pathos  dans le processus de diffusion, elle repose sur la notion de représentation. 101

Avec elle apparaissent les notions «d’être et/ou de paraître», de «réalité et/ou 
d’illusion», «d’acte et/ou de fiction» pouvant se décliner dans un incessant jeu de 
miroirs, où chacun construit sa propre vision du monde. Un authentique transfert de 
savoir semble dès lors irréalisable et la VS, «spectacularisation de la 
science» (JEANNERET, 1994 : 290), parmi d’autres mises en perspectives possibles, ne 
saurait être qu’un pâle reflet d’une «réalité» à jamais inaccessible.  


Une vulgarisation dirigée ?
Idéalement, et dans le meilleur des mondes, la VS devrait se définir «comme une 
forme de communication ouverte» (THOUIN, 2001 : 54), permettant les échanges dans 
une pluralité de sens. Si «l’acquisition du savoir est polyphonique» (JEANNERET, 1994 : 
288), les voix semblent, comme démontré supra, toujours se diriger vers une même 
direction. Ce caractère unidirectionnel excluant tout retour (notamment dans le cas 
des vulgarisations traduction et transmission) et imposant même sa hiérarchisation 
(vulgarisation-trahison) ou ses règles (vulgarisation-théâtralisation) semble bien 
éloigné de la mission première d’une vulgarisation synonyme de partage, à tel point 
que certains en concluent: «la science, somme toute, demeure celle des 
autres» (GODIN,1993 : 323). La figure du vulgarisateur, au centre du processus, mérite 
une analyse plus approfondie. 

�54

 «Le Spectacle apparaît dans cette perspective comme un vaste développement de la doctrine de 98

l’imago Dei qui définit la nature de l’homme par analogie avec celle du créateur divin, comme pulsion de 
connaissance, esprit d’invention et force créatrice.» (COLLECTIF, 2003 : 34).

 Cet article - «Analyse sémiolinguistique des pages d’accueil des sites politiques suisses sur Internet» - 99

constitue une ouverture possible vers un autre «genre» de vulgarisation.
 Il serait erroné de croire que cette vision du monde ne s’applique qu’à un procédé destiné à accroître le 100

succès de la VS. La cartographie, par exemple, discipline scientifique s’il en est, découle en ligne directe 
de cette véritable croyance, comme en atteste l’origine même du terme «atlas». «Le mot «atlas» a ainsi, 
au 17e siècle, supplanté une expression plus ancienne, encore utilisée par le grand livre de cartes 
d’Ortelius en 1570, celui de «théâtre du monde» (Theatrum Orbis Terrarum), qui avait le mérite d’avouer la 
dimension scénographique de la cartographie.» (GRATALOUP, 2009 : 95-96). Pour consulter cet ouvrage, cf. 
www.wdl.org.

 Privilégiant une perspective esthétique, il s’agit en effet plus de s’émerveiller devant les richesses et 101

mystères de la Nature que de véritablement les comprendre. Nous précisons ici notre emploi large du 
terme «pathos» (sauf indications spécifiques), synonyme d’«affectivité», d’«émotivité».

http://www.wdl.org


1.2.3 Un fossé imaginaire ?
1.2.3.1 LE TROISIÈME HOMME

«Second rôle ? Troisième homme ? Quatrième pouvoir ? Cinquième roue du 
carrosse ? Le vulgarisateur peut sans doute, selon les cas, occuper toutes les 
positions.»  (JEANNERET, 1994 : 221)

Nous devons le concept du «troisième homme» à Abraham Moles et Jean Oulif  (1967 : 
29-40) dans un texte fondateur visant à décrire le rôle du vulgarisateur (journaliste) à la 
radio et inaugurant la notion de «médiation culturelle». Celui-ci, toujours situé entre 
deux autres entités , sert d’intermédiaire. L’affirmation de ce «passeur de 102

sciences » correspond à une prise de conscience des différents fonctionnements et 103

procédés de diffusion de l’information dès les années 60. Le «paradigme » (BABOU,104

2001 : 2), ou «thèse du troisième homme» (BENSAUDE-VINCENT, 1993 : 61), continue 
depuis à être régulièrement utilisé , ce troisième homme ayant comme fonction 105

première, si ce n’est de combler, au moins d’amenuiser le «fossé» séparant l’élite 
intellectuelle du reste de la population. Car s’il est bien un terme usité afin de décrire la 
VS qui bat tous les records, c’est bien celui de «fossé». Tous les scientifiques s’étant 
penchés sur la question relèvent cette manière dichotomique d’envisager la 
vulgarisation:

«Ce fossé entre «la science qu’élaborent certains» et «la science que d’autres 
ne peuvent recevoir» traverse toute l’histoire de la vulgarisation des 
sciences.» (RAICHVARG et JACQUES, 1991 : 8)
«La vulgarisation nous apparaît donc comme une vaste entreprise de 
communication, destinée à combler le fossé qui sépare la communauté savante 
que la spécialisation tend à refermer sur elle-même et le reste de la société.» 
(JURDANT, 1996 . 201)


«Effet d’horizon» (LEVY-LEBLOND, 2001-2002 : 101), «rupture culturelle» (ROQUEPLO, 
1974 : 12), «déficit de connaissance» (CARO, 2004 : 4), «écart» (BÉGUET, 1990 : 5), la 
grande majorité des expressions servant à qualifier la VS se décline autour de l’image 
du fossé . Il serait bien trop long et fastidieux d’expliciter toutes les raisons ayant 106

permis à cette représentation de s’épanouir avec autant de force. Cependant, deux 
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 «Dans ce cas, le vulgarisateur se trouve très exactement entre le spécialiste et le non 102

spécialiste.» (JACOBI, 1988 : 2).
 Titre du livre - «passeurs» étant au pluriel - de Michel LAMY (2009).103

 Egalement chez Daniel JACOBI (1988 : 26-27).104

 Nous rendons attentif au fait que ce «troisième homme» ressemble à «une selle à tous chevaux», 105

désignant aussi bien un ange gardien, ou présence spirituelle intervenant en cas de danger extrême (The 
Third Man factor), qu’un titre de film (The Third Man de Carol Reed, 1949) ou qu’une personnalité influente 
capable de perturber l’équilibre politique instauré, pour ne citer que quelques exemples. 

 Ou knowledge gap pour ce qui est de la tradition anglophone, cf. Jeanne FAHNESTOCK (1988).106



d’entre elles méritent d’être signalées, l’une issue d’une tradition imposée par les 
fondateurs de la science eux-mêmes, l’autre provenant d’une vision décrite par Charles 
Percy Snow (1905 - 1980). 

Cette notion de fossé repose en effet sur une différence philosophique fondamentale 
entre l’épistémè et la doxa  qui, si elle servait le noble idéal de la recherche de la 107

Vérité à ses origines, constitua par la suite une «ligne de démarcation entre science et 
non-science ou opinion, entre connaissance rationnelle et croyance ou savoir par ouï-
dire» (BENSAUDE-VINCENT, 2000 : 12 ), et permit l’élaboration d’un cadre structurel 108

cognitif (conscient ou non). 

Concernant une période plus contemporaine, le débat fut remis sur la place publique 
grâce à C.P. Snow qui prononça le 7 mai 1959, à la tribune du Sénat à Cambridge, un 
texte resté fameux sous le titre: The Two Cultures and the Scientific Revolutions  
(SNOW, 1998). Pourtant, et même s’il n’est pas rare de trouver ce petit opuscule en 
référence au fossé séparant les savants des ignorants, ce discours polémique ne 
visait, lorsqu’il fut énoncé, non pas cette distinction, mais celle existant entre la culture 
scientifique et celle littéraire . Néanmoins, et malgré quelques confusions 109

concernant cet écrit ayant fortement influencé l’opinion publique , l’image d’un 110

fossé croissant s’est progressivement imposée et l’une des craintes émises par le 
nouvelliste (sous le titre The rich and the poor) s’est généralisée:

«Snow believed that there were «three menaces» threatening the world: the H-
bomb, overpopulation and the gap between the rich and the poor.» 
(COLLECTIF, 2009 : 4)

Il n’est peut-être pas inutile de rappeler l’existence d’un autre fossé à cette même 
époque, celui résultant de la guerre froide opposant l’U.R.S.S. aux U.S.A., ayant 
certainement contribué à ancrer d’autant plus cette brisure. 
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 «La Doxa [...], c’est l’Opinion publique, l’Esprit majoritaire, le Consensus petit-bourgeois, la Voix du 107

Naturel, la Violence du Préjugé.» (BARTHES, 1975 : 56). Voir également 1.1.2.1. A noter qu’un «para-doxe» 
s’inscrit en faux contre la doxa, i.e. le sens commun. 

 On lira avec attention cet ouvrage sur l’évolution de la notion d’«opinion publique» au cours des siècles 108

et on se référera, concernant les fondements de cette séparation - distinction entre les philosophes et 
ceux qui ne le sont pas - au livre VI de La République de Platon. 

 Plus exactement entre «literary intellectuals (humanities)» et «scientists». Snow, déplorant un système 109

éducatif ne permettant pas à la nouvelle science de se développer, proposa l’hypothèse d’une «troisième 
culture» alliant hommes de lettres et scientifiques. Il est à remarquer que Snow appartenait aux deux 
courants de pensée - à la fois savant et romancier. 

 De plus, cette dichotomie peut se décliner sous différentes formes: «Et les deux sociétés, la société 110

théoricienne et la société technique se touchent, coopèrent.» (BACHELARD, 1965 : 9). 



1.2.3.2 LE VULGARISATEUR, UN FUNAMBULE 
MÉCONNU

Portrait et rôle du vulgarisateur 

Cette image du fossé, impliquant deux rives que le vulgarisateur s’applique à rejoindre 
en construisant des ponts, permet de se représenter les différentes définitions de la VS 
sous un même angle. Il s’agit toujours de relier deux «mondes» distincts: deux langues 
(dans le cas de la vulgarisation vue en tant que traduction), deux classes sociales 
(intellectuels et ignorants pour la vulgarisation-transmission et mondes sacré et 
profane pour la vulgarisation-trahison), deux réalités (pour la vulgarisation-
théâtralisation). Il est donc tout à fait logique de retrouver le vulgarisateur, virtuose de 
l’entre-deux, dans ces différents registres et de lui voir attribué les rôles de 
«traducteur» (LAZLO, 1993 : 38), «médiateur» (CARTELLIER, 2010), «missionnaire», 
«jongleur» ou «funambule» (ROQUEPLO, 1974 : 59 / 37). Une autre différenciation 
scinde les vulgarisateurs en deux catégories: 

«En simplifiant beaucoup, on peut avancer qu’il existe deux grandes familles de 
vulgarisateurs; celle des «vrais» scientifiques, qui ajoutent ainsi une nouvelle 
corde à leur arc, et celle des vulgarisateurs d’occasion ou de profession, qui, à 
un moment ou à un autre de leur vie, ont décidé de s’engager dans le 
mouvement.» (RAICHVARG et JACQUES, 1991 : 49)

Pourtant, et hormis le fait que rares sont ceux qui se déclarent ouvertement 
vulgarisateurs , cette division, bien qu’alléchante au niveau théorique, ne correspond 111

que très imparfaitement à la pratique. En effet, la très grande majorité - pour ne pas 
dire la totalité - des vulgarisateurs bénéficie d’une formation supérieure et/ou 
universitaire. De plus, le fait d’être spécialiste d’un domaine ne garantit ni la qualité de 
la diffusion de l’information, ni la capacité à situer la problématique concernée dans un 
ensemble didactique plus large . Une question se pose alors. Si le vulgarisateur ne 112

peut se définir avec exactitude et n’appartient pas à une «classe» spécifique, qu’en 
est-il du clivage censé définir la VS ? Si l’image du fossé semble soigneusement 
entretenue , nombreux sont ceux qui, aujourd’hui, reconnaissent que cette dernière 113

n’est qu’une illusion . Daniel Jacobi, préférant la notion de construction plutôt que de 114

transfert de l’information, émet l’idée d’un continuum du savoir:
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 «Vulgarisateur» semble en effet un terme péjoré: «Néanmoins le terme «vulgarisation» ne satisfait 111

guère la majorité de ceux qui en font métier. Qui inscrirait sur sa carte de visite 
«vulgarisateur» ?» (BENSAUDE-VINCENT, 2000 : 101).

 «A la limite, plus on est savant, plus on est spécialisé et donc globalement ignorant.» (BENSAUDE- 112

VINCENT, 2000 : 14).
 Voir notamment Baudouin JURDANT (1973) sur l’idée que les médiateurs eux-mêmes contribueraient à 113

creuser le fossé.
 «On montrera qu’il s’agit [en parlant de ce fossé] d’un mythe entretenu au prix d’une sorte de myopie 114

intellectuelle.» (BENSAUDE-VINCENT, 2000 : 16).



«La nouvelle figure que je propose - le modèle du continuum - souligne la 
fécondité de la situation où l’on voit les savants devenir les acteurs de la 
sociodiffusion de la science [...]. Le discours scientifique n’est pas un modèle 
pur à partir duquel seraient modulés des discours seconds, plus vulgaires. Il est 
lui aussi construit selon une rhétorique de la science et il ne correspond pas 
réellement aux opérations de recherche.» (JACOBI, 1988 : 54-55)

Ce continuum du savoir s’inscrit dans un cadre plus large, nommé différemment selon 
les pôles géographiques concernés: «scientific literacy» aux U.S.A., «public 
understanding of science» en Grande-Bretagne, «public awareness » au Canada et 115

«culture ou champ  scientifique» en France, en Suisse ou au Québec. Cette prise en 116

compte de paramètres étendus et de spécificités propres à l’ensemble d’une 
collectivité assure une grille de lecture élargie de la VS. La représentation de cette 
dernière, bien que reposant encore sur l’idée de fossé, mais faisant intervenir une 
multitude de relations, devient moins rigide:   

«Il découle d’une définition rigoureuse du champ scientifique comme espace 
d’un jeu où se trouvent engagés des enjeux scientifiques, qu’il est vain de 
distinguer entre des déterminations proprement scientifiques et des 
déterminations proprement sociales de pratiques essentiellement 
surdéterminées.» (BOURDIEU, 1975 : 93)

Si la VS est encore et toujours considérée comme un «espace de jeu », ou le «lieu 117

d’une lutte de concurrence» (BOURDIEU, 1975 : 91) impliquant une étendue 
intermédiaire entre deux autres territoires, la prise en considération des «rapports de 
forces entre les protagonistes de cette lutte » tend à affaiblir les contours de ce 118

«gouffre» sociétal. Nous sommes également d’avis qu’un certain relativisme doit 
s’imposer en la matière, et que la représentation de la VS en terme de fossé, si elle 
permet une compréhension plus fine des divers éclairages décrivant cette pratique, 
doit être abandonnée. 

Une nouvelle fois, les définitions du début de notre étude, qui nous paraissaient stables 
et rigides, deviennent floues, fluctuantes. Si la responsabilité du vulgarisateur s’en 
trouve dès lors mise en exergue - et peut le situer dans une bien fâcheuse posture  - 119

sa part de créativité  est non seulement reconnue, mais de plus plébiscitée. 120
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 Renseignements tirés de Benoît GODIN (1993 : 305).115

 Cf. Pierre BOURDIEU (1976 : 88-104).116

 Sur l’émergence du concept d’«espace public scientifique», voir Paul RASSE (2001-2002).117

 «La structure du champ scientifique est définie à chaque moment par l’état du rapport de forces entre 118

les protagonistes de la lutte, agents ou institutions, c’est-à-dire par la structure de la distribution du capital 
spécifique.» (BOURDIEU , 1975 : 100).

 «Les vulgarisateurs y sont donc considérés comme des mâcheurs de science refroidie, des seconds 119

couteaux qui arrivent toujours après la bataille.» (KLEIN, 2005 : 20).
 Sur «le caractère créateur de la vulgarisation», cf. Yves JEANNERET (1994 : 73).120



Son rôle n’est plus désormais celui d’un simple entremetteur, mais bien celui d’un 
bâtisseur de savoir. Il constitue ainsi un pilier essentiel à l’édification d’une société 
prospère et pérenne. 

Le  scientifique-vulgarisateur121

«Vulgariser la science doit être l’œuvre des scientifiques eux-mêmes, relayés 
par les médias: journaux, radio, télévision. Mais sont-ils prêts à le faire et 
comment ?» (LAMY, 2009 : 13-14)

Cette nouvelle façon d’envisager la VS, ainsi que d’autres paramètres socio-culturels, 
ont favorisé l’exercice de la vulgarisation par les scientifiques eux-mêmes. Mieux, cette 
pratique est encouragée par différents instituts  relevant de hautes écoles, et un 122

travail de sensibilisation est en cours auprès des jeunes chercheurs. Un rapport de 
1992 concernant La Place du chercheur dans la vulgarisation scientifique (KUNTH, 
1992) nous informe que 22 % des chercheurs déclaraient avoir participé à au moins 
une action de VS et que le taux de participation est plus élevé lorsque le grade du 
chercheur l’est également. Ce chercheur, bien que représentant une communauté 
scientifique, opère souvent à titre individuel, sans véritable formation ni encadrement. 
Une étude plus récente  (JENSEN, ROUQUIER, KREIMER et CROISSANT, 2008) place le 123

taux de participation à près de 50 %, confirmant le rôle prédominant du vulgarisateur 
dans «une véritable démocratisation des sciences » (JENSEN, 2009). Le phénomène 124

est tel que des guides de vulgarisation  voient le jour, en plus des recommandations 125

émanant des organismes de recherche officiels. 

A quand des cours de vulgarisation intégrés dans le cursus de formation  ?126

* * * * * * * *
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 Nous entendons par là que le vulgarisateur et le scientifique, ayant effectué les recherches soumises à 121

diffusion, ne font qu’un (et non que le vulgarisateur est un scientifique, ce qu’il est pour ainsi dire toujours 
le cas).

 En France, selon la loi No 82-610 du 15 juillet 1982 (Orientation et Programmation (LOP) pour la 122

recherche et le développement technologique de France).
 Cette étude prouve, entre autres, que le fait de vulgariser n’est point pénalisant en terme de carrière ou 123

que les scientifiques âgés de 50 à 60 ans vulgarisent le plus. 
 Il est à noter que les chercheurs ne vulgarisent pas uniquement en direction du grand public, mais 124

également pour des scientifiques d’autres spécialités. Cf. Maurice MASHAAL (2006 : 17-19). 
 (DUFAY, 2005), (LAPOINTE, 2008).125

 «Peut-être verrons-nous un jour des cours obligatoires de rédaction scientifique ou même d’écriture 126

littéraire pour les étudiants en sciences.» (CHARTRAND et MALAVOY, 1996 : 78).



Il est clair que la vulgarisation scientifique est désormais considérée comme une 
production culturelle digne d’études et d’intérêt. Néanmoins, sa nature première, son 
fonctionnement et surtout les différents mécanismes qu’elle implique, tant au niveau 
linguistique que sociologique, sont encore mal compris. Aux difficultés précitées 
s’ajoutent encore de nombreux autres obstacles dessinant les limites d’une telle 
entreprise. L’une de ces frontières tient justement au caractère d’incommunicabilité de 
la science que la vulgarisation s’escrime à vouloir transgresser. 

Ni la pratique de la science - en son cheminement, ses méthodes ou sa durée  - , ni 127

ses résultats - définitivement incompréhensibles dans leur totalité pour des non-
spécialistes et de plus «non-finis » - ne pourront jamais être communiqués 128

entièrement et de façon réellement satisfaisante à l’ensemble de la population grâce 
au seul procédé de vulgarisation. Si l’existence d’un fossé séparant l’élite intellectuelle 
du reste de la population semble être remise en question sur un plan théorique, ce 
dernier semble bel et bien perdurer dans la pratique . Même s’il paraît impensable de 129

venir à bout de cette «gangue ontologique» (ROQUEPLO, 1974 : 100), ne permettant 
que la diffusion d’un «ersatz de formation» (JEANNERET, 1994 : 63), il est pourtant 
impératif de s’atteler à la tâche afin de prévenir une scission définitive au sein de notre 
société :130

«Une population «illettrée» en matière de sciences et de technologies 
représente un risque majeur pour toute société démocratique, dans la mesure 
où elle est plus vulnérable aux préjugés et aux discours simplificateurs des 
démagogues.» (SORMANY, 1996 : 64)

La «mise en culture de la science» (LEVY-LEBLOND, 2007), tant défendue par Levy-
Leblond, impliquant notamment une étude détaillée des ouvrages de VS, véritables 
portes ouvertes sur «une connaissance en train de se cristalliser en savoir»  (BEACCO, 
1999 : 193) est plus qu’utile. Répondant à un véritable besoin, la vulgarisation 
scientifique est vitale. 
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 «Il [le public] lui faut des découvertes déterminantes, des réponses achevées qu’il puisse ajouter à la 127

panoplie d’informations de sa culture personnelle. Le caractère souvent lent et partiel des résultats de 
recherche risque de l’impatienter et de le faire décrocher.» (THOUIN, 2001 : 53).

 La science, activité de recherche en perpétuelle mutation, ne peut en aucun cas se décrire en termes 128

de résultats figés ou instantanés. La méthode utilisée, ou les différents procédés menant à ces 
découvertes tant attendues du public, se révèlent très souvent plus intéressants que les résultats eux-mêmes, 
mais ne sont que rarement exposés par la VS.

 «L’affaire Sokal» est un bon exemple de la perdurance de cet écart (dans le sens de C.P. Snow, ici 129

entre physique et philosophie). Cf. Yves JEANNERET (1998). De plus, un écart que l’on pourrait qualifier de 
temporel se surajoute à celui d’ordre intellectuel précité. La science ayant pour but premier de «créer» ou 
de découvrir le savoir possédera toujours une longueur d’avance sur la vulgarisation qui ne pourra jamais,  
par son essence même, combler ce décalage.

 Car plus important que la non-existence effective de ce gouffre, le sentiment de fossé prévaut.130



1.3 DE LA MÉTAPHORE À L’IMAGINAIRE
«Mais la question se pose de savoir si, à défaut d’aller de l’imaginaire au 
discours, on ne peut pas, et on ne doit pas tenter le trajet inverse et tenir 
l’image pour le dernier moment d’une théorie sémantique qui l’a récusée 
comme moment initial.» (RICŒUR, 1975 : 263)

Avant d’entamer cette partie centrale de notre travail, traitant des images rhétoriques, 
nous devons avouer une confidence. Lorsque nous avons entrepris notre étude, nous 
pensions certes rencontrer certaines difficultés, mais nous n’imaginions pas un instant 
que la principale se loverait au sein de la figure analogique par excellence qu’est la 
métaphore. Après une bonne année de lectures et de réflexions à son sujet, et tels les 
épistémologues du 20e siècle , nous sommes parvenue à une conclusion irréfutable: 1

nous savons que nous ne saurons jamais. Néanmoins, cette recherche nous a permis 
de déboucher sur une conclusion inattendue et d’entrevoir un extraordinaire univers... 

Mais commençons par le commencement. «Aller du discours vers l’imaginaire» (cf. 
supra), voici l’objectif de cette section qui se scinde en deux parties. Le discours  
étudié est représenté par les figures de style procédant par analogie, dont la 
métaphore constitue le point d’orgue. La partie 1.3.1 s’attache justement à définir cette 
notion. En effet, et même si la métaphore  ne saurait résumer à elle seule toutes les 2

figures procédant par analogie (telles que la comparaison ou l’allégorie), celle-ci nous 
permet de cerner les différentes problématiques ayant trait au sujet, tout en délimitant 
notre champ d’étude. De plus, et suivant la perspective pluridisciplinaire qui est la 
nôtre, nous avons privilégié un positionnement large, au confluent de la philosophie, de 
l’histoire ou de la physique, mettant en valeur le mécanisme métaphorique au 
détriment de certains aspects, telles que les présentations des différentes typologies  3

ou des fonctionnalités  métaphoriques.4

L’imaginaire ensuite (1.3.2) appelle naturellement à se pencher sur les notions 
d’«image» et d’«imagerie». Nous expliquons ici les raisons qui nous ont poussée à 
baser notre analyse sur ce «modèle interne du monde» (DENIS, 1994 : 234) en 
intégrant de la sorte certaines problématiques phénoménologiques. Ce faisant, nous 
progressons du monde extérieur, tangible et visible, vers celui incertain de notre 
intériorité, dans une approche brève qui ne saurait en aucun cas épuiser un si vaste 
sujet. 
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 Cf. 1.1.2.4.1

 Considérée ici comme figure discursive.2

 La classification des différentes figures procédant par analogie à la base de notre analyse de corpus est 3

exposée dans la partie traitant de la méthodologie (2.1.3).
 Concernant les fonctions ou «valeurs» de la métaphore, cf. 3.1.2.4



1.3.1 Qu’est-ce que la Métaphore ?
«Chaque fois qu’il y a une métaphore, il y a sans doute un soleil quelque 
part; mais chaque fois qu’il y a du soleil, la métaphore a commencé.» 
(RICŒUR, 1975 : 367)

Si la métaphore est «l’arbre qui cache la forêt », il nous a paru évident de commencer 5

notre parcours en considérant ce bois dans son intégralité. La section 1.3.1.1 
s’applique ainsi, en partant du tout (la rhétorique), à expliquer la partie (la métaphore), 
suivant en cela un axe diachronique. La section 1.3.1.2, poursuivant la progression en 
entonnoir de l’extérieur vers l’intérieur, s’intéresse aux «contenants» traditionnels de la 
métaphore que sont le trope, la figure et l’image. Une perspective historique est 
produite en 1.3.1.3, envisageant la métaphore soit comme phénomène langagier 
(1.3.1.3.1), soit comme un processus cognitif (1.3.1.3.2). Le mécanisme métaphorique 
en tant que tel (ou la sève de l’arbre) est analysé en 1.3.1.4 et définit notamment la 
notion de «champs conceptuels». La question du sens métaphorique est traitée en 
1.3.1.5 via l’exemple de la catachrèse. Au terme de ce cheminement, nous exposons 
notre propre vision de la «métaphore» (1.3.1.6).

1.3.1.1  LA MÉTAPHORE: OUTIL DE LA RHÉTORIQUE

Si la longueur des livres et articles mis bout à bout concernant la relativité permet 
d’atteindre la Lune , il est probable que ceux s’intéressant à la métaphore nous 6

propulsent jusqu’à Jupiter. Il suffit pour s’en convaincre de considérer le nombre record 
d’entrées y relatives référencées sur internet  ou de constater l’usage de ce terme 7

dans une multitude d’emplois et de domaines hétéroclites . Philosophie, psychanalyse, 8

génétique ou sciences politiques, chaque discipline semble récupérer un concept 
élastique, le modeler et l’appliquer au gré de ses besoins. Dès lors, et afin d’essayer 
de comprendre ce qui se cache derrière ces neuf lettres, il nous faut remonter aux 
origines du mot. Car, et comme Zeus, la métaphore s’enracine dans  l’Antiquité.
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 «En effet, avant d’aborder ce travail, la métaphore était pour nous aussi l’arbre qui cache la forêt, forêt de 5

figures foisonnant dans les traités de rhétorique ou les traités de tropes et masquant encore plus sûrement 
l’édifice classique de la rhétorique, qui apparaît dès Aristote comme une totalité, un modèle complet de 
production et d’analyse des discours […].» (CHARCONNET, 2003 :  7).
 Cf. la citation introductive en 1.1.1.2.1.6

 3‘400’000 résultats pour l’entrée «métaphore» sur Google (contre 300’000 pour la «métonymie») et 7

38’000’000 pour «metaphor» (ces nombres, oscillant énormément d’un instant à l’autre, ne servent qu’à 
titre comparatif).
 Nous donnons en exemples les titres de deux ouvrages: un essai politique - Godzilla, une métaphore du 8

Japon d’après-guerre (VÉZINA Alain, 2011: Paris, L’Harmattan) et une réflexion psychothérapeutique - Le 
Bébé, le psychanalyste et la métaphore (LEBOVICI Serge, 2002: Paris, Odile Jacob).



L’art comme savoir-faire

««J’ai admiré votre rhétorique», phrase que personne ne prit pour un 
compliment, même pas l’intéressé.» (REBOUL, 1991 : 3)

C’est en ces termes qu’Olivier Reboul nous fait comprendre que le sens courant et 
actuel accordé au mot «rhétorique» est péjoratif . «Art de persuader» (Aristote), «art 9

de bien parler» (Quintilien)  ou «art d’argumenter» (PERELMAN et OLBRECHTS-TYTECA,  10

2008), les diverses définitions de la rhétorique insistent sur l’importance d’une 
technique, d’un savoir-faire, d’une habileté. Car c’est bien ainsi qu’il faut lire le mot art - 
ars: «ensemble de moyens, de procédés conscients qui tendent à une fin» (Petit 
Robert : 2008) et non comme une tentative de représentation d’un idéal esthétique .11

Née au 5e siècle av. J.-C., la rhétorique répond à un besoin socio-politique et doit 
permettre aux citoyens, victimes de conflits armés , de se défendre et de recouvrer 12

leurs biens: 

«A une époque où il n’existait pas d’avocats, il fallait donner aux plaideurs le 
moyen de défendre leur [celle des citoyens] cause.» (REBOUL, 1991 : 14)

Cette «rhétorique judiciaire» (REBOUL, 1991 : 14), devant assurer la paix dans la cité , 13

est d’ailleurs importée de Sicile en Grèce par un sophiste (Gorgias), preuve 
supplémentaire que celle-ci répondait à des besoins réels d’ordre matériel, bien 
éloignés de préoccupations littéraires ou philosophiques, le sophiste étant «l’antithèse 
du philosophe» (MEYER, 2004 : 3). Au cours des siècles, la rhétorique demeure donc 
une technique, une «pratique du langage » (SIOUFFI et VAN-RAEMDONCK, 2009 : 14), 14

où le langage lui-même est vu «comme un instrument» (MAINGUENEAU, 2009 : 10) 
propre à persuader . 15
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 «Rhétorique est pour le sens commun synonyme d’enflé, d’artificiel, d’empathique, de déclamatoire, de 9

faux.» (REBOUL, 1991 : 3). Nous voyons ainsi une certaine constance se dessiner quant au regard porté 
sur cet art oratoire, Platon considérant déjà la rhétorique comme une «manipulation de 
l’auditoire» (MEYER, 2004 : 5).

 Ces deux visions sont tirées de Michel MEYER (2004 : 5).10

 Ce sens sera notamment accordé à la rhétorique par les maniéristes (16e s.) visant, via l’emprunt ou 11

l’imitation, l’art du beau, la recherche savante de l’émotion, parfois même jusqu’à l’excès. Cf. Marcel 
RAYMOND (1971). L’Espagnol Gracián BALTASAR (1601 - 1658) fut également l’un de ceux qui prôna cet 
éloge de la forme et de l’apparence. Cf. notamment la maxime CXXX: «faire et faire paraître» de L’Homme 
de cour (1646).

 Telle la bataille de Salamine (480 av. J.-C.) opposant les Grecs aux Perses.12

 Pour une vision élargie du sujet englobant les notions d’«Etat» - «cité» au sens grec ou «empire» dans 13

l’acception latine - et l’importance de cet héritage gréco-latin pour notre identité européenne, cf. Jean-Noël 
ROBERT (2008).

 La rhétorique étant, dans l’Antiquité ou au Moyen Âge, l’un des trois domaines traitant du langage, les 14

deux autres étant la logique et la grammaire. Cf. Gilles SIOUFFI et Dan VAN-RAEMDONCK (2009 : 14).
 L’«éternelle» scission aristotélicienne entre poétique et rhétorique ne peut s’expliquer clairement qu’en 15

acceptant cette vision «matérialiste» de cet art oratoire.



Dans cette optique, un jugement de ce savoir-faire en terme de valeurs autres que 
pragmatiques  ne saurait avoir aucun sens. Son objectif n’est pas d’atteindre ni le 16

Vrai, ni le Beau, mais simplement d’être utile, au service d’une communauté:

«Le domaine de la rhétorique, celui des questions judiciaires et politiques, n’est 
pas celui de la vérité scientifique, mais du vraisemblable.» (REBOUL, 1991 : 38)

C’est en comprenant le caractère tout à la fois rationnel et discursif  de la rhétorique 17

qu’Aristote (384 - 322) proposa une définition de la métaphore qui perdura jusqu’à nos 
jours  :18

«La métaphore est le transport à une chose d'un nom qui en désigne une autre, 
transport ou du genre à l'espèce, ou de l'espèce au genre, ou de l'espèce à 
l'espèce, ou d'après le rapport d’analogie.» (Rhétorique 1405a 3-5, Poétique 
1457b 6-9).

La métaphore est donc un moyen de parvenir à un but donné, un instrument parmi 
d’autres propre à persuader une assemblée, s’inscrivant dans un système codifié. Ce 
système complexe comporte trois genres - judiciaire, délibératif, épidictique - trois 
types d’arguments  - l’éthos, le pathos, le logos - et quatre parties - l’invention, la 19

disposition, l’élocution et l’action  (REBOUL, 1991 : 55-80). Les figures de style, 20

englobant la métaphore, appartiennent clairement à l’élocution. 

Cette «discipline de formation et d’enseignement» (DUCROT et SCHAEFFER, 1995 : 172) 
qu’est la rhétorique, basée entièrement sur ses rapports avec un public et «sur le lien 
entre l’orateur et son auditoire [...] se relie à la psychologie et à la sociologie» (GARDES-
TAMINE, 1996 : 8). Il est intéressant de noter que le renouveau  de la rhétorique au 20e 21

siècle succède à la fin de son enseignement dans le cursus scolaire traditionnel  et 22

coïncide avec la pleine reconnaissance scientifique de certaines disciplines, telles que 
la psychologie, la psychanalyse ou la sociologie.  
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 Péjoratives ou mélioratives.16

 «L’objet de la rhétorique des Anciens était, avant tout, l’art de parler en public de façon persuasive: elle 17

concernait donc l’usage du langage parlé, du discours […].» (PERELMAN et OLBRECHTS-TYTECA ,  2008 : 7).
 La première apparition du terme «métaphore» est généralement accordée à Isocrate. Cf. Eric BORDAS 18

(2003 : 36).
 Pris dans le sens de moyens de persuasion ou «techniques argumentatives» (ROBRIEUX, 1993 : 18-19).19

 Certains ajoutent une cinquième partie: la mémoire, cf. Oswald DUCROT et Jean-Marie SCHAEFFER (1995 20

: 170-172).
 Notamment grâce à La nouvelle Rhétorique de Chaïm PERELMAN et Lucie OLBRECHTS-TYTECA (2008), 21

présentant les différentes figures comme des éléments de l’argumentation, elle même apparentée à la 
psychologie: «La théorie de l’argumentation visant, grâce au discours, à obtenir une action efficace sur les 
esprits, aurait pu être traitée comme une branche de la psychologie.» (2008 : 12).

 La rhétorique «a cessé d’être enseignée comme un corps de préceptes (en France, à la fin du 19e 22

siècle) […].» (DUCROT et SCHAEFFER, 1995 : 166).



«Tout est rhétorique » 23

Mais que s’est-il donc produit entre la Rhétorique d’Aristote et la disparition de cet art 
sur les bancs d’école ? Entre cette «faculté [...] propre à persuader» (ARISTOTE, 
Rhétorique : ch. 2-1) et «l’embaumement du corps rhétorique » ? Citons tout d’abord 24

quelques incontournables du genre: De Oratore  (55 av. J.-C.) de Cicéron, De 25

Institutione oratoria  (1er s. ap. J.-C.) de Quintilien, l’Art poétique français (1548) de 26

Thomas Sébillet, Défense et illustration de la langue française (1549) de Joachim Du 
Bellay, l’Art poétique (1555) de Jacques Peletier, La Rhétorique française (1555) 
d’Antoine Fouquelin, le Traité des tropes (1730) de César Dumarsais et bien 
évidemment Les Figures du discours  (1821-1839) de Pierre Fontanier. 27

Un mouvement général  se dessine très rapidement : celui d’une réduction du 28 29

domaine d’activité de la rhétorique - art englobant à l’origine le discours dans son 
intégralité - à celui très confiné des figures de style . Les Figures du discours de 30

Fontanier sont à ce niveau révélateur d’une «rage taxinomique» (ROBRIEUX, 1993 : 28), 
d’un besoin irrépressible de classement. Si ce traité représente «le fleuron des 
rhétoriques figurales à dominante formaliste» (BONHOMME, 2009 : 3) rédigé par le 
«Linné de la rhétorique» (COLLECTIF, 1989 : 185), il représente également une 
rhétorique «métastasée au prix d’une unité de champ perdue» (MEYER, 2004 : 9). 
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 «Tout est rhétorique: cela paraît l’adage du monde moderne.» (FUMAROLI, 1999 : 1262).23

 «Depuis le 19e siècle, la rhétorique classique n’existe plus [...]. Le corps rhétorique est parfaitement 24

embaumé; il ne reste plus qu’à l’ensevelir.» (TODOROV, 1977 : 85).
 De l’Orateur. Le manuel de rhétorique le plus ancien semble être, chez les Romains, La Rhétorique à 25

Herennius (1er s. av. J.-C.) qui connut un succès certain au Moyen Âge.  
 Institution oratoire.26

 Ce traité devait «supplanter l’ouvrage classique de Dumarsais» et fut considéré par Gérard Genette 27

«comme l’aboutissement de toute la rhétorique française, son monument le plus représentatif et le plus 
achevé.» (FONTANIER, 1977 : 5).

 Nous nous cantonnons à ne présenter que certains aspects de la rhétorique servant à délimiter notre 28

champ d’investigation et nous nous permettons ainsi des raccourcis importants. Pour une histoire de la 
rhétorique plus affinée, cf. Olivier REBOUL (1991),  Michel MEYER (2004) ou Oswald DUCROT et Jean-Marie 
SCHAEFFER (1995 : 166-180).

 Nous privilégions l’idée d’une évolution fluide de l’histoire de la rhétorique, sans soubresauts brutaux. 29

Nous partageons ainsi l’avis de Marc Bonhomme «refusant toute coupure entre les Anciens et les 
Modernes» et affirmant l’existence de «passerelles entre les théories de certains théoriciens traditionnels 
et celles des pragmaticiens actuels dans l’étude des figures.» (BONHOMME,  2005 : 9).

 Gérard Genette, dans La Rhétorique restreinte, défendit cette idée selon laquelle la rhétorique française 30

se serait réduite, au 18e siècle, à l’étude des tropes («réduction tropologique», GENETTE, 1970 : 160). 
Cette tendance paraît tout à fait logique si nous considérons le but premier des figures dans l’Antiquité, à 
savoir celui de gestion politique et de maîtrise de la cité (via le discours), celles-ci étant considérées 
comme un «arsenal persuasif.» (BONHOMME, 2005 : 27). 



Les raisons ayant poussé à préférer la partie au tout jusqu’à une compression de la 
structure d’ensemble à une «simple» tropologie  sont nombreuses et variées. A titre 31

d’exemple, les auteurs de la Pléiade  utilisèrent, entre autres, ces figures afin de 32

défendre et d’illustrer la langue française  dans un but tout autant nationaliste que 33

littéraire. Cette tendance réductionniste, entamée notamment par Descartes et son 
Discours de la méthode (JUIGNET, 2010), à l’apogée avec Newton  et sa vision d’un 34

univers fragmenté - purement mécaniste - et présente dans toute la pensée de 
Darwin , influa sans aucun doute sur cette orientation. 35

I l nous semble donc logique que l ’épanouissement «d’une quatrième 
rhétorique» (TODOROV, 1977 : 82) signifie un retour de la sphère d’activité de la 
rhétorique à son domaine originel, une recherche portant sur l’acte communicationnel 
dans son ensemble et son universalité, tout en préservant les spécificités inhérentes à 
la parole . Cette nouvelle rhétorique , si elle parvient à allier harmonieusement les 36 37

enjeux et difficultés des communications de masse aux intérêts particuliers des 
multiples usagers  d’une langue en constante mutation, peut se sublimer. De 38

technique, elle se métamorphose en «procédé » permettant à cet Art oratoire de se 39

parer d’une majuscule significative . En son sein, la métaphore, jadis outil de la 40

rhétorique, se transmute en processus vital, pointe visible d’un iceberg dont le corps, 
aux dimensions inconnues, flotte dans l’océan incertain de notre intériorité. 
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 Notons que cette «tropologie» semble être une «spécialité assez typiquement française» (CHARCONNET, 31

2003 : 36).
 Le terme «Pléiade», choisi dès l’Antiquité par certains poètes d’Alexandrie, puis repris à la 32

Renaissance, désigne une constellation, prouvant une fois de plus que littérature et cosmologie sont 
inextricablement liées.

 Cf. Joachim DU BELLAY, Défense et illustration de la langue française (1549).33

 Cf. 1.1.1.1.2.34

 Sur le sujet, cf. Jean GAYON (1995).35

 Dans une perspective saussurienne, la parole - ici avec une minuscule - phénomène individuel, 36

s’oppose à la langue, phénomène social, cf. Oswald DUCROT et Jean-Marie SCHAEFFER (1995 : 78-79).
 En ce sens, la pragmatique, prenant en compte le locuteur ainsi que le contexte d’énonciation et de 37

réception, nous semble être la digne héritière de la rhétorique primitive, cf. Marc BONHOMME (2005).
 Il s’agit ici d’un autre mouvement observable: celui d’un déplacement de la parole de l’agora à l’écran 38

d’un ordinateur, «de la sphère publique à la vie privée» (FUMAROLI, 1999 : 1261).
 Cf. le sous-titre §96 de Chaïm PERELMAN et Lucie OLBRECHTS-TYTECA (2008 : 597): «La rhétorique 39

comme procédé».
 Cf. 2.2.3.2.40



1.3.1.2 TROPES, FIGURES OU IMAGES

Classification traditionnelle: c’en est trope
Cette dernière phrase anticipe notre définition de la métaphore. Mais avant de la 
développer, nous allons considérer la métaphore en regard de sa catégorisation 
traditionnelle , faisant de celle-ci un trope, une figure ou une image .41 42

S’il y a bien une certitude concernant l’identité de la métaphore, c’est qu’il s’agit d’un 
trope... et même du «trope des tropes» (CAMINADE, 1970 : 106), du «trope par 
excellence» (PERELMAN et OLBRECHTS-TYTECA, 2008 : 534). 

«Il y a quatre sortes de trope: Métonymie, Ironie, Métaphore, Synecdoque.» 
(Rhétorique d’Antoine Fouquelin in ANTHOLOGIE, 1990 : 353)

Voici qui est carré et ne laisse aucun doute. Dans cette même perspective de 
classification, le trope constitue généralement une sous-catégorie de figures , elles-43

mêmes contenues dans l’élocution. 

Pourtant, cette typologie, même si elle a le mérite d’être simple et didactique, ne 
correspond que très imparfaitement à la «réalité». L’«image» notamment, accédant à 
une dimension psychique, ne trouve pas sa place dans cette représentation . Ainsi, 44

ces diverses notions furent sans cesse remises en question dans un enchevêtrement 
abscons. Fouquelin affirme par exemple «que la catachrèse, l’allégorie, l’hyperbole ne 
sont que des métaphores» (KONRAD, 1958 : 20), poursuivant de ce fait la tradition 
aristotélicienne, accordant à la «reine des tropes» un statut générique incluant 
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rhétorique élocution tropefigure métaphore

 «Les figures sont donc mises en tableau avec la même rigueur scientifique que les éléments 41

chimiques.» (ROBRIEUX, 1993 : 28).
 Nous étudions la notion d’«image» plus en détail en 1.3.2. Nous ne considérons, dans cette partie, que 42

son acception stylistique, synonyme de «figure» ou de «trope».
 «Le trope est considéré comme un cas particulier de figure affectant le sens des mots dans le 43

discours.» (BONHOMME, 1998 : 7).
 Cf. la représentation schématique en 1.3.2.4.44



l’ensemble des tropes , allant même «jusqu’à signifier tout transfert  de sens, voire 45 46

comparaison» (CAMINADE, 1970 : 72). De la même façon, «metaphor» en anglais 
semble [...] recouvrir un champ beaucoup plus large englobant toutes les figures de 
l’analogie » (CHARCONNET, 2003 : 32). 47

La distinction entre «trope» et «figure», et selon les auteurs, se révèle être tout autant 
ambiguë. Pour Fouquelin toujours, et résumant sa pensée dans un aphorisme digne 
d’un bourgeois gentilhomme, tout ce qui n’est pas trope est figure et inversement , 48

tandis que tropes et figures de sens ne seraient que deux appellations différentes pour 
une même notion selon Fromilhague . De plus, cette sous-catégorisation constante, 49

soit des figures (supra chez Fromilhague ) soit des tropes (notamment chez 50

Fontanier ) entraîne une opacification des concepts menant jusqu’à la confusion . Et 51 52

que dire de l’«image», dernier «contenant» stylistique en date, s’appliquant également 
au domaine métaphorique et faisant au moins l’unanimité sur un point, celui de son 
extrême ambivalence: 

«Le nom d’image recouvre un certain nombre de réalités différentes: ce 
phénomène du langage comprend à la fois les domaines de la métaphore, de 
l’allégorie, de la comparaison et de l’exemple concret, sans oublier une bonne 
partie de celui de la métonymie.» (LE GUERN, 1969 : 2)

Même si cette manière parcellaire d’envisager la métaphore est nécessaire, car 
servant de base de travail, de cadre utile à l’analyse du discours , celle-ci nous mène, 53

quant à notre tentative définitoire, à une impasse. Dès lors, et au lieu de voir le verre à 
moitié vide, c’est-à-dire de tenter d’apercevoir les différences entre ces trois notions, 
nous allons tenter de considérer le verre à moitié plein, en nous focalisant sur leurs 
ressemblances. 
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 «La métaphore a d’abord désigné l’ensemble des tropes dans la Poétique d’Aristote.» (DÉTRIE, 2001 : 11).45

 Et reprenant en cela la définition aristotélicienne de la métaphore dont le sens étymologique (méta-46

phore) signifie «transfert».
 Dans une autre perspective: «A présent, certains sémanticiens californiens se disent métaphoristes, 47

comme s’il s’agissait d’un parti théorique voire d’une profession.» (RASTIER, 2001 : 112). En matière de 
métaphore, il est donc essentiel de toujours définir avec soin le contexte présent.

 «Elocution n’est autre chose que l’ornement et enrichissement de la parole et oraison: laquelle a deux 48

espèces, l’une est appelée Trope, l’autre Figure.» (ANTHOLOGIE, 1990 : 353).
 «Les tropes sont plus communément appelés figures de sens.» (FROMILHAGUE, 2010 : 55).49

 Entre figures de diction, de construction, de sens ou de pensée, le trope n’étant qu’une sous-catégorie 50

spécifique de figures (FROMILHAGUE, 2010 : 23-116).
 «En distinguant les Tropes du sens littéral, et les Tropes du sens spirituel, nous avons annoncé que les 51

premiers pouvaient être des figures, ou ne pas en être, et que les derniers en étaient toujours 
nécessairement.» (FONTANIER, 1977 : 63).

 Les deux notions étant même parfois réunies, comme chez Jean-Claude BEACCO qui évoque «les 52

tropes de figuration» (1999 : 22).
  Notons cependant que certains auteurs sont parvenus à définir ces trois notions avec clarté et 53

concision. C’est le cas de Marc BONHOMME (1998 : 6-8).



A la conquête de l’espace
La tradition rhétorique nous apprend donc que la métaphore peut-être soit trope, figure 
ou image . Quel est donc le point commun entre ces trois appellations ? Ces trois 54

notions nous semblent être issues d’une conception du langage vu comme une entité 
spatiale. Le logos , traditionnellement traduit par «parole» ou «discours» - oratio -, 55

désigne également la raison - ratio - (Petit Robert : 2008), l’intelligence comprise 
comme un langage intérieur . Le premier verset de l’Evangile selon Saint Jean «Au 56

commencement était le Verbe » ne peut en effet se comprendre sans cette double 57

acception. Cette intelligence qui nous pousse à découvrir le monde via son propre 
logos , serait donc tout autant une découverte de l’autre que de soi-même . 58 59

La prédominance de l’optique dans la rhétorique fut à maintes fois soulignée  ou 60

associée à elle comme une évidence. «Attirail métaphorique» (BACHELARD, 1996 : 74),  
«kitsch rhétorique» (BOURDIEU, 1975 : 113), l’importance du critère visuel de cet «art du 
style» (DUCROT et SCHAEFFER, 1995 : 175) fut de tout temps relevée, voire dénoncée, 
limitant  le champ de la rhétorique aux belles-lettres, à l’embellissement du discours 61

par une ornementation factice. Or, c’est justement dans cette recherche de l’artifice , 62

qui a pu être considérée comme un défaut, que se trouve certainement le fondement 
même de cet Art. Michel Foucault comprit que la rhétorique avait comme mission 
première de spatialiser le langage: 

«[...] la Rhétorique, qui traite des figures et des tropes, c’est-à-dire de la 
manière dont le langage se spatialise dans les signes verbaux [...]. La 
Rhétorique définit la spatialité de la représentation .» (FOUCAULT, 1966 : 98)63
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 Même «fausse image», pour Bachelard, qui considérait la métaphore comme «une image fabriquée, 54

sans racines profondes, vraies, réelles.» (BACHELARD, 1957 : 80-81); cette dernière demeure néanmoins 
une image. 

 Opposé au muthos - le mythe - lieu extérieur et fictionnel. 55

 Suivant la tradition platonicienne, nous sommes d’avis que la pensée peut être envisagée comme un 56

dialogue intérieur, un langage premier. Cf. Curzio CHIESA (1992).
 «... et le Verbe était avec Dieu et le Verbe était Dieu». Nous pensons que la compréhension de ce seul 57

verset représente celle des mystères de l’Univers dans son intégralité, incluant le temps (et donc 
l’espace), le fait d’exister et ce mystérieux «Verbe» (Parole et/ou Intelligence ?), synonyme de Dieu pour 
les uns, de Vie pour les autres. 

 Le monde semble effectivement faire l’objet du logos: «Le soi avec l’ethos, le monde avec le logos, et 58

autrui avec le pathos.» (MEYER, 2004 : 16).
 Ce que certains ont nommé «logosphère» (DÉTRIE, 2001 : 118).59

 «La rhétorique privilégie ainsi la vue» (GARDES-TAMINE, 1996 : 16). Cf. également «Rhétorique visuelle 60

et argumentation visuelle» (ROQUE, 2011 : 93-108).
 C’est notamment cette limitation qui valut à la rhétorique son déclin, cf. 1.3.1.1.61

 Au 16e siècle encore, l’artifice désignait «le métier, l’habileté, la profession» (CNRTL), sans connotation 62

péjorative liée à une tromperie ou à un déguisement de la réalité visant à leurrer. De plus, «le sens 
premier d’ornare est celui de munir et d’équiper» (TODOROV, 1977 : 64). Dans le même ordre d’idées, il est 
cocasse de constater que le cosmos, synonyme d’ordre ou de «beauté des corps [...] attentive à la 
justesse des proportions» (FERRY, 2006 : 35) a donné naissance à cet «art du maquillage» qu’est la 
cosmétique. 

 La Grammaire ayant pour fonction chez Foucault d’ordonner, de «répartir le temps dans cette 63

spatialité».



La rhétorique, loin de n’être qu’un enjolivement de la parole individuelle ou une volonté 
de persuader son auditoire, serait le moyen de fixer sa pensée, de l’extérioriser  et ce 64

faisant, de lui accorder un espace, un lieu . Toute la difficulté consisterait ainsi à 65

définir la bonne place, la forme pertinente, l’aspect adéquat. Le traité à la base de la 
rhétorique est justement les Topiques  d’Aristote, dont le titre signifie «lieux» - topoï . 66 67

«Magasins d’arguments» (DUCROT et SCHAEFFER, 1995 : 170) ou «prémisses d’ordre 
général» (PERELMAN et OLBRECHTS-TYTECA, 2008 : 112), ces lieux sont souvent 
considérés comme une réserve de thèmes génériques, un catalogue d’idées 
consacrées. Pourtant, et si Aristote ne semble pas avoir senti le besoin de définir cette 
notion , c’est peut-être tout simplement parce que celle-ci devait être prise dans son 68

sens premier , ne méritant ainsi aucune autre explication . Le rhétoricien serait alors un 69 70

aventurier à la découverte de l’espace  le plus extraordinaire qui soit, celui de notre 71

territoire intérieur. 

Certaines expressions, tel que «le continent rhétorique» (JEANNERET, 1994 : 50), ne 
devraient ainsi plus seulement être considérées comme métaphoriques, mais 
mériteraient une attention particulière quant à leur sens propre . C’est ainsi que le 72

trope représenterait plus qu’une certaine «tournure » de phrase, le déplacement réel, 73

bien qu’intellectuel, d’un regard intérieur porté sur une idée, considérée comme image 
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 En fait, de permettre le passage de la sphère psychique à celle physique en matérialisant la pensée.64

 Les parallélismes entre une rhétorique considérée d’un point de vue géométrique et un espace 65

psychologique sont si nombreux que nous ne pouvons que présenter certaines pistes. Cf. l’«Espace 
rhétorique» de P. Joseph SALAZAR (2002) rappelant l’importance de la place publique (agora) ou 
présentant l’auditoire comme un autre «territoire à conquérir»; Les Structures anthropologiques de 
l’imaginaire de Gilbert DURAND (1984); La Représentation de l’espace chez l’enfant de Jean PIAGET (1977) 
concernant la distinction entre «espace perceptif» et «espace représentatif».

 Si la gloire d’Aristote ne repose pas sur ce traité, ce dernier, à la base de l’argumentation, est capital  66

notamment par sa date. «Ils [les Topiques] sont en effet, selon toute vraisemblance, la première œuvre 
complète et sûrement authentique que nous ayons conservé d’Aristote […].» (ARISTOTE, 1967 : XIV-XV, 
introduction de J. Brunschwig).

 Pluriel de topos. Aristote distinguait les lieux communs (topoï konoi, loci communi) des lieux spécifiques 67

(idioi topoï), cf. Oswald DUCROT et Jean-Marie SCHAEFFER (1995 : 170).
 «Ce n’est pas le moindre paradoxe des Topiques que de ne contenir aucune définition de la notion à 68

laquelle ils doivent leur titre.» (ARISTOTE, 1967 : XXXVIII, introduction de J. Brunschwig).
 Nous nous appuyons également sur le fait qu’Aristote a consacré dans sa Physique une part 69

considérable à la définition du lieu. Cf. «Aristote topologue» (THOM, 1999).  Nous pensons ainsi que le 
«lieu» des Topiques ne désigne pas uniquement une «proposition exprimant une vérité 
générale» (THIONVILLE, 1855 : 30), mais qu’il fut également envisagé d’un point de vue spatial. 

 Même si les «lieux communs» n’étaient en rien associés chez Aristote à un caractère figé ou statique, il 70

est intéressant de souligner deux synonymes actuels de ces topoï : celui de «clichés», aujourd’hui intégré 
à la photographie, et celui de «thèmes passe-partout» (ROBRIEUX, 1993 : 20).

 Nous rejoignons en cela Joëlle Gardes-Tamine pour qui «l’orateur parcourt des espaces» (GARDES-71

TAMINE, 1996 : 16).
 Cette conclusion provient également de pistes de recherches réalisées dans le cadre de la physique 72

quantique (cf. 1.1.1.2): la frontière entre le monde physique - matérialité - et celui psychique - immatérialité 
- serait ténue, infime, voire inexistante. C’est tout le propos du livre Au Commencement du temps des 
frères BOGDANOV (2009), où l’Univers dans son intégralité ne serait qu’informations (d’une information 
initiale, ou «singularité», serait «né» le cosmos).

 «Le mot «trope» vient du grec tropos qui signifie «conversion» et ce substantif vient lui-même du verbe 73

tropo, signifiant «tourner».» (ROBRIEUX, 1993 : 43).



mentale . «L’espace tropologique» (FOUCAULT, 1966 : 130) pourrait ainsi être 74

représenté comme un espace différent de celui adopté par la norme  langagière, dont la 75

distance serait plus ou moins importante selon l’angle  adopté. Le trope, reléguant à 76

l’arrière-plan le sens littéral d’un énoncé pour placer au premier plan celui figuré , 77

«enrichit» non seulement «notre représentation du monde» (BONHOMME, 1998 : 7), mais 
élargit notre champ de vision . De la même façon, la notion de «figure » renvoie 78 79

directement à la forme d’un corps, à ses limites: 

«Le mot figure n’a dû d’abord se dire, à ce qu’il paraît, que des corps, ou même 
que de l’homme et des animaux considérés physiquement et quant aux limites 
de leur étendue. [...] les contours, les traits, la forme extérieure d’un homme, 
d’un animal, ou d’un objet palpable quelconque.» (FONTANIER, 1977 : 63)

«L’emploi même du terme de «figure» en rhétorique le désigne bien: une figure 
est une forme spatiale, et d’abord celle par laquelle une personnalité se 
présente, jouant sur des rapports entre apparence et consistance.» 
(PELLEGRINO, 1994 : 410)

Cette «forme façonnée par l’artiste» (BONHOMME, 2005 : 39) permet notamment, par sa 
spatialisation, de rendre sensible - c’est-à-dire compréhensible - une notion complexe ou 
abstraite. Mais n’est-ce pas le rôle premier des figures que de «faire voir», de permettre 
la visualisation, de créer une image  ? Dans ce cadre, il faut penser  un langage se 80 81

déployant dans un lieu «réel», bien qu’immatériel, pouvant se traduire en termes 
d’images, de figures ou de tropes. Ceux-ci ne seraient alors qu’une manière de traduire 
le réel , une représentation parmi d’autres, un regard différencié, une focalisation 82

spécifique, un réglage particulier de l’objectif . 83
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 A rapprocher, sans la confondre, avec la Gestalt. Cf. http://www.scienceshumaines.com/psychologie-de-74

la-forme_fr_12963.html ou http://www.gestaltqc.ca/.
 Sur les notions de «norme» et d’«écart», cf. 1.3.1.3.1.75

 Le terme d’«angle» devant ici être compris dans son acception trigonométrique. 76

 «Le trope est considéré comme un cas particulier de figure affectant le sens des mots dans le discours. 77

Leur sens littéral (ou propre) est relégué à l’arrière-plan des énoncés, au profit d’un nouveau sens discursif 
(ou figuré) qui en occupe le premier plan.» (BONHOMME, 1998 : 7).

 Ce champ de vision intérieur lié à l’imagination peut être comparé à la notion de «topophilie», chère à 78

Gaston Bachelard dans sa Poétique de l’espace (1957).
 La figure, mot emprunt au latin classique figura - «configuration, forme, aspect» - désigne aussi bien 79

une forme extérieure que la représentation de celle-ci; illustration, effigie, portrait, statue ou sculpture, 
cette notion est originellement liée aux arts plastiques (CNRTL).

 C’est toute la question que pose la figurabilité des concepts, cf. Daniel JACOBI et F. TONUCCI (1984) ou  80

Marc BONHOMME (2010).
 Pour ne pas dire imaginer.81

 Celui du monde physique cette fois-ci.82

 «Objectif», soit dans le sens de but visé, d’objet à atteindre, soit dans celui d’«appareil» à l’origine de la 83

vision, permettant de fixer l’image.  

http://www.scienceshumaines.com/psychologie-de-la-forme_fr_12963.html
http://www.gestaltqc.ca


De ces choix langagiers découle une certaine perspective. Selon l’angle ou la distance 
envisagés, le sens , aussi bien considéré dans son acception physique que sémantique, 84

diffère. L’orientation  ainsi donnée peut se lire dans une optique géométrique . Le trope 85 86

permet le détour, contourne l’objet mental en mettant au jour de nouvelles facettes. La 
métaphore, trope des tropes (osons-nous le rappeler ?), et d’une façon plus générale, 
les figures procédant par analogie, seraient bien plus que des figures du discours. 
Permettant d’éclairer notre propre pensée par des points de vue novateurs, celles-ci 
serviraient de «matrices fondamentales autour desquelles tous les autres tropes et 
figures devraient être ordonnés» (LACLAU, 2007 : 606). Nous allons donc nous 
«pencher» de plus près sur cette insondable métaphore.

1.3.1.3 UN CONCEPT ET PLUSIEURS VISIONS

Le but de cette partie étant de délimiter notre champ d’investigation, et non de produire 
une réflexion approfondie sur le «phénomène métaphorique», nous nous bornons à 
présenter ci-dessous trois visions différentes de ce même concept. Celles-ci doivent 
également nous permettre de savoir si notre conception d’une rhétorique au service 
d’une spatialisation cognitive du langage, incluant un espace mental doué d’une 
certaine «matérialité » peut être validée.87

1.3.1.3.1 LE PHÉNOMÈNE LANGAGIER

La métaphore-écart
La définition de la métaphore , produite par Aristote, peut être comprise comme étant 88

le transport d’un nom à un autre nom . Quintilien, préférant la substitution  au 89 90

mouvement, envisage la métaphore en terme d’écart, celle-ci étant le remplacement 
d’un terme du langage courant par un autre, un sens figuré étant substitué au sens 
propre. Cette théorie de l’écart, reprises par maints auteurs, jouit d’un succès 
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 Cf. 1.3.1.5.84

 «Sur le plan fonctionnel, ils [les tropes] entrent tout naturellement dans les choix désignatifs qui s’offrent 85

aux locuteurs lors de la production d’une occurrence, selon l’orientation que ceux-ci entendent lui 
donner.» (BONHOMME,  2006 : 35).

 La «géométrie», littéralement mesure - metria - de la terre - gê -, est à l’origine «une technique 86

d’arpentage, qui permet de mesurer une parcelle de terre et d’en faire le plan.» (COLLECTIF, 2002 : 70). 
Celle-ci a donc une utilité essentiellement pratique. 

 Il est à noter que la réalité psychique reconnue par Sigmund Freud («psychische Realität») se 87

distinguait de celle matérielle.
 Cf. 1.3.1.1.88

 Ou transfert d’ordre paradigmatique selon la formulation propre à Roman Jakobson.89

 «Ainsi, dans les tropes, ce sont des mots que l'on met à la place d'autres mots, comme dans la 90

métaphore […].» in Institution Oratoire, livre IX de Quintilien.



considérable . La métaphore vue sous cet angle implique donc un écart par rapport à 91

une norme langagière, une déviance, une «altération ressentie du degré 
zéro» (DÉTRIE, 2001 : 60): 

«On peut donc poser en principe que l’image sera d’autant plus remarquable 
que les deux termes seront plus éloignés l’un de l’autre.» (MOREAU, 1982 : 85) 

L’«image » réside ainsi dans l’«espace» créé par cette distanciation à un discours dit 92

normal. Très vite apparaissent les limites d’une telle définition, à commencer par 
l’existence supposée d’un langage naturel servant de cadre à une norme discursive. 
Qu’est-ce qu’un langage normal ? Un langage standard, utilisé par le plus grand 93

nombre, une langue telle qu’elle devrait idéalement être parlée ou celle recommandée 
par les grammairiens prescrivant règles et usages  ? De plus, si la métaphore est 94

synonyme d’écart, comment mesurer son ampleur ? «Quelle sera la distance 
maintenue entre [les] deux réalités» (MEURAUD, 1966 : 6) ? De facteurs socio-
culturels  très larges dépend notamment la «visualisation» d’une figure, certains 95

voyant une métaphore là où d’autres n’en perçoivent pas. Nombreux sont donc les 
spécialistes à abandonner la définition de la métaphore comme étant un écart par 
rapport à une norme: 

«Ce que nous reprochons essentiellement aux théories de l’écart et de 
l’indirection présentées précédemment, c’est d’une part, leur hiérarchisation 
rigide du discours, avec la primauté de la norme langagière ou commutative, 
laquelle s’oppose à la minoration de fait des figures: d’autres part, leur vision 
clivée du langage, fondée sur une disjonction entre une figuralité effective, mais 
pensée comme déviante, et une norme incertaine, voire virtuelle, mais 
considérée comme déterminante.» (BONHOMME, 2005 : 22)

Cette «hiérarchisation rigide du discours» entre le comparé (Cé; la norme) et le 
comparant (Ca; l’écart) constitue une autre limite à cette conception. Rien ne nous 
autorise en effet à affirmer la suprématie d’un terme sur un autre . Pourtant, et même 96

si par la suite cette définition fut progressivement délaissée et remplacée notamment 
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 Pour des raisons évidentes, nous ne pouvons trop entrer dans le détail. Pour «un panorama des 91

théories modernes de la métaphore», cf. Serge BOTET (2008).
 François Moreau reprend ici la conception surréaliste de l’image métaphorique. Il est difficile, en l’état 92

actuel de nos connaissances, de savoir si le traitement de la métaphore engendre automatiquement la 
création d’une image mentale. Comme nous le verrons infra (1.3.2), les avis divergent à ce sujet. Pour 
notre part, nous partons du postulat que la résolution du processus métaphorique ne peut s’envisager 
sans image cognitive. 

 Le couple norme / usage  joue un rôle clé dans toute l’histoire de la grammaire et de la linguistique. Cf. 93

Gilles SIOUFFI et Dan VAN-RAEMDONCK (2009 : 92-93). 
 Nous pensons bien évidemment aux «bons usages» de Vaugelas ou de Grévisse. 94

 Il faut notamment ajouter à ces facteurs d’ordre socio-culturels (il paraît évident qu’un Chinois ne 95

ressentira pas une figure de la même façon qu’un Suédois) certains éléments d’ordre psychologique. Une 
même personne, influencée par une multitude de considérations (préjugés, habitudes, «humeur», etc.) ne 
percevra pas toujours de la même manière une seule et unique figure. 

 Cf. 1.3.1.5. De plus, l’exemple de la catachrèse représente un cas spécifique où la métaphore se situe 96

uniquement dans la norme.



par une vision préférant l’aspect relationnel  (associant par exemple dénotation et 97

connotation pour Michel LE GUERN  ou la théorie de l’interaction pour Max BLACK , 98

1962 ), cette séparation (Cé-Ca) est toujours bien réelle dans toutes les théories 99

traitant de la métaphore. En effet, même si les appellations des deux «rives» de la 
métaphore diffèrent, celles-ci perdurent, laissant en son centre une eau  plus ou 100

moins trouble, permettant certaines variations quant à cette notion d’«écart». C’est 
ainsi que le couple Cé-Ca est également désigné par thème-phore (traditionnellement), 
signifiant1-signifiant2 (ROBRIEUX, 1993 : 45), objet signifiant-objet signifié (MOREAU, 
1982 : 29), source-thème (HAAZ, 2005 : 169), ou teneur-véhicule (tenor-vehicle pour 
BLACK, 1962 : 25-47) . 101

Cette représentation de la métaphore en terme de transgression à une norme est 
particulièrement propice afin d’étayer une vision religieuse du phénomène. Celle-ci, 
dans cette perspective spécifique, serait due à notre ancrage culturel et proviendrait 
d’un héritage judéo-chrétien difficilement aliénable: 

«De fait, l’évocation du péché originel se trouve au seuil de la plupart des 
traités de rhétorique classiques, quand ils ne se bornent pas à l’enseignement 
d’une technique. Car le dogme chrétien fournit cet écart originel qui permet de 
poser, d’un seul mouvement, l’écart et la négation de l’écart. Il postule, en effet, 
fondement de la démarche rhétorique, une transgression initiale, un faux-pas 
fondateur, un décalage originaire.» (KUENTZ, 1970 : 153)

La persistance de cette visualisation dichotomique , scindant la métaphore en deux 102

parties distinctes, serait donc issue de la croyance à un écart premier, celui du péché 
originel. Ainsi s’expliquent très facilement la persistance de la notion de faute , celle 103
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 Dites «théories interactionnelles», cf. Serge BOTET (2008 : 17-21).97

 «[...] Michel le Guern en posant que la métaphore associe dénotation et connotation: à la dénotation 98

marquée par un processus de sélection sémique (les sèmes conservés étant ceux qui sont compatibles 
avec le cotexte et qui permettent le rapport analogique), est relié une image associée, connotation 
psychologique obligatoire, représentation mentale en surimpression par rapport au contenu informatif, 
sollicitant l’imagination et la sensibilité du locuteur, comme celle du récepteur.» (DÉTRIE, 2001 : 74).

 Cf. également Paul RICŒUR (1975 : 109-116).99

 Pour un complément d’informations sur cette «structure tripartite», cf. Catherine FROMILHAGUE (2010 : 100

72-94).
 Cette liste est loin d’être exhaustive. Nous rendons attentif au fait que ces différents auteurs ne 101

s’inscrivent pas dans la théorie de l’écart, bien qu’ils en reprennent le fondement. 
 Certains travaux en sciences cognitives tendraient à prouver la primauté de ce processus dichotomique  102

à la base de la connaissance. Cf. Stephen Jay GOULD (2005 : 118): «Peut-être n’avons-nous jamais pu 
transcender de tels automatismes générant des divisions en deux ensembles. Et peut-être avons-nous été 
forcés de nous construire sur un substrat mental aussi erroné et inadapté.»

 «Le terme «faute» renvoie d’abord au manquement à une règle morale, à une mauvaise 103

action» (SIOUFFI et VAN-RAEMDONCK, 2009 : 104). Pour ne citer qu’un exemple, en ortho-graphe - juste 
écriture -, le fait d’avoir préféré la notion de «faute», liée par ses origines au péché de chair, plutôt qu’à 
celle d’«incorrection» (terme en vigueur jusqu’au 18e siècle), démontre bien la persistance de cette vision 
dogmatique. De nos jours encore, les élèves, se devant impérativement d’éviter la faute, portent sur eux la 
lourde responsabilité de préserver une morale religieuse; le manquement à ce qui, en réalité, ne constitue 
qu’un «simple» système langagier les rabaisse directement au rang des coupables. 



d’une figure mensongère , ainsi que la nécessité d’une norme garante de Vérité. 104

Cette «dialectique du faux et du vrai, du propre et de l’impropre » (BORDAS, 2003 : 105

44) serait donc bien davantage qu’une simple façon de s’exprimer. Elle représenterait, 
au-delà (ou en deçà ?) des considérations langagières, un combat permanent entre le 
Bien et le Mal. D’où notre extrême difficulté à nous en départir . 106

Sous une autre perspective, et poussée à l’extrême, la métaphore-écart n’existe pas. 
C’est en tout cas l’avis de Patricia Schulz, pour laquelle «la métaphore est le produit 
d’une illusion , d’une impression de nature référentialiste» (SCHULZ, 2004 : 168):107

«En d’autres termes, la métaphore est par essence un phénomène d’écart et 
de substitution, en ce que la substitution représente l’idée de séparation, de 
différenciation entre les choses. Mais alors elle n’est pas, et ne peut pas être, le 
phénomène de rapprochement pour lequel elle est traditionnellement 
célébrée.» (SCHULZ, 2004 : 104)


Même si nous ne partageons pas cette vision, celle-ci nous semble intéressante dans 
la mesure où elle exprime parfaitement l’impossibilité de considérer la métaphore en 
terme d’écart. De la même façon, nous ne pouvons adhérer à l’idée selon laquelle «la 
langue a son propre pouvoir, sans qu’on ait besoin de faire des métaphores» (SCHULZ, 
2002 : &36). La métaphore ne nous semble aucunement un besoin, mais un fait, une 
réalité qui, désirée ou non, existe . Reste encore à la définir... Nous poursuivons 108

donc notre investigation. 


La métaphore-fusion
L’une des solutions proposées afin de sortir de cette impasse est de changer d’optique 
et de considérer la métaphore «non dans l’écart lui-même» mais «dans la réduction de 
[cet] écart» (DÉTRIE, 2001 : 56). Cette réduction d’où découle un mouvement, outre le 
fait qu’elle est plus fidèle à la définition aristotélicienne en terme de «transport» (cf. 
supra), permet de considérer cette opération d’un point de vue dynamique. A un écart 
statique est privilégié une action, un rapprochement entre deux points de vue. 
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 «Ce [les métaphores] sont des façons de parler qui ne traduisent pas la réalité exacte des choses: ce 104

sont donc des mensonges», concernant la pensée de Pascal (LE GUERN, 1969 : 15).
 En fait le couple «sens propre-sens figuré».105

 Un monde ni bon ni mauvais, annihilant de ce fait les notions de justice et d’injustice, semble 106

inenvisageable, car invivable. 
 Afin de rétablir l’équilibre, nous citons «la thèse nietzcheo-déconstructiviste qui stipule que tout ne 107

serait que métaphore», cf. Sylvain DAVID et Janusz PRZYCHODZEN (2009 : 8).
 «On ne sait certes pas grand chose des mécanismes psychologiques qui interviennent dans la 108

compréhension spontanée des énoncés; mais il est clair qu’il n’y a pas succession de deux étapes 
distinctes dont la première consisterait à se représenter la signification de la phrase, et la deuxième, à 
essayer de reconstruire la valeur de l’énoncé  [...]. La démarche effective doit être beaucoup plus 
chaotique, et reposer en bonne partie sur des analogies et des oppositions avec des énoncés déjà 
envisagés ou entendus […].» (DUCROT, 2008 : 315).



L’utilisation de la notion de «sème», «traits sémantiques minimaux d’un mot» (SIOUFFI 
et VAN-RAEMDONCK, 2009 : 108), permet le «transfert de propriétés» (DUCROT et 
SCHAEFFER, 1995 : 589) entre le thème et le phore et l’apparition d’une signification 
nouvelle. Toutes les théories relatives à la métaphore en termes de «tension 
sémantique » ou de «torsion métaphorique» (RICŒUR, 1975 : 127) mettent en 109

exergue une construction de la figure. Les similitudes entre thème et phore, ou 
«saillances figurales » (BONHOMME, 2005), permettent d’envisager la métaphore 110

comme un événement capable de rassembler le Ca et le Cé, de les allier, de les 
fusionner: 

«Nous ne pourrions mieux, en ce moment, décrire la métaphore qu’en la 
concevant, tout au moins en ce qui concerne l’argumentation, comme une 
analogie condensée, résultant de la fusion d’un élément du phore avec un 
élément du thème.» (PERELMAN  et OLBRECHTS-TYTECA, 2008 : 535)

Pourtant, et même si la métaphore est désormais synonyme de rapprochement d’un 
thème et d’un phore, la fusion de ces derniers ne saurait être totale . Il ne s’agit que 111

«d’un élément du phore avec un élément du thème» (cf. supra). Néanmoins, nous 
pouvons parler de fusions analogiques  ou de «fusions de domaines 112

notionnels» (BONHOMME, 1998 : 59). En ce sens, les notions d’«allotopies », de 113

«champs sémantiques » ou de «champs conceptuels» sont révélatrices d’un 114

processus métaphorique à l’œuvre. La métaphore consiste en effet à trouver, par une 
construction, un travail intellectuel, le point commun de ce qui, à première vue, n’en 
présente aucunement. Il s’agit dès lors de creuser sous la surface, de voir l’invisible et, 
par-delà les apparences, de mettre en place les interactions ou connexions 
nécessaires à la compréhension d’une nouvelle facette de la «réalité» par une 
recatégorisation de nos multiples «univers mentaux». Dès lors, la métaphore ne peut 
plus être considérée comme phénomène langagier uniquement. Elle est processus 
cognitif. 
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 « [...] interaction de voix en tension, révélant des catégorisations conflictuelles, c’est-à-dire des rapports 109

au réel différents, liés à des perceptions plurielles de l’extralinguistique.» (DÉTRIE, 2001 : 19).
 «De la sorte, produire une figure, c’est engendrer une structure saillante (et non plus anormale ou 110

déviante, comme pour les théories de l’écart) qui se manifeste par un épaississement de la substance 
langagière dans certaines séquences discursives.» (BONHOMME, 2005 : 39). Voir également sur ce thème 
COLLOQUE (2009).

 L’une des caractéristiques premières du thème et du phore étant leur dissemblance, il ne peut y avoir 111

identité totale. 
 Cf. «l’agencement des champs conceptuels» en 1.3.1.4.112

 Contraire d’«isotopie», l’«allotopie» associe des termes appartenant à des domaines notionnels 113

différents: «En ce sens, la métaphore établit des analogies entre des termes appartenant à des domaines 
notionnels hétérogènes. En cela, elle constitue une figure allotopique, ouverte sur plusieurs univers 
sémantiques.» (BONHOMME, 1998 : 60 et 93). Sur l’origine de ces notions, cf. Jean-Marie KLINKENBERG 
(1996 : 343).

 «La métaphore est alors un événement sémantique qui se produit au point d’intersection entre 114

plusieurs champs sémantiques.» (RICŒUR, 1975 : 127).



1.3.1.3.2 LE PROCESSUS COGNITIF

La conception accordant à la métaphore le statut de processus cognitif rallie de nos 
jours la majorité des chercheurs anglo-saxons. S’il est bien un ouvrage ayant fortement 
influencé cette approche, c’est bien Les Métaphores dans la vie quotidienne de George 
LAKOFF et Mark JOHNSON (1985) servant de référence incontestée . L’un de leurs 115

mérites est d’avoir considérablement étendu le champ métaphorique; en effet, et 
reprenant leurs exemples, des expressions telles que «il a plongé dans la 
dépression» (41), «il a une telle richesse d’esprit» (57) ou «tes mots sonnent 
creux» (21) sont pour Lakoff et Johnson de nature pleinement métaphorique, rejetant 
de la sorte l’idée d’une lexicalisation complète de ces dernières: 

«Un objectiviste pourrait concéder que «digérer une idée» a été jadis une 
métaphore, mais il soutiendrait que ce n’est plus le cas et qu’il s’agit d’une 
«métaphore figée», qui est devenue conventionnelle et possède maintenant sa 
propre signification littérale.» (LAKOFF et JOHNSON, 1985 : 224)

Mais plus encore que de s’apercevoir que «la métaphore est partout présente dans la 
vie de tous les jours» (LAKOFF et JOHNSON, 1985 : 13), ces derniers ont soutenu que 
notre système conceptuel est fondamentalement de nature métaphorique:  

«L’hypothèse la plus importante que nous avons émise jusqu’ici est donc que la 
métaphore n’est pas seulement affaire de langage ou question de mots. Ce 
sont au contraire les processus de pensée humains qui sont en grande partie 
métaphoriques.» (LAKOFF et JOHNSON, 1985 : 16) 

Nous pensons donc par métaphores. Ces métaphores conceptuelles, qui structurent 
notre manière d’être, de penser et donc d’agir, prennent leurs sources dans notre 
expérience du monde. Celle-ci se faisant par les sens (principalement la vue), les 
métaphores spatialisantes  jouent un rôle prépondérant. «Tout comme l’image dans 116

la vue binoculaire est le résultat de deux images superposées» (KONRAD, 1958 : 32), la 
métaphore, permettant la surimposition de plusieurs représentations, a «le pouvoir de 
[...] créer une réalité» (LAKOFF et JOHNSON, 1985 : 154), la nôtre, peut-être très 
différente de celle de notre voisin ? Pour en savoir davantage, nous allons maintenant 
nous intéresser au mécanisme permettant à la métaphore de se déployer. 
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 Ce référentiel unanimement accepté n’évite pas un regard critique: «Lakoff et Johnson ont 115

triomphalement découvert voici vingt ans les catachrèses, alors que Ducrot réinventait les 
topoï.» (RASTIER, 2001 : 112).

 Cf. le ch. 4 «Les métaphores de l’orientation» ((LAKOFF et JOHNSON, 1985 : 24). Ce chapitre contient 116

notamment les idées que «LE PLUS, LE BON OU LE FINI SONT EN HAUT» (30-31) ou que «Nous 
conceptualisons notre champ visuel comme un contenant […].» (40).



1.3.1.4 ANALOGIE ET IMAGINATION 

De l’analogie ... 

«Dès qu’une forme est vue, il faut qu’elle ressemble à quelque chose: 
l’Humanité semble condamnée à l’Analogie, c’est-à-dire en fin de compte à la 
Nature.» (BARTHES, 1975 : 52)

L’analogie, permettant le renversement , est non seulement au cœur du processus 117

métaphorique, mais elle est de plus indispensable à toute connaissance. Si la 
métaphore est la construction  d’«une relation particulière entre la chose et le mot 118

sélectionné pour la représenter» (DÉTRIE, 2001 : 35), l’analogie sert de matériau de 
base en donnant à voir le(s) rapport(s) entre deux  éléments de notre réalité. Ce 119

renversement, ou détournement du «regard» d’un point A au point B, en provoquant un 
mouvement, élabore un lien nouveau entre deux entités jusque-là séparées:  

«Selon Aristote il y aurait enfin analogie (ou proportion) lorsque le second nom 
est au premier, comme le quatrième est au troisième; on pourrait alors 
employer le quatrième à la place du second, et le second à la place du 
troisième.» (KONRAD, 1958 : 14). 

Il est important de souligner que cette analogie de proportionnalité  (A/B = C/D), 120

souvent traduite par A est à B ce que C est à D, est donc rapport, similitude  mais 121

non ressemblance (et encore moins identité). L’analogie «assure le merveilleux 
affrontement des ressemblances à travers l’espace» (FOUCAULT, 1966 : 36), le 
rapprochement, la liaison mais n’explique en aucun cas la nature de ces rapports (mais 
uniquement leur existence), ni ne fournit les éléments que celle-ci assemble pourtant. 
Ces éléments qui se voient combinés par le processus analogique proviennent en effet 
de l’imagination, de cette «faculté d'évoquer des images de ce qui a été 
antérieurement perçu» (CNRTL). L’imagination, permettant «la ressemblance entre les 
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 Une étymologie possible étant: du préfixe ana- (renversement) et logos (parole et raison) cf. 1.3.1.2. 117

 C’est dans cette perspective que certains parlent d’«apprentissage de la métaphore» (CHARCONNET, 118

2003 : 149).
 Ou plusieurs éléments; rien en effet ne s’oppose au traitement simultané d’informations multiples.119

 Nous utilisons ici cette analogie proportionnelle de type mathématique (comportant quatre termes) 120

servant traditionnellement de base à la réflexion concernant le raisonnement par analogie. D’autres 
«types» d’analogie (comme ceux à trois ou deux termes) peuvent être envisagés. Sur le raisonnement 
analogique, ses effets ou son utilisation, cf. Chaïm PERELMAN et Lucie OLBRECHTS-TYTECA (2008 : 499-534).

 C’est ainsi que Michel Foucault distingue l’analogie des trois autres formes de similitudes - 121

convenance, émulation et sympathie -, l’analogie étant traduite en termes «d’ajustements, de liens et de 
jointure.» (FOUCAULT, 1966 : 32-40).

 «Sans l’imagination, il n’y aurait pas de ressemblance entre les choses» (FOUCAULT, 1966 : 83).122



choses », produit ainsi les matériaux nécessaires au traitement de la métaphore que 122

l’analogie, constructrice de liens, associe selon des rapports judicieux et pertinents .123

 
... à l’imagination
Voici donc qu’intervient dans le processus métaphorique l’imagination, et avec elle la 
notion d’image (cf. 1.3.2). Dans le grand Système figuré des connaissances humaines 
de leur Encyclopédie (1783), Diderot et d’Alembert scindent l’entendement, à la base 
de notre connaissance, en trois parties: la mémoire, la raison et l’imagination. Cette 
dernière, capacité de représentation, regroupe deux sens distincts: 

«En psychologie, mais aussi en dehors de la psychologie, le terme de 
«représentation» est utilisé pour désigner à la fois un processus et le produit de 
ce processus.» (DENIS, 1989 : 15) 

Nous retenons ici l’imagination comme processus de représentation et préférons parler 
d’«imaginaire» afin de désigner le produit (ou corollaire) de ce processus. Tout comme 
l’analogie, l’imagination se situe à la lisière entre le monde physique et celui psychique. 
Tous deux servent à rendre présent à l’esprit des éléments absents , soit par 124

l’assimilation d’une réalité (c’est le cas notamment lors du décodage de la métaphore), 
soit par l’invention, la création de représentations nouvelles . Mais la grande 125

différence entre ces deux moyens d’appropriation de notre univers réside dans leur 
nature. L’analogie, processus logique, découle de la raison, tandis que l’imagination 
incorpore dans son fonctionnement l’émotionnalité et oblige le linguiste à se diriger 
vers le domaine de la psychologie . C’est ainsi que l’imagination, porteuse 126

d’irrationalité et potentielle source de confusion, a été généralement considérée, de 
Platon à Pascal, avec méfiance ou dédain:
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 Concernant ce délicat problème de l’analogie, cf. Marie-Dominique GINESTE (1984) ou Jean 123

CHARCONNET (2003) incluant «La théorie de la projection de structures» - ou Structure Mapping Theory 
(SMT) - de Dedre Gentner; pour une approche littéraire de l’analogie, cf. Jean MOLINO (1979);  pour un 
regard englobant les sciences exactes, cf. Marie-José DURAND-RICHARD (2008) ou Claire WAGNER-REMY 
(1990) concernant l’IA, et enfin, pour un petit aperçu plus «mystique» de l’analogie, cf. Luc RACINE (1989).

 La phantasia grecque insiste sur ce rapport de présence au «réel»: «Ce que les Grecs appellent 124

phantasia, c’est à peu près ce que nous appelons visiones, grâce auxquelles les images des choses 
absentes sont représentées dans l’esprit, de telle sorte que nous croyons les avoir présentes» Quintilien in 
Marc BONHOMME (2007 : 17). Cette phantasia, imagination-créatrice, permet «l’apparition» d’images 
nouvelles: «Le mot phantasia suggère l'apparition, la mise en lumière, ce qui ne semble pas contenu dans 
l'imaginatio latine» (GAGNON , 2009 : 11).

 C’est ainsi qu’une autre distinction peut être apportée quant à la définition de l’imagination, tour à tour 125

«imagination reproductrice» ou «créatrice»: «Chez nombre d'auteurs et dans différentes recherches, 
l'imagination se voit souvent divisée en imagination reproductrice, celle qui reproduit en image ce qu'elle a 
perçu dans le monde, et en imagination créatrice, celle qui produit l'image d'une chose qui n'existe pas dans 
ce monde, d'une chose inventée, comme dans le cas de l'œuvre d'art» (GAGNON, 2009 : 9).

 La psycholinguistique incorpore effectivement cette dimension dans son angle d’analyse. Les sciences 126

cognitives (regroupant justement la linguistique, la psychologie, l’informatique, la philosophie, 
l’anthropologie ou les neurosciences) répondent à ce besoin de considérer la pensée humaine sous un 
jour plus large et pluriel.



«Imagination - C’est cette partie décevante dans l’homme, cette maîtresse 
d’erreur et de fausseté, et d’autant plus fourbe qu’elle ne l’est pas toujours; car 
elle serait règle infaillible de vérité, si elle l’était infaillible de 
mensonge.» (PASCAL, 1976 : 72-73)

Il faudra effectivement attendre le 18e siècle (et l’avènement d’un courant littéraire 
s’opposant au rationalisme) afin de voir les romantiques prôner l’affirmation de leur 
individualité et accorder à l’imagination, ou au rêve, la place jusque-là dévolue à la 
raison . Il faut donc garder à l’esprit l’ancestrale distinction «Raison / Imagination» 127

afin de comprendre la confiance accordée à l’analogie et la suspicion réservée à la 
«folle du logis» (Malebranche). De la sorte, il n’est aucun scientifique, même des plus 
«dérangés», ayant réfuté l’analogie comme mode d’avancées scientifiques:

«L’analogie en général est, pour Gödel , un mode de raisonnement tout à fait 128

sérieux.» (CASSOU-NOGUÈS, 2007 : 48)

J’espère toutefois que le concept de complémentarité est susceptible d’élucider 
les difficultés actuelles, qui présentent une analogie si profonde avec les 
difficultés d’ordre général, dans la formation de concepts humains, résultant de 
la nécessité de faire une distinction entre sujet et objet [...]. Nous n’avons pas à 
faire à des analogies, plus ou moins vagues, mais à des exemples précis de 
relations logiques, qui, dans des circonstances diverses, se rencontrent dans 
des domaines de plus large extension. 
(Citation de Niels Bohr in HOLTON, 1981 : 100)

L’analogie, construisant des «relations logiques», organise, ordonne la pensée, facilite 
la création de circuits conceptuels et peut même servir de preuve  («L’analogie vaut 129

preuve», SCHLANGER,1995 : 34). Pourtant, et parce que l’analogie ne peut «que» relier 
des éléments et non les «produire», celle-ci reste indéfectiblement tributaire de 
l’imagination. Le 20e siècle semble avoir ainsi redécouvert sous un angle scientifique 
ce mode de pensée. Gaston Bachelard (1966 / 1996), Roland Barthes (1964), Gilbert 
Durand (1984), Raymond Gibbs (1994) ou Gerald Holton (1981), pour ne citer que 
quelques exemples de chercheurs ayant remis au goût du jour l’imagination 
scientifique, insistent sur la nécessité d’intégrer dans la démarche cognitive une part 
d’intuition, «un mouvement spirituel de la découverte» (BACHELARD, 1966 : 39). 
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 Pour une synthèse historique du «développement de l’imagination», cf. Andrée ARCHAMBAULT et 127

Michèle VENET (2007).
 Entre génie et folie, Kurt Gödel (1906 - 1978) fut l’un des plus grands logiciens de tous les temps. Cela 128

ne l’empêchait aucunement de croire aux anges et aux diables ou d’éprouver une peur panique pour un 
nombre relativement impressionnant d’objets (dont une peur des gaz le poussant à laisser constamment 
les fenêtres de sa demeure ouvertes afin que s’échappent les «effluves» de son réfrigérateur). Il mourut 
d’inanition (par crainte d’empoisonnement). Cf. Les Démons de Gödel, logique et folie (CASSOU-NOGUÈS, 
2007).

 La valeur de l’analogie est encore sujette à de nombreuses interrogations: «L’analogie, en tant que 129

chaînon dans le raisonnement inductif, constitue une étape en science, où elle sert comme moyen 
d’invention plus que comme moyen de preuve […].» (PERELMAN  et OLBRECHTS-TYTECA, 2008 : 531).



Même si l’imagination se doit d’être «bridée»  (GRIBBIN, 1994 : 317) ou jugulée par la 
raison («rationalité imaginative», LAKOFF et JOHNSON, 1985 : 204), elle n’en demeure 
pas moins, au même titre que l’analogie, un processus indispensable à notre système 
représentatif. S’il paraît logique pour un physicien contemporain de louer les vertus de 
cette désormais nécessaire «inspiration », il est plus étonnant de constater que, 130

même les spécialistes en science exactes, telle l’intelligence informatique, dont 
l’essentiel du travail porte justement sur ces relations analogiques , admettent 131

l’importance d’élargir notre champ d’investigation à cette autre dimension: 

Ces faits devraient nous inciter à penser qu’il existe d’autres modes de 
raisonnement que ceux auxquels nous sommes habitués, qui nous sont 
imposés, et que certaines notions, comme «grand», «beau», «jeune», 
«souvent», «presque», «croire»... ne peuvent pas être quantifiées, réduites à 
des ensembles mathématiques, à des nombres. De tels exemples, où la 
dichotomie aristotélicienne ne peut s’appliquer, abondent dans les sciences 
naturelles et surtout les sciences humaines. (WAGNER-REMY, 1990 : 35-36) 

Le rôle central joué par l’imagination, non seulement dans le processus cognitif mais  
dans le développement scientifique, est donc largement reconnu à l’heure actuelle, et 
ceci, même par les scientifiques rationalistes les plus endurcis:

«L’imagination est le maître mot du progrès scientifique qui consiste à mettre au 
point un modèle simple pour expliquer un monde apparemment compliqué et 
embrouillé.» (ALLÈGRE, 1995 : 385)

L’agencement des champs conceptuels
«Nur die Fülle führt zur Klarheit .»132

Ainsi, le processus métaphorique, associant analogie ordinatrice et imagination 
(reproductive et/ou créatrice) ne cesse-t-il de recomposer nos espaces conceptuels:  

«[...] le mécanisme central de la métaphore, fondé sur la construction 
d’analogies entre un thème et un phore pris à des univers conceptuels 
différents, celles-ci recatégorisant le thème - qui s’enrichit d’un nouveau sens 
discursif - en mettant en lumière ses attributs dominants.» 
(BONHOMME, 2007 : 23)
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 «C’est leur [celle des physiciens quantiques] imagination qui les pousse à toujours chercher à 130

comprendre le monde et à penser les explications qui pourraient convenir à tous ou tout au moins résister 
à la critique du plus grand nombre.» Benoît Deveaud-Plédran in Jean-François DARS et Anne PAPILLAULT 
(2010 : 181).

 «Aussi tout système informatique doit-il comporter une partie analogique pour communiquer avec 131

l’extérieur. C’est le cas des systèmes d’acquisitions des données.» (WAGNER-REMY, 1990 : 22).
 «Seule la plénitude mène à la clarté». Cet aphorisme tiré de Schiller, Der Spruch des Konfuzius, était 132

une citation qu’affectionnait particulièrement Niels Bohr. Cf. Gerald HOLTON (1981: 79).



Cette recatégorisation opérée grâce à la «Vorstellungskraft », force de représentation 133

donnant à voir mentalement le thème et le phore, et l’analogie, processus permettant 
d’établir les propriétés communes entre ceux-ci, implique ainsi une reconceptualisation 
de notre structure mentale. Ce besoin d’agencement permanent est certainement 
aussi ancien que l’avènement de la conscience elle-même. Outre le fait qu’ordonner 
permet de découvrir certaines lois de l’Univers en permettant l’accès à l’information , 134

ce travail de catégorisation correspond également à la quête métaphysique d’un Tout 
absolu, d’une Unité perdue :  135

«L’efficacité du «un» se manifeste déjà par le seul fait que nous ressentons 
l’ordre comme bon, la confusion et le chaos comme mauvais.» 
(HEISENBERG, 1972 : 291)

La confrontation de plusieurs concepts, en tant que résultante de cette classification de 
notre environnement en catégories, espèces, genres, types, ou classes, constitue le 
fondement même du processus métaphorique. Nous donnons à cette «organisation 
conceptuelle » (BONHOMME, 2005 : 114) le nom de «champ conceptuel», nous 136

inspirant notamment des travaux d’Eva Feder Kittay . Signifiant originellement un 137

espace plat , le «champ » a acquis, de par son acception dans le domaine des 138 139

sciences physiques, un volume ainsi qu’un dynamisme remarquables, puisque, outre le 
fait qu’il continue à définir une portion d’espace, il implique «une influence qui exerce 
[...] une certaine force» (GREENE, 2007 : 82). 
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 Pour une vision germanophone du phénomène, cf. Petra DREWER (2003). 133

 Toute l’aventure des encyclopédies découle de ce besoin. Cf. Denis DIDEROT (1783).134

 Celle de l’âme et du corps, notamment par la chute de l’ange Lucifer dans la tradition judéo-chrétienne, 135

ou celle de la singularité première, où l’entropie était à son plus bas niveau, dans une perspective 
scientifique.

 Ces structures conceptuelles font l’objet d’appellations multiples. «En cela, notre notion d’univers 136

cognitif s’apparente aux organisations conceptuelles, à la base des productions verbales, relevées pas 
plusieurs théoriciens sous divers noms: «cadres de connaissance» (Minsky, 1975), «modèles cognitifs 
idéalisés» (Lakoff, 1987), «réseaux sémantiques» (Le Ny, 1989) [...]» (BONHOMME, 2005 : 115).

 Et notamment le ch. 6: «Semantic Field Theory» (KITTAY, 1987 : 214).137

 «Du latin classique campus, «plaine» d'où «plaine cultivée, champ», «champ de bataille» et au figuré 138

«champ d’action».» (CNRTL). Il est à noter que son doublet étymologique «camp» (camper) est quant à lui 
tout à fait statique.

 Nous avons également hésité avec la notion de «constellation conceptuelle», mettant en exergue des 139

relations se diffusant selon le modèle tridimensionnel de l’étoile (cf. infra). Mais afin d’éviter la confusion 
avec le lexique propre à notre corpus, nous avons abandonné cette appellation. 



Toutes les études portant sur la métaphore relatent, d’une façon ou d’une autre, la 
présence de plusieurs champs conceptuels (généralement celui du thème et celui du 
phore) se chevauchant plus ou moins, allant de la simple intersection  à la fusion . 140 141

L’image qui est ordinairement proposée de ce processus est pour ainsi dire toujours 
envisagée de manière bidimensionnelle :142

Cependant, rien n’interdit d’ajouter à cette construction cognitive d’autres dimensions.   
Ainsi, la tendance actuelle vise à briser cette représentation traditionnelle plane en y 
intégrant à la fois une ampleur ainsi qu’une vitalité nouvelles. Gilbert Durand, incluant 
ces nouvelles dimensions dans un mécanisme cognitif accru (celui de l’imaginaire ) 143

parle d’«essaims», de «bassins sémantiques», de «galaxies de l’imaginaire» (DURAND, 
1969 : VI). Ce changement de vocabulaire, impliquant une prise de conscience de 
l’imagerie sous-jacente induite, nous semble être le premier stade vers cette 
exploration élargie . L’ image mentale (ou représentation cognitive) ainsi produite, 144

permet un nouveau rapport au monde, où les sous-ensembles catégoriels ne sont plus 
pressentis comme statiques  et clos, mais dynamiques et fluctuants. 145
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Champ 
conceptuel B

Champ 
conceptuel A

Résultante 
analogique

 «Dans cette optique, la métaphore repose donc sur une intersection sémique, cette intersection étant 140

fréquemment conçue comme étant la plus petite possible.» (BOTET, 2008 : 30).
 «Cette unification des domaines conduit à intégrer dans une même classe la relation qui unit les termes 141

du phore et celle qui unit les termes du thème, lesquelles deviennent, par rapport à cette classe, 
interchangeables [...].» (PERELMAN  et OLBRECHTS-TYTECA, 2008 : 531-532). Cf. 1.3.1.3.1.

 Comme ici la représentation traditionnelle du groupe µ. Les différents ensembles sont représentés sous 142

une forme circulaire ou elliptique. L’importance de cette forme première dans notre structure mentale, ainsi 
que son aspect statique, est à relever: «Spatialiser les connaissances à la fois selon la forme cosmique, 
immobile et parfaite du cercle […].» (FOUCAULT, 1966: 53). De plus, il faut garder à l’esprit que l’ordination 
du savoir jusqu’au 20e siècle fut le tableau. Le tableau périodique des éléments de Mendeleiev, mettant 
l’Univers entier dans de petites cases plus ou moins mitoyennes («isotope» voulant dire «même lieu» en 
grec), est un bon exemple de cette classification en deux dimensions.

 Le Matin des magiciens de Louis Pauwels et Jacques Bergier, prônant un réalisme fantastique et l’éveil 143

de la conscience, a été l’un des ouvrages ayant fortement contribué au retour de l’imaginaire: «Mais une 
imagination puissamment appliquée à l’étude de la réalité découvre que la frontière est très mince entre le 
merveilleux et le positif, ou, si vous préférez, entre l’univers visible et l’univers invisible. Il existe peut-être 
un ou plusieurs univers parallèles au nôtre.» (1960 : 27). 

 «Choisir un mot, c’est exprimer une représentation d’un rapport au réel, à l’objet nommé» (DÉTRIE, 144

2001 : 158). Nous risquons ici une analogie osée en émettant l’idée qu’un choix langagier (et donc 
conceptuel) peut être comparé, dans une certaine mesure, à la réduction du paquet d’ondes telle que 
présentée en physique quantique (cf. 1.1.1.2.3.), tous deux exigeant un choix parmi tous les possibles et 
l’abandon des multiples autres potentialités. 

 Nous ne donnons ici qu’un exemple afin de démontrer l’importance de nos choix lexicaux. Le terme 145

«milieu», considéré en terme de cadre, de groupement de personnes, (milieu bancaire, milieux autorisés, 
etc.) est censé évoquer un environnement spatial, un certain territoire. Le fait de continuer d’user d’un mot 
représentant le centre, à mi-distance de frontières imaginaires, démontre bien notre difficulté à envisager 
une focalisation autre que celle de son Moi individuel, reprenant en cela l’aphorisme de Protagoras (5e s. 
av. J.-C.): «L’homme est la mesure de toute chose».



La découverte du principe de complémentarité , décrit par Niels Bohr en 1927  et 146 147

concluant à l’impossibilité de «voir» la réalité (un objet quantique dans le cas précis) 
sous tous ses aspects simultanément, a certainement contribué à remettre en question 
les limites de ce que nous pourrions appeler notre carcan cognitif. Selon ce principe, la 
compréhension de cette réalité, aussi bien physique que langagière, ne saurait se 
contenter d’un point de vue rudimentaire et unique, mais exige la diversification des 
regards, la multiplicité des focalisations , la relativité des positions établies. 148

C’est justement ce que permet le processus métaphorique qui, privilégiant certains 
angles novateurs, permet à nos espaces conceptuels de se renouveler et de 
s’épanouir. C’est grâce à cette incessante recherche de liens novateurs entre les 
différents aspects de notre environnement que l’Homme, recréant à chaque instant sa 
réalité, éclaire davantage sa propre territorialité. Ce faisant, il repousse la limite 
principale de la connaissance, celle de l’imagination . 149
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 Résultante analogique 

 Champ conceptuel A 

 Champ conceptuel B 

 A ce principe s’ajoute le principe d’une symétrie fondamentale afin de comprendre les particules 146

élémentaires: ««Au commencement était la symétrie», cette phrase est certainement plus correcte que la 
thèse de Démocrite: «Au commencement était la particule».» (HEISENBERG, 1972 : 324). Sur l’épineux sujet 
de la symétrie en physique (en fait l’histoire de l’Univers dans son intégralité peut se résumer à ce principe 
de base), cf. Brian GREENE (2007 : 371-420) ou Jean-François DARS et Anne PAPILLAULT (2010 : 59-61).

 À Côme (Italie), lors du Congrès international de physique réuni à l’occasion du centième anniversaire 147

de la mort d’Alessandro Volta. Il répondait en cela au principe d’indétermination (ou incertitude) de 
Heisenberg, cf. 1.1.2.4.

 Même et surtout contradictoires, toujours en vertu du principe de symétrie. 148

 Cette représentation calquée sur le modèle d’une fractale (http://wall.alphacoders.com/big.php?149

i=333592&lang=French) est purement imaginaire et n’a, comme autre objectif, de fournir l’une des 
innombrables représentations possibles de ce que peut être le mécanisme à l’œuvre lors du processus 
métaphorique. Elle donne à voir (dans les limites d’une reproduction en deux dimensions) un 
développement dynamique, non limité dans «l’espace» et multidimensionnel. 

http://wall.alphacoders.com/big.php?i=333592&lang=French


1.3.1.5   DU SENS DE LA MÉTAPHORE

Sens dessus dessous
La découverte du Cosmos  et d’un Ordre originel correspond donc à «l’histoire du 150

Même» (FOUCAULT, 1966 : 15). Dans cette recherche, le sens directionnel de l’analogie 
semble tout indiqué, puisqu’il s’agit d’aller du connu vers l’inconnu, du familier vers 
l’étranger, c’est-à-dire du phore vers le thème . Cependant, si l’on considère que le 151

thème doit être «éclairé» par le phore, la direction la plus naturelle semble être celle 
allant justement du thème vers le phore. Il n’est donc guère aisé de savoir ce «que 
signifie aller du simple au complexe, ou du facile au difficile» (JEANNERET, 1994 : 341). 
Cette question fut âprement débattue, car du sens de la métaphore dépend son sens, 
i.e. de l’orientation de la métaphore dépend sa signification:

«Les cognitivistes critiquent couramment la position interactionnelle, pour 
laquelle deux termes A et B entretiennent dans une métaphore des relations 
réciproques. Or, sur ce point, le cognitivisme prône une relation univoque de A 
vers B; la projection métaphorique est unidirectionnelle et orientée d’un 
domaine-source vers un domaine-cible, cette projection n’étant en aucun cas 
réversible (nous parlons de la vie en termes de voyage mais jamais 
l’inverse).» (BOTET, 2008 : 20-21)

Même s’il paraît rassurant d’instaurer une priorité unique au sein du processus 
métaphorique, et aux vues de l’étude menée à son sujet, une telle hiérarchisation  nous 152

semble impossible. Outre le fait que rien ne nous interdit d’imaginer un voyage 
comparable à une vie, la plasticité cérébrale  et, d’une façon plus générale les 153

incroyables facultés de notre intellect à créer des liens en continu, nous poussent non 
seulement à considérer la réversibilité des métaphores  comme effective, mais de 154

plus à envisager la possibilité d’échanges multi-directionnels permanents. C’est 
également l’avis de Philippe Gréa, pour qui ce mécanisme interactionnel constant se 
réalise au moyen de «projections trans-spatiales»: 

«Il ne s’agit plus d’associer les éléments de deux domaines conceptuels mis en 
présence, mais de relier chaque élément des deux espaces mentaux par des 
projections trans-spatiales.» (GRÉA,  2002 : 112) 

�85

 Emprunt au grec  cosmos,  «bon ordre; ordre de l'univers; monde, univers» (CNRTL).150

 «Le phore doit être plus accessible cognitivement que le thème.» (BONHOMME, 2005 : 175).151

 «C’est l’ordre qui rend harmonieuse la diversité profuse des données. Mais en situant les termes les uns 152

par rapport aux autres, en liant leur statut à leur place, l’ordre se fait hiérarchie.» (SCHLANGER, 1995 : 93).
 Ou souplesse neuronale.153

 Sur la réversibilité de la métaphore, notamment grâce à l’exemple du «cerveau-ordinateur» et/ou de 154

l’«ordinateur-cerveau», cf. Yves JEANNERET (1992) ou 2.3.3.6.1.



Si certaines métaphores, où thème et phore sont «connus», ne sont guère difficiles à 
appréhender (du moins en apparence ), qu’en est-il lorsque le thème est totalement 155

inconnu ou, en d’autres mots, lorsque le «casier mental» correspondant au comparé 
est vide ?

La crise langagière: lorsque les mots manquent 

«J’ai fait le pari que ces figures de l’analogie que l’on trouve dans les discours 
scientifiques sont à la fois au cœur du processus de découverte, et au cœur du 
processus de vulgarisation.» (CHARCONNET, 2003 : 202 )

En fait, il semble bien que ce ne soit pas tant le processus analogique qui fasse à ce 
point l’unanimité, que l’incontournable nécessité de penser en termes d’images. C’est 
en tout cas ce qu’il ressort de la réponse donnée par Alain Aspect, physicien français 
de renom, à la question posée concernant la nature des images  proposées lors de 156

ses conférences: «Même si certains mathématiciens parviennent à penser de manière 
totalement abstraite, la grande majorité des scientifiques, dont je fais partie, a besoin 
d’images afin de visualiser le problème à résoudre .» Cette représentation imagée 157

d’un élément expérimental constitue donc, pour les scientifiques, bien plus qu’un 
simple moyen didactique servant la VS, «un instrument indispensable à la cognition et 
à la dénomination » (OLIVEIRA, 2005 : 2). Et lorsqu’une nouvelle composante voit le 158

jour, il s’agit de lui donner un nom. Mais comment parvenir à dénommer ce qui vient à 
peine d’être découvert, est le plus souvent «invisible» et dont la totalité des propriétés 
est  encore inconnue ? 

Puisque le formalisme mathématique est inapte à traduire cette nouvelle réalité ,       159

il faut puiser dans le langage verbal. C’est ici qu’intervient l’une des trois formes  de 160

néologismes à l’œuvre dans la VS (et plus généralement, dans le domaine élargi des 
sciences): la catachrèse. 
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 Par exemple: «Et l’œil était dans la tombe et regardait Caïn.» (HUGO, 2002 : 31); l’analogie entre «l’œil» 155

et la conscience, bien qu’aisée, n’en demeure pas moins vive et «éclairante».
 Aussi bien verbales qu’iconographiques.156

 Cf. «Fascinante mécanique quantique» et «Images, imaginaire, imagination» (DARS et PAPILLAULT, 157

2010 : 130-135 / 171-174).
 «Les épistémologues actuels affirment que toute science se fonde sur une opération de 158

métaphorisation, où les glissements de sens, les analogies et l’ambiguïté des concepts de base 
fournissent les hypothèses et guident l’observation.» (HERMANS, 1989 : 530).

 «Bohr considère effectivement que les phénomènes subatomiques ne peuvent être évoqués 159

directement [...] par le biais d’un langage dénotatif non figural, mais uniquement de manière métaphorique, 
détournée, ce qui réduit à ses yeux le discours descriptif des physiciens à «des images et des 
paraboles».» (YOCARIS, 2011: 2).

 Les deux autres formes de néologisation étant «la composition savante de noms scientifiques» et 160

«l’emprunt à une langue étrangère» (JACOBI, 1988 : 61).



La catachrèse en sens unique

«La catachrèse est une métaphore dont l'usage est si courant qu'elle n'est plus 
sentie comme telle; exemples: les pieds d'une table, les ailes d'un 
moulin.» (CNRTL)

La catachrèse, à la rescousse des scientifiques, se présente lorsque «le mot propre 
manque » et qu’aucune autre solution ne semble envisageable. Ce «recours à une 161

image psychologique» (BACHELARD, 1965 : 33) porte plusieurs appellations: 
«catachrèse» (LADHARI, 2007-2008), «métaphore scientifique» (SORLIN, 2010 : &15), 
«métaphore terminologique» (ASSAL, 1995 : 22), «métaphore lexicalisée» (GARDES-
TAMINE, 2006) et, d’une certaine façon «métaphore ontologique » (CHARCONNET, 162

2003 : 49). Loin d’être anecdotiques, ces inventions lexicales ont envahi ce qu’il est 
parfois coutume d’appeler le jargon scientifique, à un point tel qu’il est bien malaisé de 
définir ce qui relève du néologisme arbitraire ou de la réelle dénomination 
terminologique .163

«La majeure partie des termes scientifiques a une origine figurée: corpuscule, 
particule, champ, onde, énergie, inertie, polarité, affinité, réflexe, cellule [...].» 
(MOLINO, 1979 : 86)

Considérée en terme de détournement  d’un mot de son sens propre, la catachrèse 164

serait une «figure par abus » venant combler «un écart originel entre la pensée et la 165

langue» (KUENTZ 1980 : 65 / 68). Nous percevons ici la survivance du modèle de 
l’écart  où, faute de mieux, un terme «impropre » pallie à une pauvreté langagière. 166 167
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 «La métaphore, pour Quintilien, est sollicitée soit par nécessité - quand «manque le mot propre» - «soit 161

pour plus de clarté, soit [...] pour plus de beauté.» (DÉTRIE, 2001 : 40). 
 Si le propre de la catachrèse est justement d’être lexicalisée, et si «le rapport avec le concept original 162

est perdu depuis longtemps» (CHARCONNET, 2003 : 49), le processus catachrétique, ou création 
langagière, se rapproche quant à lui d’une recherche ontologique, visant à définir l’essence de l’«être». 
C’est en ce rapprochement que la métaphore ontologique, en quête de sens, est souvent synonyme de 
personnification. Cf. George LAKOFF et Mark JOHNSON (1985, 35-43). 

 Concernant la terminologie moderne apparue dans les années 1930, cf. Maria Teresa CABRÉ (1998). 163

Sur le sujet de la «diffusion des mots scientifiques et techniques dans le lexique commun», cf. Pierre 
GILBERT (1973).

 C’est dans cette perspective que la catachrèse est considérée comme un trope. Concernant les 164

différentes sortes de catachrèses (catachrèse de métonymie, de synecdoque et de métaphore), cf. Pierre 
FONTANIER (1977 : 213-219).  Selon une autre perspective, et lorsque la métaphore est «usée», le sens 
premier, et donc le détournement ne sont plus ressentis. Il ne peut donc s’agir de tropes: «On parle de 
catachrèse lorsque la métaphore est utilisée moins par intention stylistique que par manque de 
vocabulaire propre à dénoter certaines notion. Un «bras» de fauteuil, une «bretelle» d’autoroute [...]. Ce 
ne sont pas des tropes.» (ROBRIEUX, 1993 : 47).

 Conformément à son étymologie signifiant «abus».165

 Cf. 1.3.1.3.1.166

 «Le propre se trouve ainsi envahi par l’«impropriété», une impropriété nécessaire […].» (KUENTZ, 167

1980 : 68).



Contrairement à cette vision restrictive de la catachrèse, cette carence conceptuelle 
peut également être envisagée sous la forme d’une merveilleuse opportunité: celle que 
permet la création analogique, grâce à un «remue-méninges» novateur, permettant 
d’aboutir à la «formule heureuse» (LASZLO, 1993 : 48). Cette vision constructive permet 
une prise de conscience accrue du processus de dénomination. Elle favorise 
également la responsabilisation du scientifique-inventeur ayant comme lourde mission 
de donner à voir une image la plus fidèle possible d’une réalité inaccessible pour «le 
commun des mortels». Et puisque les risques de ne jamais pouvoir atteindre le thème 
ne sont pas négligeables, l’importance du phore choisi est d’autant plus grande. C’est 
lui, et uniquement lui, qui modèlera notre paysage conceptuel, pour ne pas dire notre 
«for » intérieur.168

Un exemple de catachrèse tonitruante: le Big Bang
Avec ses 440 millions d’entrées sur internet, le Big Bang désigne aussi bien une série 
télévisée américaine , qu’un boysband sud-coréen  ou qu’un procédé afin de 169 170

composer sa propre boîte de céréales selon les envies du moment .  Cette «théorie-171

mode du Big Bang» (ALLÈGRE, 1995 : 79), reprise par tous les médias et dans tous les 
domaines, jouit d’un tel succès qu’elle fut déclinée par les scientifiques eux-mêmes en 
«Big Rip », «Big Crunch » ou «Small Bang ». Pourtant, s’il existe bien une 172 173 174

catachrèse dont le thème semble impossible à définir, il s’agit bien de celle-là. 

Contrairement à une idée largement répandue, l’idée d’un Big Bang n’est pas née 
outre-Atlantique, mais en Belgique, grâce à l’astronome et chanoine Georges Lemaître 
(1894 - 1966) sous le nom de «théorie de l’atome primitif ». Quant à l’expression elle-175

même, elle fut énoncée en 1949  par l’Anglais Fred Hoyle (1915 - 2001) afin de 176

«ridiculiser une théorie folle à laquelle il ne croyait absolument pas» (BOGDANOV, 2009 : 
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 Osons-nous rappeler que le «for» désigne originellement un espace, une place centrale ? - «for, 168

emprunt au latin classique forum, «place publique, marché» (CNRTL).
 «The Big Bang Theory» (http://www.cbs.com/shows/big_bang_theory/). Cf. la note 125, p. 190.169

 http://www.ygfamily.com/artist/Main.asp?LANGDIV=K&ATYPE=2&ARTIDX=3.170

 http://www.bigbangchocolat.fr/Accueil/pa1.html.171

 Modèle cosmologique prévoyant une expansion de l’Univers à l’infini jusqu’à sa «déchirure».172

 Infirmant une expansion de l’Univers, cette théorie prédit une espèce de Big Bang inversé sans rapport 173

aucun avec une quelconque marque de céréales.
 Cf. Le Small Bang des nanotechnologies (KLEIN, 2011): «Cette expression a été inventée par ETC 174

(Erosion, Technologies et Concentration), une ONG canadienne qui souhaite mettre fin aux crises 
sanitaires liées aux technologies (amiante, vache folle…).» (KLEIN, 2011 : 84). Etienne Klein fait également 
remarquer que «BANG est d’ailleurs l’acronyme de Bits, Atomes, Neurones et Gènes» (KLEIN, 2011 : 85). 
Nous ne pouvons nous empêcher de signaler encore les «Bigues Bègues», titre regroupant les bégayeurs 
célèbres dont faisaient partie Moïse, Jean-Jacques Rousseau, Lewis Caroll ou encore Louis Jouvet 
(GAGNIÈRE, 1996 : 134-136).

 Les astrophysiciens parlent actuellement de «singularité».175

 Le 28 mars 1949, lors d’une émission radiophonique de la BBC, Sir Hoyle, ne pouvant envisager un 176

cosmos dynamique, était confronté à George Gamov, farouche adversaire d’une théorie prônant un 
Univers statique. Sur la «naissance» de cette expression, cf. Igor et Grichka BOGDANOV (2009 : 27-28) ou 
Sven ORTOLI et Nicolas WITKOWSKI (1966 : 121-125).

http://www.bigbangchocolat.fr/Accueil/pa1.html
http://www.cbs.com/shows/big_bang_theory/


28). Bel exemple d’intentionnalité inversée s’il en est, ou d’«ironie boomerang », où 177

une onomatopée grotesque devant venir à bout d’un vision dynamique de l’Univers, 
non seulement conforte cette théorie, mais de plus la rend célèbre. 


Concernant le fait que cette catachrèse ne fut jamais traduite, et plus que l’attrait 
exotique des anglicismes, il semble bien que la nécessité de conserver les attributs 
sémiques de ce «boucan » (produit par le redoublement de la labiale «b»), et par là-178

même son fort pouvoir évocatif, ait fait pencher la balance en faveur de la 
conservation de ce faux xénisme  :
179

«De big, «gros», et bang, «onomatopée, bruit d’une explosion». C’est pourtant 
facile à traduire, mais le «gros bang», le «gros boum», le «grand boum», le «grand 
bang», on sent bien que cela sonne moins bien. C’est aussi court, c’est aussi facile 
à prononcer, mais il manque ce redoublement du B, cette oscillation ryhtmique 
entre la voyelle aiguë et la nasale grave, et la finale commune sur le G.» 
(MINÉ, 2001 : 13-14)

Cette catachrèse expose bien à elle seule tout le problème de notre relation au monde. 
Si le «commencement du temps » pouvait se résumer en un bruit, même 180

gigantesque, le Big Bang constituerait une excellente définition  de l’origine de 181

l’Univers. Pourtant, et malgré le fait que ces premiers instants demeurent mystérieux, 
ce néologisme semble bien inadéquat, et terriblement réducteur, afin de décrire la 
naissance du Tout. Plus qu’une impuissance langagière, la préservation dans le 
lexique commun de ce «gros boum» démontre les limites de la science elle-même, 
cette science qui «génère [...] sa propre impuissance, en démontrant l’existence d’un 
monde qu’elle doit renoncer à décrire» (MINÉ,  2001 : 235). 
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 L’ironie des astrophysiciens en matière d’attributions de noms semble en effet souvent se retourner 177

pour emprunter un sens diamétralement opposé à celui initialement prévu: «En l’absence de dénomination 
officielle, les premiers pulsars furent donc baptisés humoristiquement LGM1, LGM2, etc. (LGM pour Little 
Green Man, «Petit homme vert») ! Ce qui n’était peut-être qu’une boutade d’astronome fut pris très au 
sérieux par la presse à sensation.» (LUMINET, 2006 : 256).

 Il est amusant de relever que le son (onde sonore) ne peut se produire dans le «vide», c’est-à-dire en 178

l’absence de support (ou matière) permettant sa propagation. L’espace est donc silencieux et il n’est pas 
absurde de penser que le Big Bang le fut aussi. Le fait que personne ne peut raisonnablement témoigner 
de cet instant premier peut être rapproché de la question régulièrement posée aux élèves en physique, à 
qui l’on demande si un arbre qui tombe dans une forêt fait du bruit alors que personne n’est là pour 
l’entendre. En fait, il s’agit du problème interactionnel liant l’observateur au système observé, tel qu’il est 
décrit par le paradoxe du chat de Schrödinger. Cf. 1.1.1.2.3.

 Car la lexicalisation en cours de cette dénomination anglaise ne permettra bientôt plus de ressentir 179

l’expression comme étrangère à la langue. Cf. Maria Teresa CABRÉ (1998 : 228 et 263).
 «Le Big Bang est-il le commencement du temps ou bien l’Univers existait-il avant ?» (LUMINET et BRUNE, 180

2009 : 276).
 Une définition servant à «poser une relation d’équation ou d’équivalence en vue de donner un sens à 181

un concept» (ROBRIEUX, 1993 : 97).



«Inintelligibilité, irrationnalité », «Fiat Lux », le Big Bang est avant tout une limite 182 183

au-delà de laquelle toute représentation est interdite. Ce sens unique , emprunté par 184

la catachrèse, débouche ici sur une impasse. En l’absence de concept clair ne subsiste 
que l’image rhétorique, et avec elle un «flou figural ». Et même si cette image n’est 185

que mirage, brume ou hallucination, elle constitue notre réalité . Même si les mots ne 186

sont que trompe-l’œil, ils sont notre Vérité. 

1.3.1.6  NOTRE DÉFINITION DE LA MÉTAPHORE

Parvenue à ce stade de notre recherche, il est temps de fournir notre propre vision de 
la métaphore. Une première distinction s’impose. Il est effectivement impératif de 
différencier la métaphore en tant que figure analogique de la Métaphore considérée 
comme processus cognitif. En fait, il s’agit de distinguer le processus de sa résultante, 
l’activité du produit , tous deux portant le même nom. Nous utilisons désormais une 187

majuscule lorsque nous parlons de la Métaphore  comme processus intellectuel, la 188

minuscule servant à définir le résultat langagier passif . 189

Dans cette deuxième acception, la métaphore, aux vues de son histoire, est et restera 
un outil, celui de la rhétorique , servant à persuader, c’est-à-dire à plaire, instruire et 190

émouvoir . D’ailleurs, la rhétorique ne fut-elle pas régulièrement comparée à une 191

boîte à outils ou à un «livre de cuisine» (CAMINADE, 1970 : 13) faisant de la métaphore 
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 «Bien étrange fardeau en effet, car le Big Bang est, du point de vue du physicien, l’inintelligible et 182

l’irrationnel même, rebelle à toute mesure, à toute mise en rapport, à toute théorie. Et surtout, cet 
«événement» qui correspond au passage à l’infini de l’ensemble des grandeurs qui caractérisent l’univers 
relativiste est non physique !» (GUNZIG, 2011 : 102).

 «En 1951, le pape Pie XII affirme devant l’Académie pontificale que les découvertes scientifiques 183

récentes permettent de reconnaître l’œuvre de l’Esprit créateur. Le Big Bang était assimilé sans ambiguïté 
au «Fiat Lux» de la Genèse.» (MINÉ, 2001: 233).

 L’orientation du phore vers le thème.184

 «Plus fondamentalement, le flou des figures est dû à l’occultation même de leur potentiel persuasif, 185

surtout lorsqu’elles sont lexicalisées en catachrèses.» (BONHOMME, 2009 : 8).
 La lexicalisation des figures n’inhibe aucunement un ancrage en profondeur (pouvant 186

vraisemblablement aller jusqu’à un niveau matriciel de notre structure cognitive) de ses différents sèmes: 
«[...] leurs [celles des figures] configurations familières et intégrées dans la langue ne les empêchent pas 
de transmettre des prises de position qui agissent d’autant plus efficacement qu’elles sont dissimulées et 
qu’elles se font oublier.» (BONHOMME, 2009 : 8).

 La même problématique fut rencontrée concernant la vulgarisation scientifique, cf. 1.2. ou la définition 187

de l’imagination, cf. 1.3.1.4.
 Le verbe «métaphoriser» désigne bien une action en train de s’opérer et non un produit fini.188

 Un parallélisme avec la génétique peut être ici effectué; la métaphore peut se lire comme le phénotype 189

(ensemble des caractéristiques affectant l’apparence) et la Métaphore comme le génotype (collection de 
gènes gouvernant le phénotype), cf. Albert JACQUARD (1978 : 20-28). S’il est aisé de remarquer les 
différences entre les métaphores, il est beaucoup plus complexe de découvrir le mode de fabrication de 
ces dernières. 

 Cf. 1.3.1.1.190

 Le fameux «placere, docere, movere» cicéronien.191



l’outil privilégié des «maîtres ouvriers de l’écriture» (SCHULZ, 2004 : 1)  ou la recette 
idéale pour la confection du discours le plus digeste ? Cette incapacité à parler de la 
métaphore sans en utiliser, c’est-à-dire sans avoir recours à l’apparition de nouvelles 
images, démontre bien cette difficulté définitoire à son sujet et l’incapacité à dire ce 
que l’on ne connaît pas. Cela prouve également que la Métaphore, loin d’être une 
production langagière figée , est un phénomène en constante activité, faisant 192

intervenir un processus cognitif complexe. D’une certaine manière, nous pouvons dire 
que Métaphore et métaphore procèdent d’un même phénomène et se réfléchissent 
comme dans un miroir; l’Une donnant naissance à l’autre, celle-là déclenchant le 
réseau infini des possibilités analogiques et imaginatives de Celle-ci .193

La Métaphore représente ainsi à nos yeux un processus intellectuel, à la fois 
analogique et imaginatif (à la suite d’un stimulus aussi bien visuel, olfactif, langagier, 
etc.), permettant l’imbrication de champs conceptuels multiples ainsi que la 
visualisation d’une image mentale (cf. infra). Cette définition, se voulant volontairement 
large, permet la mise en pratique de notre analyse de corpus. Néanmoins, celle-ci se 
révèle très insuffisante sur un plan épistémologique ou philosophique. Seules les 
avancées que fourniront sans aucun doute les recherches en sciences cognitives 
(nous pensons ici notamment au Human Brain Project  chapeauté par l’EPFL) 194

permettront d’accroître progressivement notre connaissance du fonctionnement 
cérébral, et donc d’affiner cette définition. 
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 En ce sens qu’une métaphore une fois «lue», i.e. comprise grâce à la mise en corrélation de saillances 192

pertinentes, n’arrête pas pour autant de solliciter l’imagination en constance recherche d’innovations.
 Selon que l’angle adopté soit celui de la production ou celui de la réception.193

 Ce projet, primé par la commission européenne en 2013, a pour but de regrouper les différentes 194

connaissances sur le cerveau humain, afin de mettre au point une simulation informatique de celui-ci. Cf. 
ht tp: / /actu.epf l .ch/news/ le-human-bra in-pro ject -consacre-par- la-commiss ion- / ; h t tps: / /
www.humanbrainproject.eu/.

http://actu.epfl.ch/news/le-human-brain-project-consacre-par-la-commission-/


1.3.2 Image, imagerie et imaginaire
«Je suis persuadé que la meilleure approche pour pénétrer dans le 
monde quantique consiste ainsi à étudier des systèmes de complexité 
croissante en essayant à chaque fois de se forger des images simples 
et de dégager des idées générales.» Claude Cohen-Tannoudji in DARS 
et PAPILLAULT (2010 : 95)

Nous définissons donc la Métaphore en termes d’«images ». De la sorte, nous 195

glissons progressivement de la linguistique à la psycholinguiste, puis aux neurosciences. 
Après avoir expliqué la raison d’un tel choix (1.3.2.1), nous présentons brièvement cette 
notion sous l’angle de différents champs disciplinaires (1.3.2.2). Un aperçu des questions 
d’ordre philosophique et phénoménologique que soulève l’accès à la connaissance par 
le biais de cette représentation fait l’objet de la section 1.3.2.3. Finalement, nous offrons 
une synthèse de ce chapitre (1.3.2.4), ainsi qu’un résumé des notions clés ayant trait à 
notre étude.

1.3.2.1 POURQUOI PRÉFÉRER CETTE NOTION  
DE «MÉTAPHORE-IMAGE» ?

Cela paraît évident. Dès que nous acceptons la composante «imagination» dans la 
résolution du processus métaphorique, nous devons également intégrer les notions 
d’«image», d’«imagerie» et d’«imaginaire». Pourtant, s’il y a bien un mot dont les 
scientifiques, et quelles que soient leurs disciplines, se méfient, c’est bien celui 
d’«image»:

«Le mot image est de ceux que le stylisticien doit employer avec des 
précautions et un discernement tout particuliers, car il est à la fois ambigu et 
imprécis, ambigu parce qu’il peut être pris aussi bien dans un sens général très 
vague et très vaste, que dans une acception proprement stylistique, imprécis 
parce que son emploi, même dans le domaine très limité de la rhétorique, est 
très flottant et très mal défini.» (MOREAU, 1982 : 9)

Car en fait, de quelles images parlons-nous ? Images «réelles» telles une 
photographie ou une  fresque, images visuelles, s’appliquant à reproduire dans notre 
cerveau ce qui est perçu par les sens, images verbales, produites par exemple lors de 
la lecture ou du déchiffrement de figures de style, ou simple «idée» issue de 
l’imagination créatrice ? Cette notion «flottante», si elle peut  servir une perspective 
large ou introductive d’un phénomène, ne semble pouvoir convenir dès qu’il s’agit de 
fournir une définition claire à un concept précis. 
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 Sauf spécifications, le terme «image» désigne l’image mentale issue du processus métaphorique.195



De la sorte, la VS peut s’envisager soit comme «mise en images», soit comme 
«métaphore », mais elle ne saurait, en aucun cas, se contenter d’une telle 196

représentation. De la même façon, l’image est absente de la plupart des glossaires se 
rapportant aux ouvrages de linguistique . Lorsque celle-ci est présente, elle désigne 197

une image visuelle au sens strict (REBOUL, 1991 : 92) ou un cas langagier spécifique - 
«l’image acoustique» issue du signe linguistique de Saussure pour Jean PERROT (2010 
: 103), Sandrine ZUFFEREY et Jacques MŒSCHLER (2010 : 60) ou «l’image 
hypothétique» pour Catherine FROMILHAGUE (2010 : 75-76 / 110-113) et associée à une 
«illusion de représentation». 

D’un point de vue diachronique, le mot «image», considéré dans son acception 
moderne, ne date que du 18e siècle et implique obligatoirement une dimension 
iconique. Son sens dominant était à l’origine celui de «statue», de «peinture», faisant de 
l’imagier un sculpteur  et de la figure de style un «mot-tableau» (MEURAUD, 1966 : 64). 198

Par la suite, la notion d’«image» comprise dans son acception littéraire comme 
«représentation par la pensée» (CNRTL) fut progressivement abandonnée, car 
recouvrant une réalité trop vaste , souvent confuse et mal définie: 199

«S’il [Bachelard] opère théoriquement une distinction entre image et 
métaphore, dans la pratique il ne fait aucune différence entre image et 
métaphore.» (CAMINADE, 1970 : 70)

Voilà la raison pour laquelle «l’image rhétorique» fut souvent éliminée des manuels et 
dictionnaires des sciences du langage. Alors pourquoi établir notre définition de la 
métaphore, figure analogique par excellence, sur ce terrain sablonneux ? Pourquoi 
prendre des risques et envisager l’analyse entière de notre corpus en terme d’imagerie 
plutôt que de nous confiner à une définition «classique» et balisée ? La raison est d’ordre 
épistémologique . Nous ne pouvons, en effet, concevoir la résolution du processus 200

métaphorique sur un plan purement rationnel et nous considérons, comme envisagé 
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 «[...] parlant de vulgarisation scientifique, on a dit qu’elle était «mise en images», «vitrine», 196

«spectacle», «métaphore»» (VUILLEUMIER Viviane, 1988 : 22).
 C’est le cas notamment pour Gilles SIOUFFI et Dan VAN RAEMDONCK (2009), Dominique MAINGUENEAU  197

(2009 et 1999) ou Oswald DUCROT (2008), bien que l’on trouve ici une entrée pour «s’imaginer».
 «Le premier sens qui reste de l’étymon latin et de l’emprunt au grec doit être rappelé: imago, eikon et 198

en français image ont pour sens dominant celui de la statue, de l’image peinte et de la représentation 
plastique. [...] En ancien et en moyen français, l’imagier est le sculpteur, celui qui fabrique des effigies, 
simulacres et figures diverses [...]» (COLLECTIF, 1987 : 59). Remarquons que le terme «eikon» est le même 
servant à désigner la comparaison incluant une similitude chez Aristote et a notamment donné le mot 
«icône». Pour une approche de la rhétorique biblique: «Voir l’invisible. Le problème de l’eikon de la 
philosophie grecque à la théologie chrétienne» (GUASTINI, 2011).

 Cf. 1.3.1.2.199

 Pris dans le sens d’une réflexion sur la réflexion, cf. 1.1.2.1. Il est également intéressant de noter que  200

la problématique de l’image et celle de l’épistémologie sont identiques: toutes deux butent sur notre 
incapacité à penser sans notre raison, à voir l’imagination sans image: «We can’t help thinking about the 
mind in figurative terms, because the mind itselfs is primarily structured out of various tropes.» (GIBBS, 
1994 : 434).



supra, la part imaginative (et émotive) de notre composante humaine comme acteur 
essentiel de ce mécanisme. De la sorte, basant notre travail sur cette notion de 
«métaphore-image», nous débordons le champ de la linguistique et nous intégrons celui 
plus spacieux, bien qu’incertain, des sciences cognitives:

«A noter également, la prise en compte par les théories cognitivistes de la 
«métaphore-image» (image metaphors), étonnamment négligées - à quelques 
exceptions près - par la plus grande partie des théories modernes de la 
métaphore à vocation scientifique.» (BOTET, 2008 : 70).

Seuls son indéterminisme et sa largesse conceptuelle permettent à cette métaphore-
image  de concilier le champ d’application des sciences cognitives, les différents 201

résultats obtenus dans le cadre de la physique quantique, ainsi que les diverses 
théories issues de la tradition rhétoricienne: 

«Si littéraires, historiens, philosophes, scientifiques s’adonnent à des disciplines 
distinctes, cela ne les empêche pas de se retrouver dans un dialogue sur 
l’imaginaire et ses structures, sur les problèmes linguistiques, sémantiques et 
épistémologiques de la connaissance, sur les effets de la fiction et ses enjeux [...] 
et de créer ainsi des espaces communs de réflexion.» (ACQUIER, 2010 : & 21)

Finalement, ce qui a été si longuement reproché à l’image, à ce «concept mou, dépourvu 
de traits distinctifs clairs» (BONHOMME, 2007 : 19) pourrait bien servir de point 
d’intersection aux différentes connaissances du moi, aidée en cela par son relativisme et 
son flou. 

1.3.2.2 RAPIDE RAPPEL HISTORIQUE

L’image envisagée sous un angle psychologique
Pour savoir si cette notion d’«image» est pertinente lors d’une analyse de texte, il nous 
faut effectuer une rapide analepse afin de considérer l’évolution de celle-ci. La première 
distinction capitale à effectuer, telle que spécifiée par Allan Paivio (1979), est celle visant 
à séparer les images provenant des sens, fournissant des «informations visuelles, 
auditives, tactiles ou kinesthésiques» (GREBOT, 1994, 39) de celles verbales. Selon 
Paivio, l’information serait traitée selon un système de double codage - dual coding 
theory - imbriquant un système de représentations imagées et un système de 
représentation verbales: 
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 Il semble que cette notion d’«image» soit progressivement réintégrée dans les définitions concernant la 201

métaphore. C’est le cas pour Catherine FROMILHAGUE qui définit la métaphore comme «une 
recatégorisation subjective et imaginaire» et où le «terme métaphorique désigne un référant imaginaire, 
purement virtuel [...] ne faisant pas partie de l’univers référentiel, réel ou fictionnel, mis en place dans le 
texte.» (2010 : 59).



«Images and verbal processes are viewed as alternative coding systems, or 
modes of symbolic representation, which are developmentally linked to 
experiences with concrete objects and events as well as with language.» 
(PAIVIO , 1979 : 8)

Dans cette hypothèse, les deux systèmes (imagé et verbal) peuvent soit fonctionner 
indépendamment, soit se combiner, notamment dans le cas de la métaphore , où 202

«les mots peuvent évoquer des images non verbales» (GREBOT, 1994 : 40). Le 
psychologue Jean Piaget (1896 - 1980), envisageant la théorie du comportement cognitif 
selon une succession de stades d’apprentissage, avait d’ores et déjà souligné le rôle 
prédominant de l’image dans le développement: 

«La pensée de l’enfant entre deux et sept ans est donc dominée par la 
représentation imagée de caractère symbolique. L’enfant traite les images 
comme de véritables substituts de l’objet et pense en effectuant des relations 
entre images.» (DOLLE,1991: 133)

Paivio, à la suite de Piaget, insiste donc sur la supériorité de l’image sur le mot  et sa 203

nécessité manifeste dans la construction de notre entendement. Mais le grand intérêt de 
sa théorie réside dans la mise en exergue de l’inter-connectivité permanente entre ces 
deux systèmes et l’impossibilité de traiter les représentations verbales sans celles 
imagées. Michel Denis (1994), étudiant la représentation conceptuelle et ses propriétés, 
traduit l’image (ici pris dans un sens large) en terme de «modèle interne», ou de 
«schéma cognitif», dont le but est de conserver et de traiter l’information: 

«L’image, ainsi considérée, est une forme privilégiée de représentation 
mentale, en ce qu’elle constitue un «modèle interne» du monde, modèle que 
l’individu construit à partir de son action et qu’il utilise pour organiser cette 
action. A ce titre, l’image peut être rapprochée de la notion de «schéma», 
comme instrument cognitif assurant le guidage et la planification de l’action 
humaine.» (DENIS, 1994 : 234)

La richesse que permet ce mode de représentation  tient principalement au 204

«caractère additionnel» que l’imagerie, grâce à son «élasticité» et à son multi-
perspectivisme  permet: 
205
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 «Metaphors is unusually interesting for us because it throws into relief the intimate relationship between 202

the symbolic modes, meaning, and language.» (PAIVIO, 1979 : 473).
 Afin de délimiter le rapport entre ceux-ci, Paivio a notamment exploité les différences occasionnées à la 203

perception de mots concrets et abstraits («Recall that the dual-coding hypothesis assumes that imaginal 
and verbal processes are differentially available as memory codes for abstract words, concrete words, and 
pictures», PAIVIO, 1979 : 233)  ces derniers étant inférieurs en terme d’imagerie aux noms concrets.  

 Outre le fait que le traitement de l’information en modèle d’imagerie facilite grandement la 204

mémorisation.
 Les images découlant de l’imagerie étant «utilisables comme le sont les produits d’une perception 205

directe» (DENIS, 1994 : 69).



L’imagerie accompagne les processus de compréhension, mais elle a un 
caractère additionnel, c’est-à-dire qu’elle permet l’élaboration d’un produit 
supplémentaire, dont la nature et la structure sont différentes de celles de la 
représentation sémantique. La représentation imagée vient en complément des 
représentations sémantiques, et ce complément, qui a un caractère optionnel, 
ne constitue pas un prérequis pour que la compréhension ait lieu et qu’un 
traitement de l’information soit effectivement réalisé. Cependant, lorsque 
l’imagerie est mise en œuvre, c’est pour mettre à la disposition du sujet un 
codage supplémentaire de l’information [...]. (DENIS, 1994 : 127-128)


Néanmoins, si les différentes études concernant l’imagerie cérébrale menées en 
psycholinguistique considèrent bien le mot (et l’image verbale qui en découle) en tant 
que tel, ce dernier est davantage perçu en terme de stimulus, visant à activer l’image 
mentale, et moins comme entité possédant une valeur propre. 

L’image envisagée sous un angle littéraire
Cette remise au goût du jour de l’image, si elle doit beaucoup aux travaux des 
psychologues, n’aurait pu exister sans cette «bande sauvage » que furent les 206

surréalistes. Provocateurs, non-conformistes et anarchistes, les surréalistes furent 
avant tout des révolutionnaires. Né à Zürich du mouvement Dada , le surréalisme 207

traduit le dégoût d’une jeunesse européenne face à l’horreur et l’absurdité d’une guerre 
incompréhensible. A sa suite, André Breton (1896 - 1966), à la fois médecin , poète 208

et adhérent du parti communiste , élabora son Manifeste du surréalisme (1924), 209

véritable bible  du mouvement. S’inspirant notamment de Pierre Reverdy (1889 - 210

1960), Breton sublima l’image qui se vit dès lors propulsée, tout comme l’imagination, 
sur le devant de la scène. Le numéro de mars 1918 de la revue Nord-Sud de P. 
Reverdy définit en ces termes l’«image»: 

«L’image est une création pure de l’esprit. Elle ne peut naître d’une 
comparaison, mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins 
éloignées. Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et 
justes, plus l’image sera forte, plus elle aura de puissance émotive et de réalité 
poétique.» (P. Reverdy in CAMINADE, 1970 : 10)
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 Louis Aragon (1897 - 1982) comparait les surréalistes à une «bande sauvage, animée d’un étrange 206

mélange d’humour et de gravité sombre, dont on gardera le souvenir.» in Pour expliquer ce que j’étais 
(1989). Cf. également Michel VIEGNES (2006).

 Les premiers «Dada» se retrouvaient au Cabaret Voltaire autour du Roumain Tristan Tzara (1896 - 207

963). Ce dernier regagna Paris (1919) et emporta dans ses valises ce mouvement avant-gardiste qui 
connut un fulgurant développement international, débordant très largement le domaine littéraire.

 Mobilisé comme infirmier à Nantes pendant la première guerre mondiale (1916), Breton expérimenta 208

notamment sur  des soldats psychotiques des techniques «modernes» issues d’un certain Sigmund Freud, 
ce dernier jouant une influence prépondérante dans sa recherche esthétique. Cf. André BRETON (1979 : 
20-26).

 De 1927 à 1935, date à laquelle il se détourna de tout parti politique, optant pour une pensée libertaire.209

 L’histoire littéraire ayant en effet proclamé A. Breton «pape du surréalisme».210



«Esprit»... le grand mot est lâché. Car Breton veut avant tout déceler les rapports entre 
le langage et l’inconscient  grâce à la «lumière de l’image» (BRETON, 1979 : 49) et 211

découvrir «le fonctionnement réel de la pensée ». Le sur-réalisme, comme son nom 212

l’indique, ne peut se contenter d’une moitié de réalité et déclare «une guerre 
d’indépendance» (BRETON, 1979 : 60) contre l’étroitesse de la raison. L’image 
surréaliste, d’autant plus «étincelante» qu’elle est extravagante  peut, aux vues des 213

sciences exactes, manquer de rigueur: 

«Il en va des images surréalistes comme de ces images de l’opium que 
l’homme n’évoque plus, mais qui s’offrent à lui, spontanément, despotiquement. 
Il ne peut pas les congédier; car la volonté n’a plus de force et ne gouverne 
plus les facultés.» (BRETON, 1979 : 48)

Ne nions pas que le risque de tomber dans la folie est ici bien réel. La fantastique 
aventure surréaliste, cherchant avec passion «ce qui se trame à l’insu de l’homme 
dans les profondeurs de son esprit» (BRETON, 1979 :  109), s’enlisa souvent dans un 
ésotérisme mystique et ne parvint pas à s’approprier l’intégralité de ce moi tant 
convoité. Pourtant, elle apporta un élan, un souffle et une ouverture comme aucun 
autre courant de pensée. Et plus que tout, elle parvint à éveiller les consciences en 
leur suggérant de porter un regard sur elles-mêmes. 

Ce nouveau rôle accordé à l’image eut donc des répercutions durables. Pierre 
Caminade, reprenant l’œuvre de Pierre Reverdy, s’appliqua à définir «l’image poétique 
moderne» en comparaison - opposition - à la métaphore  (CAMINADE, 1970). 214

Néanmoins, et même si les différences entre métaphore et image littéraire sont 
nombreuses , leur ambivalence est clairement exposée: 215

«Ailleurs, distinguées en théorie, l’image et la métaphore se confondent dans la 
lecture en retentissement des textes. [...] les théories de l’image et de la 
métaphore se sont, plus ou moins clairement, interpénétrées.» 
(CAMINADE, 1970 : 137-138)
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 L’écriture automatique devait en ce sens explorer la pensée non rationnelle dans un acte de création 211

littéraire.
 Le surréalisme étant défini par Breton comme un «automatisme psychique pur par lequel on se 212

propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le fonctionnement réel de 
la pensée […]» (BRETON, 1979 : 36).

 «La valeur de l’image dépend de la beauté de l’étincelle obtenue; elle est, par conséquent, fonction de 213

la différence de potentiel entre les deux conducteurs. Lorsque cette différence existe  à peine comme dans 
la comparaison, l’étincelle ne se produit pas. [...] Force est bien d’admettre que les deux termes de l’image 
ne sont pas déduits l’un de l’autre par l’esprit en vue de l’étincelle à produire, qu’ils sont les produits 
simultanés de l’activité que j’appelle surréaliste, la raison se bornant à constater, et à apprécier le 
phénomène lumineux.» (BRETON, 1979 : 49).

 Caminade accorde à l’image «création pure de l’esprit» (Reverdy) le statut de l’arbitraire, de 214

l’inconscient, de l’irrationnel, tandis que la métaphore paraît être une construction, une recherche où 
l’imagination contrôlée perd toute liberté (CAMINADE, 1970 : 135-136).

 Leur différenciation fait justement l’objet de Image et métaphore (CAMINADE, 1970).215



Ainsi, nombreux sont les spécialistes des sciences du langage à intégrer cette notion 
d’«image» dans leur essai , tel Paul Ricœur réhabilitant la métaphore comme outil 216

heuristique . Il faut bien rappeler que cette assimilation de l’image dans le cadre 217

d’étude n’est de loin pas une simple question de vocabulaire. En effet (et comme déjà 
explicité supra), accepter l’image - et l’imaginaire - revient à ouvrir son champ 
d’investigation à la dimension psychique de l’individu, à l’irrationalité, à la métaphysique. 
Citant Heidegger, Paul Ricœur affirme: 

««Le métaphorique n’existe qu’à l’intérieur de la métaphysique.» Cet adage pose 
que la trans-gression de la méta-phore et celle de la méta-physique ne seraient 
qu’un seul et même transfert.» (RICŒUR, 1975 : 357)

Cet équivalence des transferts «métaphysique du sensible au non-sensible» et 
«métaphorique du propre au figuré» (RICŒUR, 1975 : 358) implique donc un passage du 
réel au sur-réel que seule une notion aussi ample que l’image peut contenir. 
L’acceptation ou le refus de ce franchissement capital scinde les spécialistes du sujet 
en deux catégories: ceux qui se limitent au domaine du connu et réfutent «de 
considérer la métaphore comme une image » (PERELMAN  et OLBRECHTS-TYTECA, 218

2008 : 540), et ceux, plus ouverts, qui envisagent le concept d’imagerie sous un angle 
novateur. C’est ainsi que Marc BONHOMME (2007), tout en démontrant l’apport non 
négligeable de ce concept, édicte les principes de scienticité de l’image. «La dimension 
imageante de la métaphore est [ainsi] décrite par quatre propriétés»: «des effets de 
concrétisation», «du relief dans le discours», de la «vivacité» et de «l’énergie», ainsi 
que la réalisation de «représentations globalistes» (BONHOMME, 2007 : 18). Si l’effet de 
concrétisation  (ou celui holistique) découlant de l’image revêt une dimension 219

particulièrement importante, le fond du problème réside, nous l’avons vu, dans les 
rapports que l’image, et l’imagerie, entretiennent avec notre fonctionnement cérébral. 
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 «Malgré les oppositions apparentes, les deux ne font qu’un, et il n’y a pas de contradiction entre 216

l’opposition à la métaphore qui limite son rôle à celui d’un ornement, produit artificiel de la rhétorique 
traditionnelle, et l’appel aux images profondes, qui appartiennent à la personnalité de l’écrivain, et par 
lesquelles il se révèle, malgré lui, plus complètement peut-être qu’il ne pourrait le faire 
volontairement.» (LE GUERN, 1969 : 40).

 Cf. Icône et image  (RICŒUR, 1975 : 262-272). La Métaphore vive est notamment définie par cet 217

écrivain par une poésie véritable «qui éveille la vision la plus vaste», «fait remonter la parole à partir de 
son origine» et «fait apparaître le monde» (RICŒUR, 1975 : 361).

 «Ajoutons que la fusion métaphorique, même lorsqu’il s’agit d’analogies de caractère pittoresque, ne 218

nous met pas en présence d’une image. «Fleurs de plume», «bouquet d’ailes», «vaisseau d’écailles» ne 
sont pas l’évocation d’un objet concret, réel ou fantastique [...].» (PERELMAN  et OLBRECHTS-TYTECA, 2008 : 
539). Pour nous, au contraire, la «fleur de plume» ou le «bouquet d’ailes», même s’ils ne sont pas une 
représentation concrète dans notre réalité physique et quotidienne, ne peuvent se lire sans la 
construction d’une image cognitive. Remarquons également la présence de cette image (même niée) et 
de l’imagination dans ce traité (cette présence couvrant dix-sept pages).

 Nous signalons ici les résultats d’une étude concernant 866 mots de langue française et  relevant les 219

«Normes de concrétude, de valeur d’imagerie, de fréquence subjective et de valence émotionnelle»:  
(BONIN, MÉOT, AUBERT, MALARDIER, NIEDENTHAL, CAPELLE-TOCZEK, 2003).



«L’imagerie n’est-elle qu’un processus discursif de surface qui améliore la 
communication ? Ou s’agit-il d’un processus cognitif profond, inhérent aux 
structures mentales ?» (BONHOMME, 2007 : 28)


Pour en savoir davantage, il nous faut donc envisager l’image sous l’angle des 
neurosciences. Mais auparavant, nous tenons encore à signaler deux mouvements 
issus de ce regard. Si nous avons considéré la rhétorique sous un angle imagé, le 
contraire est également riche de sens. C’est ainsi que Roland Barthes, considérant 
l’image iconique sous un angle littéraire, insuffla, grâce à sa «rhétorique de 
l’image » (1964), une nouvelle vigueur à la rhétorique «classique». D’un autre côté, 220

l’importance sans cesse croissante accordée à l’image (dans toutes ses acceptions) 
dans notre société donne lieu à de très intéressantes études. Nous citons ici celle d’Anne 
SURGERS (2012) qui, s’intéressant à l’évolution de cette dernière (de l’image-icône à 
l’image virtuelle), place au cœur de sa «réflexion» la question de la représentation . 221

L’image envisagée sous un angle neuroscientifique

«Que va-t-on d’ailleurs exactement appeler un «état mental»: un mot, une 
croyance, une idée, une image, un concept ?» (DUPONT, 2004)

Tenter d’en savoir plus sur l’image rhétorique implique donc de partir à la découverte 
du «mental ». De nombreux écrivains, linguistes ou psychologues  avaient envisagé 222 223

cette orientation qui se devait de découvrir l’«espace mental». Pour Ricœur (1975), la 
métaphore occupe «un lieu», celui «du verbe être »; pour Jakobson, une meilleure 224

compréhension «du réseau interne de la communication verbale» (JAKOBSON, 1973 : 64) 
ne pourra être apportée que par la neurobiologie. C’est justement le formidable essor 
des neurosciences, et plus généralement des sciences cognitives, ainsi que les 
progrès techniques très importants en matière d’imagerie cérébrale , qui ont ouvert la 225

porte à ce genre de raisonnement. 
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 Il s’agit de l’analyse de la fameuse image publicitaire pour la maison Panzani, qui préfigura une 220

réflexion sémiologique. Cf. Le Degré zéro de l’écriture, suivi de Eléments de sémiologie (BARTHES, 1965).
 Cette étude nous apprend notamment que (et jusqu’à la fin du 17e siècle) «l’arrivée du comédien sur le 221

théâtre est conçue (donc nommée), perçue et reçue comme une sortie. Et vice-versa: l’action de quitter la 
scène peut être qualifiée d’entrée ou de rentrée.» (SURGERS, 2012 : 81). Nos rapports à la spatialité ou à la 
distance sans cesse décroissante entre «re-présentation» et «identité» sont donc ici sujets à interrogation.

 «Le mental devient un ensemble de propriétés émergentes du fonctionnement cérébral» (DUPONT, 222

2004 : 307).
 Cf. Christian PAPAS: «La Traduction des métaphores au regard de la psychologie cognitive» (2007).223

 «Le «lieu» de la métaphore, son lieu le plus intime et le plus ultime, n’est ni le nom, ni la phrase, ni 224

même le discours, mais la copule du verbe être. Le «est» métaphorique signifie à la fois «n’est pas» et 
«est comme».» (RICŒUR, 1975 : 11).

 Wilhelm Röntgen, en découvrant les rayons X en 1895, offre à la science la première représentation 225

visuelle de l’intériorité d’un corps sans intrusion extérieure. Il faudra attendre 1972 afin de voir paraître le 
premier «scanner» à rayon X (tomodensitomètre) et 1973 pour le premier IRM (Image à Résonance 
Magnétique). Cf. Le Cerveau de cristal: la nouvelle science de la neuro-imagerie (LE BIHAN, 2012).



Il faut néanmoins garder à l’esprit que si la neuro-imagerie permet à l’heure actuelle 
d’observer «in vivo le cerveau engagé dans des activités cognitives » (TIERCELIN, 226

2010), celle-ci ne permet que la visualisation du résultat de ces activités et non 
l’activité en elle-même. Néanmoins, cette imagerie médicale permet la mise en 
évidence de zones de perceptions différenciées des organes de notre corps dans le 
cerveau  et confirme cette «intuition» accordant à l’idée une «place» spécifique, à 227

une sensation un «lieu» déterminé.

La Métaphore, phénomène physico-psychique
L’étude de ces nouvelles contrées, tout aussi intimes qu’exotiques , a notamment 228

prouvé la très grande complexité du processus mis en œuvre dans le décodage de la 
métaphore . Plus étonnant encore, la modélisation mentale à l’œuvre lorsqu’un sujet 229

visualise  un objet concret s’effectue également lorsqu’une simple image de ce 230

dernier est projetée. Mieux, la seule dénomination de l’objet suffit à la construction 
mentale:

«L’ensemble des résultats de Franklin et Tversky  [...] montre que les su je ts 231

construisent des modèles mentaux spatiaux, même quand ils n’ont pas vu 
d’illustration ou qu’ils n’ont pas reçu l’instruction de former des images. Le 
modèle construit est spatial, en ce sens qu’il représente les directions spatiales 
relatives [...].» (GYSELINCK, 1996 : 504)
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 C. Tiercelin nomme cette machinerie permettant de «lire l’activité du cerveau en la corrélant à la 226

cognition correspondante» un «cérébrascope». Sur les difficultés théoriques et méthodologiques de la 
neuro-imagerie, cf. Claudine TIERCELIN (2010 : &4): «Peut-on considérer, par exemple, que l’IRMF est à la 
neuroscience ce que le télescope de Galilée fut à l’astronomie» ou que l’on est parvenu enfin à découvrir 
par observation directe la «boîte noire» de l’esprit ?»

 I.e. la représentation de notre corps au niveau cérébral, la main occupant par exemple, une «place» 227

bien supérieure au bras. Cf. A la Découverte du cerveau (COLLECTIF, 2011).
 Les aires de Broca (lobe préfrontal gauche pour un droitier) et de Wernicke (lobe temporal) en ce qui 228

concerne le langage, découvertes dès 1861. Cependant, l’acte langagier implique de très nombreux 
autres «secteurs», cf. http://lafeuille.blog.lemonde.fr/2012/04/16/fiction-et-cognition-la-lecture-se-fait-avec-
tous-les-sens/.

 Ces études portent principalement sur des patients cérébro-lésés, souffrant notamment d’aphasie ou 229

ayant subi un sectionnement du corps calleux - split brain (cf. «Traitement neuronal de la métaphore»  
HESLING, 2006). Elles mettent en évidence la spécialisation des hémisphères cérébraux, le droit mettant à 
l’œuvre la créativité ou l’esprit de synthèse, tandis que le gauche serait à l’origine de la logique, de la 
pensée rationnelle et du langage. 

 Il est intéressant de noter que «soixante pour cent de la surface corticale sont impliqués dans la vision, 230

non qu’il s’agisse d’aires visuelles proprement dites, mais de régions qui participent peu ou prou au 
traitement de l’image.» (VINCENT, 2009 : 318). Sur l’importance de l’«aire scriptovisuelle» dans notre étude, 
cf. 2.2.3.1.

 FRANKLIN N. TVERSKY B. COON V., 1992: Switching Points of view in spatial mental models, Memory and 231

Cognition, 20, 507-518.

http://lafeuille.blog.lemonde.fr/2012/04/16/fiction-et-cognition-la-lecture-se-fait-avec-tous-les-sens/


Par «modèle spatial», il faut bel et bien entendre une construction en trois dimensions, 
«un véritable  objet neuronal» possédant «une réalité physique attestée par les 232

connexions qui le forment» (ALLÈGRE, 1995 : 340) et qui, de plus, «préserve les 
distances entre les éléments de la configuration spatiale» (GYSELINCK, 1996 : 506):

«Les images mentales se comportent comme si elles occupaient un espace à 
trois dimensions. Au risque de ne rien comprendre, il faut renoncer à les 
considérer comme des images de lanternes magiques projetées sur un écran 
virtuel; la comparaison la plus approchante pourrait être celle d’une image 
holographique [...]. Les images mentales peuvent donc être manipulées par 
l’opérateur cérébral comme de simples objets et se déplacer dans l’espace 
virtuel.» (VINCENT, 2009 : 321)

La notion d’«objet mental» (CHANGEUX ,1983), d’«espace mental » (FAUCONNIER, 233 234

1986) ou de «modèle mental» (JOHNSON-LAIRD, 1983 ) va pousser à revoir certains 235

rapports entre «cerveau» et «pensée» et pose avec plus de netteté l’importance de 
clarifier certains concepts («intelligence», «raisonnement», «conscience», «esprit», 
etc.). S’engouffrant dans la brèche, les mathématiciens vont s’emparer à leur tour de 
cette vaste problématique. «L’usage de la théorie de l’information pour décrire le 
mental » (NACCACHE, 2006 : 63), appuyé en cela par les recherches fortement 236

financées en intelligence artificielle , assoit définitivement la métaphore dans son 237

nouveau statut de processus dynamique:

«Metaphor is seen as a method of generating new perspectives and new 
concepts in terms of the internal models represented by these hierarchies.» 
(WAY, 1991 : XVI-XVII )238
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 La «réalité» de cet objet neuronal, miroir de celui provenant du monde sensible, n’implique aucune 232

identité entre ceux-ci. En effet, le sujet fait en temps «normal» - sans immersion psychologique - la 
différence entre ce qu’il est désormais coutume d’appeler le «monde virtuel» et le «monde réel». Cf. http://
www.cnrs.fr/insb/recherche/parutions/articles09/e-mellet.htm.

 Le neurobiologiste Jean-Pierre Changeux s’applique à réunir dans L’Homme neuronal la psychiatrie, la 233

psychologie et la neurobiologie, mettant en exergue le rôle de processus physico-chimiques au sein 
d’activités psychiques. Freud, père de la psychanalyse, n’était-il pas à l’origine neurologue ?

 «Par «espace mental» il faut entendre une construction mentale permanente, relativement abstraite, 234

d’espaces, d’éléments de rôles et de relations à l’intérieur de ces espaces, de correspondances entre eux 
et de stratégies pour les construire à partir d’indices tantôt grammaticaux et tantôt 
pragmatiques.» (FAUCONNIER, 1986 : 124).

 Voir également Pierre OLÉRON (1995) ou http://mentalmodelsblog.wordpress.com/.235

 «Les processus mentaux peuvent être décrits comme des processus de traitement de l’information, au 236

sens mathématique et statistique du terme.» (NACCACHE, 2006 : 63).
 A titre d’exemple, et uniquement sur «sol français», 115 projets en IA et robotique ont été financés par 237

l’Agence Nationale de la Recherche (ANR) de 2006 à 2010. Cf. COLLECTIF (2012). 
 Cet ouvrage, étudiant les rapports entre métaphore et IA, éclaire notamment le passage entre les 238

champs sémantiques (semantic networks) et l’heuristique informatique. 

http://mentalmodelsblog.wordpress.com
http://www.cnrs.fr/insb/recherche/parutions/articles09/e-mellet.htm


Dans ce contexte, l’image mentale «fondée [..] sur l’activité de[s] cellules 
physiques », semble posséder une «matérialité» aussi attestée que les objets que 239

celle-ci représente. La Métaphore, désormais phénomène physico-psychique, recouvre 
entièrement son habit originel et sert à «porter» - phérô - une information «d’un lieu à 
un autre» - meta ; elle est action, «appropriation d’une impression étrangère» (HAAZ, 240

2005 : 175), assimilation d’une extériorité, «découverte », «fenêtre sur notre propre 241

raison ». La métaphore, enclenchant le processus métaphorique, serait ainsi à même 242

de mobiliser un réseau relationnel complexe et dynamique devant être envisagé en 
termes de surimpositions d’informations, d’«intrications», de «condensations » (GRÉA ,  243

2002 : 122), de réactions en chaînes. Du choix de certains rapports (au détriment 
d’autres relations) issus de cet enchevêtrement conceptuel naît la signification de 
l’image métaphorique. Ainsi y a-t-il autant de représentations mentales que d’individus, 
autant d’imageries que de cerveaux, imageries fluides et changeantes suivant l’instant,  
l’expérience ou l’émotion. 

L’un des grands mérites de la Métaphore est donc de nous faire re-découvrir ce que 
nous croyions connaître, de faire évoluer notre vision intrinsèque, de redessiner notre 
paysage intime. Ce paysage «intérieur», désormais en partie visible grâce aux progrès 
de la science, fait l’objet d’une exploration constante . «Cartes cérébrales» (ÉDELMAN, 244

TONONI, 2000 : 130), «spatialité métaphorique» (STEWART, 2001 : 97), cartes 
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 «Fondée qu’elle est sur l’activité des cellules physiques, cette structure (neuronale) est aussi physique 239

que les actions ou les objets auxquels elle correspond. La structure est temporairement tracée dans le 
cerveau, gravée dans le cerveau par son activité. Pourquoi les circuits de cellules cérébrales ne 
créeraient-ils pas une sorte de correspondance iconique avec les choses, si les cellules sont bien 
branchées, opèrent comme elles sont censées opérer et deviennent actives comme il le faut ? Et pourquoi 
les structures temporaires d’activité qui en résultent seraient-elles nécessairement moins physiques que 
les objets et les actions présents au début ?» (DAMASIO, 2010 : 383).

 Certains comparant même la «bonne métaphore» à un neurotransmetteur: «En communication, la 240

bonne métaphore ou la bonne comparaison agissent comme des neurostransmetteurs […].» (CHARTRAND 
et MALAVOY, 1996 : 77).

 «La métaphore est découverte.» (BORDAS, 2003 : 121).241

 Sur ce que sont les études portant sur la métaphore: «a window on an fundamental generative 242

cognitive process» (FAHNESTOCK, 1999 : 4).
 Cf. également Philippe GRÉA (2003), prenant l’exemple du «chirurgien-boucher» et/ou du «boucher-243

chirurgien» afin d’exposer les limites de ce raisonnement.
  Le «territoire» psychique est, avec ceux des abysses et de l’immensité sidérale, l’un des trois grands 244

espaces restants à explorer. A ce propos, et si nous avons coutume de considérer trois dimensions dans 
notre vie quotidienne (quatre avec celle temporelle), rien n’interdit un espace contenant des dimensions 
supplémentaires à un niveau mental. C’est en tous les cas ce qu’affirme nombre de mathématiciens et 
physiciens dépassant même les frontières de notre cerveau. Etudiant la topologie cosmique - ou 
cosmologie géométrique -, ceux-ci accordent à notre Univers jusqu’à vingt-cinq dimensions. Cf. Jean-
Pierre Luminet, qui distingue dix-huit espaces euclidiens différents (http://www.larecherche.fr/content/
actualite/article?id=5949), ou la présentation vulgarisée de Cédric Deffayet, Les Dimensions cachées de 
l’Univers (http://www.univers2009.obspm.fr/fichiers/Grand-Public/Jeudi-9/C-Deffayet.pdf).

 Ou Mind Map. Cf. Raymond GIBBS (1994).245

http://www.larecherche.fr/content/actualite/article?id=5949
http://www.univers2009.obspm.fr/fichiers/Grand-Public/Jeudi-9/C-Deffayet.pdf


heuristiques , il est indispensable d’étudier la géographie neuronale afin de découvrir 245

le fonctionnement  des différents processus cognitifs :246

«En résumé, le cerveau cartographie le monde qui l’entoure et ses propres 
actions. Ces cartes sont vécues comme des images dans notre esprit, terme 
qui ne se réfère pas seulement à celles de type visuel, mais aussi aux images 
de toute autre origine sensorielle, qu’elle soit auditive, viscérale, tactile ou 
autre.» (DAMASIO, 2010 : 27)

Esprit, où es-tu ?
Mais où situer ces cartes ? Où placer notre esprit ? Dans notre cerveau aurions-nous 
tendance à répondre de façon intuitive. Ce n’est pourtant pas l’avis de Julian Jaynes 
qui, mettant en doute la croyance en une conscience éternelle , affirme qu’il n’y a 247

«aucune nécessité phénoménale à situer la conscience dans le cerveau» (JAYNES, 
1994 : 61). De plus, et comme «l’espace [...] ne se dessine pas, il ne se décrit pas», 
que seuls sont saisis «des systèmes de relations entre des objets » (PELLEGRINO, 248

1994 : 63), et que cet espace  mental, loin d’être fixe, semble se dilater (ou se 249

rétracter) à l’infini , il semble pour le moins difficile de le saisir. Même si la majorité 250

des chercheurs ne réalise pas encore le pas octroyant à la pensée un autre «lieu» que 
celui cérébral, cette éventualité n’est en aucun cas rejetée: 

Le fait que les cartes neurales et les images correspondantes se trouvent à 
l’intérieur du cerveau et ne soient accessibles qu’à son propriétaire est un 
obstacle. Mais où donc pourrait-on les trouver sinon dans un secteur privé et 
isolé du cerveau, puisqu’elles se forment en son sein ? Ce qui serait étonnant, 
ce serait au contraire de les retrouver à l’extérieur, étant donné que l’anatomie 
cérébrale n’est pas conçue pour les externaliser. Pour l’instant, l’équivalence 
état mental/état cérébral doit être considérée comme une hypothèse utile plutôt 
que comme une certitude. (DAMASIO, 2010 : 381)

Des images mentales possédant leur propre concrétude, une pensée occupant un 
espace peut-être beaucoup plus vaste que celui de notre intériorité, les découvertes 
réalisées ces dernières décennies concernant notre fonctionnement cérébral  
annoncent un bouleversement majeur quant à notre représentation des rapports qui 
nous lient au monde. Et comme si cela ne suffisait pas à notre confusion, le temps 
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 Au niveau linguistique, nous signalons une thèse au titre porteur, La Metafora spazio-temporale in 246

Italiano (DAL MASO : 2005).
 Tout comme les physiciens ont remis en doute «l’éternité» de l’Univers. Cf. la conclusion en 1.1.247

 «Les relations n’ont d’existence que dans la pensée […].» (GILBERT, 1945 : 66).248

 Nous rendons attentif au fait que l’une des avancées majeures du 20e siècle est justement d’avoir 249

redéfini la notion d’espace (cf. 1.1.1.1.3), ce «contenant» existant «réellement» et agissant directement 
sur son «contenu». L’un des défis du 21e siècle est justement de mieux cerner ce «vide» peut-être empli 
de «matière noire». 

 «Tout cela pour dire que notre inconscient cognitif est capable de raisonnement et dispose d’un plus 250

grand «espace» opérationnel que son homologue conscient.» (DAMASIO, 2010 : 332).



mental  ne correspond aucunement à celui de notre expérience physique . Plus 251 252

troublant encore, «le temps vécu par le sujet [à un niveau mental] et le temps neuronal 
ne sont pas les mêmes » (STAUNE, 2007 : 400), le temps de la conscience  ne 253 254

coïncidant pas avec celui de l’activité neuronale...  


A l’instar des travaux réalisés en physique , l’espace-temps à un niveau mental est 255

un concept définitivement flou. Est-ce d’ailleurs une réalité ? Ou cette réalité est-elle 
d’une autre nature, d’une nature telle que nous ne puissions l’appréhender ? Même si 
la réponse à ces questions semble bien lointaine, un élément apparaît avec force. 
«L’univers mental», lieu de l’élaboration de nos sensations, pensées ou sentiments, 
serait bien plus qu’une simple représentation imagée. Muni de ses propres 
dimensions, de son espace-temps personnel, de ses lois «physiques» spécifiques 
bien que relatives, celui-ci existerait aussi implacablement que l’univers «matériel», fait 
de bois, de terre ou de pierre. Reste à savoir lequel des deux peut se targuer du titre  
de «Réalité absolue». Pouvons-nous imaginer que l’Univers avec un grand U serait,  
ne serait que mental ?  Tout ne serait donc qu’Esprit  ?
256

1.3.2.3 LE NŒUD DU PROBLÈME: QU’EST-CE 
QUE LA RÉALITÉ ?


Car voici bien la véritable question à laquelle il faut se heurter si nous voulons tenter 
de préciser la nature de l’image. Produit de l’imaginaire, hologramme cérébral, celle-ci 
est-elle un «objet physique», ou «seulement l’expression de notre connaissance du 
«système physique» que nous étudions ?» (DARS et PAPILLAULT, 2010 : 205). Et ces lois 
physiques, nous permettant l’accès à l’étude de notre imagerie, sont-elles intérieures 
ou extérieures à notre entendement ? Les envisager comme une construction de notre 
intellect revient à accepter l’impossibilité pour l’homme de connaître l’Univers dans son 
intégralité. Les placer «ailleurs» revient à admettre l’existence d’une entité supérieure, 
d’une cause première indépendante de notre volonté . Car la physique quantique, 257
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 L’atemporalité de la métaphore a notamment été soulignée par Paul Ricœur qui soulignait que «la 251

métaphore est quelque chose qui arrive au nom»  et que «le nom est un composé de sons significatifs, 
sans idée de temps.» (RICŒUR, 1975, 21 / 23).

 Il suffit de lire la RTP de Proust pour en être persuadé ou de considérer «le vécu» d’un rêve; quelques 252

minutes d’activité cérébrale relevées grâce à l’électro-encéphalogramme mais une impression d’avoir rêvé 
bien plus longtemps. Sur ce sujet difficile, cf. Le Temps, instant et durée (BUSER et DEBRU, 2011).

 A l’appui de tels résultats, les travaux de Benjamin Libet dont l’une des interprétations possibles est la 253

faculté de notre conscience à «antidater» un événement, i.e. à remonter le temps (LIBET, 2004).
 «La conscience peut «jouer» avec le temps [...]. Tout cela conduit à penser que l’esprit qui nous anime 254

n’est pas uniquement un produit de l’activité neuronale, même s’il ne peut pas s’exprimer sans l’aide de 
celui-ci.» (STAUNE, 2007 : 432).

 Cf. 1.1.1.1.3. 255

 Ou information, cf. note 72, p.70.256

 «Comment les lois physiques parviendraient-elles à participer à la fois du monde qu’elles structurent et 257

de la pensée qui permet de comprendre ce monde ?» (KLEIN, 2010 : 144).



tout comme les travaux en neurosciences, remet également à l’ordre du jour la si 
délicate question de la nature de la conscience ou de l’esprit. L’indéterminisme à 
l’œuvre dans les opérations quantiques  rend perméable la frontière que l’on croyait 258

pourtant étanche entre les sciences physiques et celles psychologiques (et 
parapsychologiques). 

Au matérialisme positiviste des physiciens classiques, considérant l’image comme une 
«ombre objet» (DURAND, 1984 : 18) et la conscience comme un épiphénomène 
cérébral, se surajoute la vision dualiste proposée par les physiciens quantiques, où 
l’image mentale est plus «réelle» que son correspondant, et où la conscience, loin de 
n’être qu’une illusion, serait à l’origine de la construction de notre univers. Monisme ou 
dualisme ? Quelle interprétation donner à ces découvertes ? L’état de la connaissance 
actuelle ne permet pas de trancher cette question. Pourtant, il est clair que la vision 
platonicienne de l’Univers, où le monde sensible ne serait que le pâle reflet du monde 
des Idées , renaît de ses cendres. Du côté des dualistes platoniciens, nous pouvons 259

citer le mathématicien britannique Roger Penrose, pour qui la conscience se doit d’être 
pensée en «termes d’explication physique» (PENROSE, 1999 : 115):

«L’hypothèse d’une réalisation des potentialités par la psyché de l’observateur 
n’est pas aussi ridicule, anthropocentrique, mystique et non scientifique qu’on le 
dit d’ordinaire.»  (PENROSE, 1999 : 176)

De l’autre, prenons l’exemple de Claude Allègre, affirmant (peut-être quelque peu 
prématurément ?) la «défaite de Platon »:260

Clarifions quelques points. Le fait de savoir que le cerveau fonctionne par le 
mécanisme électrique-chimique de l’influx nerveux, que l’apparition de telle 
émotion se traduit par l’émission de tel neurotransmetteur, que la combinatoire 
neuronale génère des graphes neuronaux, ne signifie nullement que les 
scientifiques «réduisent» la pensée à une mécanique. Comme tout un chacun, 
les scientifiques pensent, aiment, haïssent. Ils admirent eux aussi cette 
extraordinaire production neuronale qu’est la pensée, simplement ils essayent 
d’en déchiffrer les mécanismes. En revanche, ils s’opposent à ce que les idées, 
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 Notamment dans le cas de la superposition d’états dans lequel l’objet quantique demeure, tant qu’une 258

mesure (i.e. une intrusion dans le système, une conscience ?) n’intervient pas. Cf. 1.1.1.2.3.
 Cf. l’allégorie de la caverne de Platon, République, livre VII.259

 Cf.  La Défaite de Platon, La science du XXe siècle (ALLÈGRE, 1995).260



les concepts  soient des entités immatérielles qui «flotteraient en l’air» sans 261

support physique aucun. Cette conception platonicienne de la nature des idées 
n’est confirmée en rien. (ALLÈGRE, 1995 : 350)

Si «la matérialité de l’esprit » (PINKAS, 1995) n’a pas fini de diviser ou de donner lieu 262

à de nombreuses supputations, il faut néanmoins relever un troisième courant, 
intermédiaire, qui semble réconcilier matérialisme réductionniste et dualisme. Comme 
l’électromagnétisme est parvenu à unir les phénomènes électriques à ceux 
magnétiques, peut-être faut-il envisager une réalité supérieure, composée à la fois 
d’une réalité matérielle et d’une réalité immatérielle: 

«On peut préférer distinguer, à la suite de Spinoza, deux sortes d’univers, ou 
plutôt un même univers qui se donnerait sous deux modes différents: l’univers 
en tant qu’il est d’une part conçu sous l’attribut de l’étendue, d’autre part sous 
l’attribut de l’intellect, c’est-à-dire en tant qu’il obéit à l’ordre intelligible de lois 
éternelles.» (KLEIN, 2010 : 144)

Ce que nous pourrions appeler «métamatérialité » engloberait ainsi une dimension 263

non physique (capable néanmoins d’interagir avec notre univers physique) en plus 
d’une dimension matérielle. Le physicien français Bernard D’Espagnat est notamment 
l’un des physiciens-philosophes à avoir proposé une dénomination novatrice de ce 
réalisme physique qu’il faut d’urgence redéfinir. Distinguant la «réalité empirique» ou 
effective de la «réalité indépendante», ou «réel voilé » (D’ESPAGNAT et KLEIN, 1993 : 264

131 / 246-249 / 257-259) celui-ci renoue avec une certaine spiritualité religieuse: 

«De façon générale, je dirai donc qu’en ce qui concerne la réalité 
indépendante, la physique joue un rôle un peu comparable à celui joué par les 
paraboles dans les religions: celui de laisser deviner sous une forme déguisée 
une vérité qui - à tort ou à raison - est tenue comme ne pouvant être exprimée 
que sous une forme déguisée.» (D’ESPAGNAT et KLEIN, 1993 : 258)
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 Ces concepts englobent la notion d’«entité mathématique» qui soulève toujours de vives réactions: 261

«Pour Changeux [Jean-Pierre], il s’agit [objets mathématiques] de purs produits du cerveau humain, 
d’«objets mentaux», comme peut l’être le langage. Pour Connes [Alain], les mathématiques ont une 
existence objective indépendante du cerveau humain. Cette dernière conception est partagée par de 
nombreux mathématiciens, mais seulement par les mathématiciens (sans doute aussi quelques physico-
mathématiciens). Tous les autres scientifiques sont de l’avis de Jean-Pierre Changeux, moi le 
premier.» (ALLÈGRE, 1995 : 374). De la même façon, le rapport entre le mot énoncé et la chose, entre le 
nom et l’objet, découle de cette problématique. Nous reconnaissons ici la sempiternelle querelle des 
universaux opposant les réalistes aux nominalistes, les premiers croyant à cette possibilité de 
connaissance de notre monde via le langage («Qui connaît les noms connaît aussi les choses», DUCROT 
et SCHAEFFER, 1995 : 321), les seconds la réfutant («Les mots n’ont point avec ce qu’ils expriment un 
rapport nécessaire», PERROT, 2010 : 104). 

 Cf. cet ouvrage (PINKAS, 1995) concernant Un examen critique des théories contemporaines de l’esprit 262

et les différents rapports possibles entre le corps et l’esprit (ou mind-body problem pour les Anglo-Saxons).
 Idée que nous pouvons rapprocher de la théorie selon David Bohm (1917 - 1992): «Selon lui [Bohm], la 263

réalité profonde n’est ni l’esprit, ni la matière, mais une réalité d’une dimension supérieure qui est leur 
base commune et dans laquelle prévaut l’ordre impliqué.» (CQ : 99).

 Concept issu notamment à la suite d’une réflexion approfondie concernant les travaux d’Alain Aspect et 264

prouvant l’incapacité de la physique à «montrer» (dévoiler) le réel tel qu’il est véritablement. Cf. 1.1.1.2.4.



Cette voie, bien que «rationnellement» la seule qui semble pouvoir un jour réconcilier 
ces deux visions d’un même Univers, se situe pourtant en zone pour le moins trouble. 
Des chercheurs comme Jean Staune, à la suite d’Espagnat , s’appuyant donc sur un 265

fondement dualiste , proposent un «matérialisme quantique qu’il faudrait appeler 266

«matérialisme fantastique» ou «matérialisme de science-fiction» (STAUNE, 2007 : 100). 
Même si «cet autre niveau de réalité dont le nôtre ne serait qu’une projection [...] 
n’implique nullement l’existence de Dieu» (STAUNE, 2007 : 455), force est de constater 
qu’une  dérive mystique  n’est de loin pas impossible et, avec elle, les acquis de plus 267

de mille ans d’efforts de rigueur scientifique mis en danger. 

Nous le constatons, la connaissance actuelle ne permet pas d’apercevoir clairement 
cette frontière ténue (voire inexistante ?) entre notre monde physique et celui 
psychique. Mais quelle que soit l’Essence de notre monde, existence absolue, illusion, 
reflet d’un espace intelligible, avatar d’une réalité inversée , seule l’image (aussi bien 268

visuelle que verbale) permet une représentation et une appropriation de notre Univers. 
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 «L’affirmation classique «tout est matière» n’a plus de sens sur le plan scientifique [...] il semble bien 265

qu’il faille postuler avec Bernard d’Espagnat «un réalisme non physique» de type platonicien.» (STAUNE, 
2007 : 447).

 «Le dualisme redevient un hypothèse acceptable, et cela au strict plan de la rationalité scientifique, 266

surtout depuis que des modèles montrant comment l’esprit pourrait agir sur le cerveau sans violer les lois 
physiques ont été élaborées.» (STAUNE, 2007 : 432).

 Nous pensons ici à l’une des résurgences du créationnisme qu’est le «Dessein intelligent» (Intelligent 267

Design), «Cause première» présentée comme théorie scientifique et proclamée par la droite chrétienne 
américaine. Cf. http://www.lemonde.fr/livres/article/2009/02/04/dieu-contre-darwin_1150812_3260.html.

 Nous faisons ici référence à la tradition hermétiste affirmant que «ce qui est en bas est comme ce qui 268

est en haut et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas» in Table d’Emeraude (attribuée à Hermès 
Trismégiste).

http://www.lemonde.fr/livres/article/2009/02/04/dieu-contre-darwin_1150812_3260.html


1.3.2.4 RAPPEL DÉFINITOIRE ET SYNTHÈSE 

Avant de nous atteler à l’analyse du corpus à proprement parler (partie 2), un rapide 
rappel des notions importantes nous menant de la métaphore à l’imaginaire ne nous 
est pas apparu inutile. Nous proposons ainsi les définitions suivantes:


analogie :  processus cognitif permettant la mise en évidence de rapports 
entre deux ou plusieurs éléments issus de l’imagination.

image : «reproduction exacte ou représentation analogique d’un être, 
d’une chose» (Petit Robert). Ce terme générique regroupe ainsi 
soit des «images iconiques» - perçues par les sens - objet vu 
(photographie, dessin, schéma, etc.), entendu, touché, goûté, 
senti - soit des «images verbales» représentées par l’imagination, 
sans support «réel ». 269

image rhétorique : sous-catégorie des images verbales, donnant «forme», «corps» 270

et «contours » au discours ,  à fort potentiel de concrétude. 271 272

image mentale : représentation mentale  issue de l’imagination, modèle interne 
	 	 	 du monde .
273

imagerie : ensemble des images issues du processus métaphorique.
imaginaire : ensemble des images et des relations d’images produit par 

l’imagination.
imagination : faculté d’évoquer les images de qui est est perçu ou d’en 

inventer des nouvelles .   274

métaphore 	 	 : - figure rhétorique mettant en présence des termes de 	 	
	 	 	 domaines notionnels différents (ou allotopies).

	 	 	    -  résultante langagière issue du processus métaphorique.
Métaphore : processus intellectuel double (analogique et imaginatif, 

également nommé processus métaphorique) permettant 
l’imbrication de champs conceptuels  multiples, ainsi que la 
visualisation d’une image mentale. 
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 Selon la distinction d’Allan Paivio (1979). 269

 Ou figure rhétorique.270

 Nous reprenons ici les termes de Pierre Fontanier (1977 : 63-64).271

 Et toujours en rapport à un «discours normé, ou standard». 272

 Comme déjà mentionné (cf. la note 195, p. 92) nous considérons le terme «image» comme étant 273

synonyme d’«image mentale». Nous sommes effectivement d’avis (cf. la note 92, p. 73) qu’aussi bien les 
images visuelles que celles verbales - comme les métaphores - aboutissent toutes à la construction de 
cette représentation cognitive.

 Nous nous sommes ici inspirée du Discours préliminaire de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, où 274

l’imagination est à la fois «mémoire» et «création». Concernant cette «double imagination»  - «celle qui se 
souvient» et «celle qui crée en imitant» - cf. également Pierre MACHEREY (2006). 



Une autre façon d’envisager les rapports entre ces différentes notions peut être 
envisagée comme suit  : 
275

Intériorité ?     ⇔	    ⇔	       ⇔	            ⇔	      ⇔            ⇔	 extériorité ?


	 	 		
	 	 		

	 


Psychisme (ou métaphysique ?) 	  ⇔	      ⇔	      ⇔	       ⇔  		 physique


«On peut même dire que les plus belles images apparaissent, dans cette 
course vertigineuse, comme les seuls guidons de l’esprit. L’esprit se convainc 
peu à peu de la réalité suprême de ces images. Se bornant d’abord à les subir, 
il s’aperçoit bientôt qu’elles flattent sa raison, augmentent d’autant sa 
connaissance.» (BRETON, 1979 : 49)


Si les images sont «les seuls guidons de l’esprit» (cf. supra), l’imagerie tend à 
représenter le vélo et l’imaginaire le paysage dans lequel «pédale» leur concepteur. 
Notre étude s’est fixé comme objectif l’analyse des différentes images rhétoriques 
procédant par analogie dans un corpus choisi . Celle-ci permet ainsi la visualisation 276

des imageries fournies par des spécialistes en physique et cosmologie, soucieux de 
découvrir la véritable nature de ce mystérieux Tout. Néanmoins, et même si certain 
conçoivent la métaphore comme étant susceptible «d’atteindre le soubassement de la 
pensée» (BLUMENBERG, 2006 : 12), nous ne pensons pas que cette analyse de texte 
soit à même de dégager les «trajets» entre «concepts et métaphore» (BLUMENBERG, 
2006 : 186), ni d’apercevoir l’imaginaire des différents auteurs dans leur intégralité. 
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Métaphore : 
analogie & imagination

Imagerie

Image
mentale

métaphore
(image rhétorique ou 

figure rhétorique) 

Imaginaire

 Nous comprenons ici pourquoi l’image, notion si large et imprécise qu’elle désigne aussi bien une 275

«matérialité»  qu’une «virtualité», un phénomène physique aussi bien que psychique, ne pouvait s’inscrire 
dans notre représentation du schéma rhétorique (cf. le schéma en 1.3.1.2). Nous tenons encore à préciser 
notre indéterminisme quant aux notions d’«extériorité» et d’«intériorité». En effet, et même si nous 
«ressentons» notre pensée (et donc nos images mentales) comme intérieur à nous-mêmes et notre 
environnement comme extérieur, ces rapports ne constituent aucunement une absolue certitude, cf. 
«Esprit, où es-tu ?» en 1.3.2.2. Cependant, toute la recherche philosophique étant basée sur l’être et le  
non être - le dedans et le dehors - le contenu et le contenant - il nous a semblé important d’indiquer cette 
spatialité. Cf. «La Dialectique du dehors et du dedans» (BACHELARD, 1957 : 191-207) ou George LAKOFF et 
Mark JOHNSON (1985).

 Cf. 2.1.276



Cependant, celle-ci devrait être à même de dégager certaines «lignes de force de 
l’imagination créatrice » susceptibles d’éclairer d’un jour nouveau l’univers 277

conceptuel collectif, ainsi que ses implications sociales immédiates.   


* * * * * * * *

Comparons notre conscience à une eau de quelque profondeur; les pensées 
nettement conscientes n’en sont que la surface; la masse, au contraire, ce sont 
les pensées confuses, les sentiments vagues, l’écho des intuitions et de notre 
expérience en général, tout cela joint à la disposition propre de notre volonté 
qui est le noyau même de notre être. Or, la masse de notre conscience est 
dans un mouvement perpétuel, en proportion, bien entendu, de notre vivacité 
intellectuelle, et grâce à cette agitation continue montent à la surface les 
images précises, les pensées claires et distinctes exprimées par des mots et 
les résolutions déterminées de la volonté.
(SCHOPENHAUER, 1992 : 822)

«Métaphore, eau de notre conscience» ou «métaphores, images précises» (cf. supra), 
Intériorité ou extériorité, Soi ou non-soi, le problème inhérent à la Métaphore est en fait 
celui de notre rapport au monde. Le fait d’accepter que ce dernier ne soit que volonté 
ou représentation  coïncide à une condamnation de l’égo où l’homo sapiens, privé de 278

son libre-arbitre, est assujetti à la lancinante attente de sa propre fin. A contrario, 
infirmer tout subjectivisme revient à un enfermement aveugle, un cantonnement 
morbide de notre Essence créatrice première. Afin de ne pas sombrer dans le 
désespoir ou la folie ne reste qu’une solution; celle précaire de l’équilibriste. 
Funambule de son Esprit, l’homme de sciences, et depuis l’aube de l’humanité, jongle 
entre plaines logiques et vallées de l’irrationnel, en tâchant d’éviter les abysses du 
mysticisme. A la différence près que le scientifique est aujourd’hui parvenu à un point 
de non-retour; il lui faut, s’il veut avancer sur la corde raide de l’inexploré, cesser de 
raisonner de façon manichéenne et oser briser le mur conceptuel établi entre physique 
et psychisme. Il doit ainsi «revoir» sa représentation de l’espace, casser un carcan 
cognitif millénaire, afin de permettre à son Imagination d’appréhender une intériorité 
déployée, unie par des lois communes à ce qu’il a coutume de nommer le monde 
extérieur. 
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 «Dans l’univers d’images d’un écrivain, on remarque toujours certains thèmes dominants dont le retour 277

dans ses œuvres successives ou dans la même œuvre indique les lignes de force de son imagination et 
souvent de sa vision de l’univers. Mais, plus encore que les images dominantes, il importe de préciser les 
significations successives qu’elles prennent et les rapports qui les lient aux réalités signifiées.» (LE GUERN, 
1969 : 4).

 Du titre de l’ouvrage majeur de Schopenhauer: Le Monde comme volonté et comme représentation 278

(1819).



Dès lors, la Conscience , tout comme la Métaphore , relèvent non plus d’une 279 280

hypothétique «réalité » et sont bien plus qu’une façon de nommer l’invisible. Ainsi, 281

notre hypothèse d’une rhétorique au service d’une spatialisation cognitive du langage  
semble attestée. Si voir le monde (ou connaître) revient à «façonner» des métaphores, 
si penser est synonyme de métaphoriser, il convient d’accorder une extrême 
importance au processus métaphorique tout comme à sa résultante, la métaphore 
langagière. Il est dès lors plus aisé à comprendre pourquoi la rhétorique, à la 
recherche de cette Terra incognita, peut être plus vaste que l’univers lui-même, fut 
considérée comme la «science du confus» (MEYER, 2004 : 3) ou la Métaphore 
envisagée comme «glissement de terrain ». 282

Finalement, et au terme de cette étude, nous comprenons la définition donnée par 
Aristote. La Métaphore est effectivement «transport », non seulement déplacement 283

d’un champ conceptuel vers un autre, mais translation permettant d’envisager le connu 
sous un nouvel angle, voyage vers l’étranger, élévation de ses propres potentialités par 
corrélations analogiques. Elle seule permet la découverte, en réinventant notre 
paysage conceptuel  grâce à une imagerie cérébrale en constante activation. Elle 284

seule est à même de donner à l’homme les moyens de se lire, en créant la 
distanciation nécessaire au retournement sur soi. 

Elle seule est notre véritable Soleil  . 285
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 Dont l’une des étymologies possibles est «avec (con) la science (scientia)».279

 Cf. «La Conscience en tant que métaphore spatiale» (STEWART, 2001).280

 Au sens cartésien et matérialiste du terme.281

 «La métaphore est un procédé d’écriture qui fait appel aux évocations, aux représentations floues, aux 282

«halos conceptuels», aux «glissements de terrains».» (LOFFLER-LAURIAN, 1994 : 78).
 «Que ceci serve d’apologue à toute science du déplacement: peu importe le sens transporté, peu 283

importent les termes du trajet: seul compte - et fonde la métaphore - le transport lui-même.» (BARTHES, 
1975 : 148).

 «En amenuisant les distances» aurions-nous pu dire, si nous avions adopté la théorie de l’écart, cf. 284

1.3.1.3.1. 
 Cf. l’aphorisme de Paul Ricœur au début du chapitre 1.3.1 (p. 62).285



PARTIE 2

Le cadre contextuel de notre corpus ayant été défini, nous pouvons entrer dans le vif 
du sujet et présenter les résultats de l’analyse discursive. Très logiquement, nous 
commençons par exposer le corpus ainsi que la méthodologie ayant servi à nos 
travaux (2.1). Dans un deuxième temps (2.2), et aux vues des enseignements fournis 
grâce à une lecture ciblée de ces ouvrages de vulgarisation scientifique, nous 
définissons l’entreprise de vulgarisation par le biais de ses principales caractéristiques, 
en nous attardant tout particulièrement sur la spécificité de la vulgarisation 
francophone. Finalement (2.3), les différentes observations issues de cette étude de 
corpus sont présentées et commentées, les optiques épistémologiques et esthétiques 
étant toujours privilégiées. 
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2.1 CHOIX DU CORPUS ET MÉTHODOLOGIE

Le premier point de cette deuxième partie (2.1.1) s’attache tout d’abord à expliquer les 
raisons qui nous ont menée à réaliser ce travail, selon deux points de vue différents. 
Dans un deuxième temps (2.1.2), nous présentons le corpus d’ouvrages de VS 
analysés ainsi que les critères de sélection et particularismes de ce dernier. 
Finalement, nous exposons la méthodologie (2.1.3) mise à l’œuvre dans la réalisation 
de cette analyse de discours. 

2.1.1 Les raisons d’un tel choix
«Le langage est la plus exemplaire des re/présent/actions dont le 	

	 	 cerveau soit capable.» (VINCENT, 2009 : 385)

Les sujets étudiés: cosmologie, VS et linguistique  
La cosmologie, «étude de la forme et de l’évolution dans son ensemble» (LUMINET, 
2006 : 124), i.e. du Tout,  est sans aucun doute «la plus affolante des sciences », mais 1

également la plus passionnante, tentant tour à tour de retracer l’origine du monde, 
l’histoire de la Connaissance et incluant aussi bien la physique  dans son intégralité 2

qu’une profonde réflexion philosophique et épistémologique. De plus, l’étude du ciel 
partage avec celle de la langue de nombreux points communs: ancienneté du savoir 
remontant à l’aube de l’humanité, audience sociale large, utilisation permanente 
d’images aussi bien visuelles que littéraires aboutissant à un imaginaire collectif, 
diffusion extérieure importante  aussi bien auprès des spécialistes que dans le cercle 3

élargi des «amateurs» . 4
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 «La cosmologie est par définition la plus affolante des sciences: étudier le cosmos, l’Univers, c’est-à-dire 1

Tout, trouver une loi générale qui régirait les rapports de ce Tout à tout, est déjà présupposer qu’il existe 
un ordre et qu’il nous est ou nous sera accessible.» (HUYGHE,1999 : 14).
 Aussi bien l’astrophysique que la physique des particules, domaines habituellement vulgarisés sous 2

l’appellation «mondes de l’infiniment grand et de l’infiniment petit». Cf. 1.1.1.1 et 1.1.1.2.
 A contrario, la VS ayant comme objet les mathématiques peut être citée comme exemple d’ouvrages «à 3

faible impact discursif externe». Cf. Jean-Claude BEACCO (1999 : 17).
 Nous empruntons ces «caractéristiques propres à l’astronomie» à Jean-Claude BEACCO (2000 : 5). Nous 4

faisons également remarquer que l’astronomie est l’une des rares disciplines scientifiques accordant le 
droit au non-spécialiste de participer à un projet académique. Le programme SETI (Search for Extra-
Terrestrial Intelligence), lancé dans les années 1960 et rebaptisé en France «projet Phénix» (Phenix 
Project, dès 2007), regroupe plusieurs millions d’astronomes amateurs.



La «révolution quantique », engendrant un besoin de redéfinir ses repères cognitifs, 5

signifia un regain d’intérêt  sans précédent auprès du grand public pour les différents 6

écrits portant sur le sujet. Cette déferlante d’ouvrages de VS amorcée dès les années 
quatre-vingts  (revues, magazines, livres, reportages, vidéos, articles, séries 7

télévisées, etc.) narrant les découvertes venues de l’Univers ne semble pas prête de 
s’arrêter. Phénomène social en pleine expansion , la VS influe sur la perception 8

conceptuelle du lecteur tout en exposant la propre imagination de l’auteur . Son impact 9

au sein de la société n’est donc pas négligeable. Et parce que «l’étude des 
métaphores constitue un analyseur de choix pour repérer des représentations et des 
enjeux dans les discours sociaux» (BABOU, 2010 : 1), l’analyse systématique des 
figures analogiques s’est imposée à nous naturellement. 

Le véritable sujet de recherche
La question ici n’est pas tant de savoir ce qui nous a convaincue de nous engouffrer 
dans l’aventure doctorale que de comprendre les raisons nous ayant poussé à nous 
intéresser à la vulgarisation scientifique. En effet, parvenue à un certain stade de son 
existence , certaines interrogations sont telles que la tentative d’y répondre se mue en 10

un besoin aussi prégnant que pressant. Parmi celles-ci, la place de l’Homme dans ce 
monde, les liens qui l’unissent à son environnement, l’essence même de la 
Connaissance ou les «meilleurs» moyens d’y parvenir. 

P lus ieurs pro jets ayant en commun une nécessai re « t ransgress ion 
disciplinaire » (JEANNERET, 1994 : 8) furent donc envisagés, tel celui s’intéressant à la 11

forme donnée aux différents ouvrages  ayant pour objectif de recenser le «savoir» qui 12

aurait pu porter le titre: «Du Volumen à Wikipedia: de la forme de la Connaissance .» 13
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 Cf. 1.1.1.2 et 1.1.2.5

 Le fait que l’astronomie ou la cosmologie ne soit enseignées que très lacunairement dans les écoles 6

contribue vraisemblablement à cet engouement.
 Il semble effectivement que la première moitié du 20e siècle n’ait pas été très féconde à ce niveau: «Il 7

est au contraire très frappant qu’à notre époque les livres de vulgarisation scientifique soient des livres 
relativement rares.» (BACHELARD, 1996 : 24). Cf. «Le déclin» en 1.2.1.2.1.
 Une autre raison expliquant cet intérêt - hormis la conquête lunaire - est sans aucun doute la 8

démultiplication de l’information sous toutes ses formes, créant un sentiment de confusion auquel la VS, 
par son approche synthétique et pédagogique, devrait répondre.
 Nous nous référons ici à Gerald HOLTON pour qui les Thêmata jouent un rôle prépondérant dans 9

l’évolution des théories scientifiques: «Si c’est le scientifique, en tant qu’individu, qui est principal 
dépositaire et détenteur des thêmata, ceux-ci se retrouvent, avec des variations mineures, chez tous les 
membres d’une communauté» (1981 : 45).

... et quelques années passées à tester différentes méthodes pédagogiques sur un auditoire allant de 10

l’enfance au quatrième âge.
 Cf. 3.3.4.1.11

 Tels que les encyclopédies, les dictionnaires, les trésors ou les miroirs.12

 Au centre de ce projet, le délicat problème ayant trait à la continuité ou à la discontinuité de 13

l’information. 



Ce très ambitieux projet, bien que rapidement abandonné en raison de sa démesure , 14

fut cependant prépondérant; il nous fit entrevoir que la question fondamentale portait 
sur le sens de notre vie et notre rapport au monde. Dès lors, et considérant nos 
ouvrages de chevet  sous un nouvel angle, nous comprîmes que ceux-ci nous 15

permettraient de réconcilier dans un même écrin notre amour pour la langue française, 
notre curiosité à l’égard des découvertes scientifiques  ainsi que nos doutes et 16

interrogations multiples . 17

Finalement, si le sujet premier de cette thèse s’intéresse aux «images» contenues 
dans cinq ouvrages de vulgarisation scientifique ayant trait au cosmos, le véritable 
sujet est bien celui de sa condition humaine, de son «intellectualité », de son égo . Et 18 19

comment mieux appréhender les contours de sa propre image que dans les miroirs 
proposés par des spécialistes en optique en perpétuelle prise avec les différentes 
facettes de notre Réalité ?

2.1.2 Présentation du corpus analysé

Les œuvres de vulgarisation sont si abondantes et présentent des formes si variées 
que ce r ta i ns n ’ on t pas hés i t é à compare r l a VS à un «mons t re 
polymorphe» (RAICHVARG et JACQUES, 1991 : 12). Confrontée à cette hydre aux têtes 
multiples, nous nous sommes armée de patience et avons délimité notre terrain 
d’étude selon cinq critères spécifiques.
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 Impensable pour un travail de thèse, cette idée demeure néanmoins en suspens.14

 En effet, ces écrits de VS que nous lisions avant de nous endormir ne nous auraient jamais semblé 15

dignes d’intérêt, car correspondant à un moment de détente dans notre journée. L’un des mérites de ce 
doctorat aura également été de nous aider à nous débarrasser de certaines idées reçues, comme celle 
dissociant travail académique et plaisir.

 En ce sens que celles-ci apportent un éclairage nouveau aux débats d’idées propres à la la philosophie, 16

l’histoire, la littérature, l’épistémologie ou la linguistique.
 Car «l’activité scientifique n’est pas simplement productrice de connaissance, mais aussi productrice de 17

sens» (COLLECTIF, 1995 : 20).
 «Chacun enclôt dans le langage «sa propre intellectualité».» (GILBERT, 1945 : 39).18

 I.e. de la conscience que nous nous faisons de notre propre image. Nous pensons également que tout 19

travail de recherche s’inscrit, d’une façon ou d’une autre, dans cette perspective en essayant, plus ou 
moins consciemment, de répondre à cette question première: «Qui suis-je ?»



2.1.2.1.  LES CRITÈRES DE SÉLECTION

Quel ouvrage, pour quel public, par quel auteur ? 
Les critères de sélection présentés ci-dessous ont notamment été déterminés afin de 
privilégier les ouvrages de VS susceptibles de rencontrer le plus fort taux de 
pénétration auprès d’un public large.

1. Un ancrage thématique et temporel précis
Seuls des ouvrages de VS, parus ces trente dernières années, ayant comme sujet 
d’étude les fondements de l’Univers (relevant plus particulièrement de la 
cosmogonie ) et intégrant les problématiques liées à la révolution quantique  furent 20 21

considérés. 

2. Une forme matérielle accessible
Ne furent retenus que des livres de VS facilement accessibles , présentant une 22

structure rédactionnelle élaborée. Nous excluons de la sorte: 

- les documents de VS audiovisuels (émissions de télévision, débats radiophoniques, 
présentations vidéo sur internet, etc.).           
- les articles, revues, journaux, collectifs et autres magazines. 
- les autres médias se rapportant à ce sujet (affiches, publicités, etc.). 
- les livres «rares» ainsi que les «beaux livres», peu abordables.

3. Un public moyen
Les livres analysés s’adressent à un lectorat adulte  et un «public moyen », c’est-à-23 24

dire un lecteur non-spécialiste, d’un niveau social non spécifié. 
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 La «cosmogonie» se distingue de la «cosmologie» (cf. 1.1.1.1.4) en ce sens qu’elle porte plus 20

spécifiquement sur la création de l’Univers, son commencement, sa genèse. 
 La physique quantique ne peut, en effet, être dissociée de l’étude de l’Univers (cf. l’introduction en 21

1.1.1): «Aujourd’hui, la physique est devenue quantique, même et surtout quand elle s’aventure dans les 
voies de la cosmologie et de la cosmogonie» (BARREAU, 1985 : 109). De la sorte, les physiciens-
vulgarisateurs séparent régulièrement leurs écrits selon ces deux thèmes: cf. L’Astronomie de l’Extrême 
Univers (2007) puis Le Vrai Roman des particules élémentaires (2010) de François Vannucci ou Discours 
sur l’origine de l’Univers (2010) suivi de Le Small Bang des nanotechnologies (2011) d’Etienne Klein.

 Cette accessibilité concerne aussi bien la facilité à se procurer ces «best-sellers» dans la plupart des 22

points de vente que leur prix, compris entre 7 et 25 euros, ou leur format (poche).
 Une énorme masse d’écrits destinés aux enfants et adolescents (cadre scolaire ou extrascolaire) est 23

ainsi éliminée de notre corpus, et avec elle d’autres questions fondamentales, telle que Pourquoi la tartine 
tombe toujours du côté du beurre ? de Richard ROBINSON (2006).

 Sur la présentation par l’auteur de ce destinataire, cf. 2.2.1.24



4. Des scientifiques-vulgarisateurs reconnus
Tous les ouvrages retenus sont rédigés par des spécialistes reconnus en physique et 
réalisant eux-mêmes des recherches sur le sujet présenté. Nous excluons donc ici: 

- les ouvrages ayant été écrits à plusieurs mains .25

- les ouvrages rédigés par des journalistes spécialisés non producteurs de 
connaissance . 26

5. Un auteur francophone
Seuls des écrits rédigés en français, ne faisant de la sorte l’objet d’aucune traduction , 27

furent considérés. Des scientifiques-vulgarisateurs de renom, tels que Stephen 
Hawking , Michio Kaku  ou Brian Greene  ne font donc pas partie de notre liste.28 29 30
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 Voir infra l’exception du Cantique des quantiques. Nous citons à titre d’exemple La Quête de l’unité. 25

L’aventure de la physique d’Etienne KLEIN et Marc LACHIÈZE-REY (2000).
 Nombreux sont en effet les écrits de VS portant sur la cosmologie rédigés par un(e) physicien(ne) et un(e) 26

journaliste, tel  Bonnes Nouvelles des étoiles de Jean-Pierre LUMINET et Elisa BRUNE (2009). 
 Sur la problématique de la traduction (anglais-français) du discours imagé en VS, cf. la thèse d’Isabelle 27

COLLOMBAT (2005).
 Ce physicien britannique est sans doute le scientifique le plus médiatisé au monde et il n’est pas rare de 28

retrouver son nom dans des séries américaines. Cf. http://www.hawking.org.uk/index.html.
 Etudiant principalement les différents scénarios envisageables pour l’avenir de l’Univers (futurologie), ce 29

physicien américain, d’origine japonaise, s’est notamment attaché à vulgariser la notion de «temporalité». 
Cf. http://mkaku.org/. 

 Physicien américain, ce spécialiste de la théorie des cordes est également réputé pour ses talents de 30

vulgarisateur. Cf. Brian GREENE  (2007) et http://www.briangreene.org/.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Marc_Lachi%C3%A8ze-Rey
http://www.briangreene.org


2.1.2.2 LE CORPUS D’OUVRAGES ANALYSÉS

S’étalant sur ces 30 dernières années, 5 ouvrages répartis sur 6 livres et représentant 
2 238 pages furent ainsi étudiés (voir l’annexe 1 pour un bref aperçu). Il s’agit de:

Précisions sur le corpus
Tous les auteurs choisis bénéficient d’une réputation solide, soit en tant que chercheur, 
soit, et ceci nous intéresse plus particulièrement, en tant que vulgarisateur: 

Sven Ortoli: sous l’appellation «journaliste scientifique » se cache un doctorat en 31

physique des solides. Il reçut le prix de vulgarisation de l’Académie des sciences en 
1996. 

Jean-Pierre Pharabod: il a travaillé trente ans au laboratoire de physique nucléaire 
des hautes énergies de l’école polytechnique de Paris.

Hubert Reeves: né à Montréal, il s’investit (entre autres) pour la défense de 
l’environnement. Il reçut de très nombreuses distinctions et prix , dont le grand prix de 32

la francophonie décerné par l’Académie française (1989) et fit l’objet d’une telle 
reconnaissance dans le monde scientifique qu’un astéroïde porte aujourd’hui son 
nom .33

Nom 
de 

l’auteur

Prénom  
de 

l’auteur

Sexe Profession Domaine 
d’activités

Nationalité Titre de 
l’ouvrage

Lieu 
d’édition
Éditions

Année 
de 

parution

Nbre 
de 

pages

1  Ortoli

Pharabod

Sven

Jean-
Pierre

M

M

Journaliste 
scientifique
Ingénieur des 
télécommuni-
cations

Physique 
nucléaire

Français

Français

Le Cantique 
des 
quantiques  
Le monde 
existe-t-il ?

Paris
La 
Découverte

1984 152

2 Reeves Hubert M Astrophysicien Cosmologie Franco-
québécois

L’Heure de 
s’enivrer 
L’Univers a-t-
il un sens ?

Paris
Seuil

1986 278

3 Thuan Trinh 
Xuan

M Astrophysicien Cosmologie 
Astronomie 
extragalactique

Vietnamo-
américain

Le Chaos et 
l’harmonie
La 
fabrication 
du Réel

Paris
Gallimard
Librairie 
Arthème 
Fayard

1998 603

4 Vauclair Sylvie F Astrophysicienne Chimie des 
particules

Français La 
Naissance 
des 
éléments
Du Big Bang 
à la Terre

Paris
Odile Jacob

2006 303

5 Luminet Jean-
Pierre

M Astrophysicien Cosmologie
Spécialiste des 
trous noirs

Français Le Destin de 
l’Univers
Tomes I et II

Paris
Gallimard 
Librairie 
Arthème 
Fayard

2006
(réédition 
en 2010)

902 
(354 et 
548)

�118

 Sa spécialisation en vulgarisation de la physique le mena notamment à créer Science et Vie Junior en 31

1988.
 Consulter http://www.hubertreeves.info/bio.html.32

 L’astéroïde (9631) 1993 SL6, depuis 1999.33

http://www.hubertreeves.info/bio.html


Trinh Xuan Thuan: malgré les apparences, cet astrophysicien originaire de Hanoï 
(Viêt Nam) est parfaitement francophone, puisqu’il suivit jusqu’au bac ses études à 
l’école française Jean-Jacques Rousseau à Saïgon  (actuellement Hô-Chi-Minh-Ville). 34

Professeur d’astronomie à l’université de Virginie (U.S.A), il réalise également des 
recherches à l’institut d’astrophysique de Paris. Détenteur de plusieurs récompenses, il 
reçut en 2009 le prix Kalinga  de l’Unesco.35

Sylvie Vauclair: ancienne doctorante de Hubert Reeves, elle est l’une des rares 
scientifiques-vulgarisatrices nous permettant de décliner ce mot composé au féminin. 
Egalement couronnée par de nombreuses distinctions, tels l'alpha d'or de l'espace 
(1998) ou le prix du livre scientifique d’Orsay (2002), Madame Vauclair est membre de 
nombreux comités internationaux où elle occupe d’importantes fonctions .36

Jean-Pierre Luminet: Lauréat du prix Georges Lemaître (1999) ou du prix européen 
de la communication scientifique (2007), grâce justement au Destin de l’Univers, J.-P. 
Luminet s’est également vu le droit d’attribuer, en reconnaissance à ses travaux, son 
nom à un corps céleste . Poète en plus d’être conférencier ou chercheur, il s’attache à 37

découvrir les relations entre la cosmologie et l’Art.

Une autre précision doit être portée quant au  Cantique des quantiques. En effet, celui-
ci ne remplit pas deux des critères de sélection, puisqu’il a été rédigé par deux 
personnes distinctes et ne traite que de mécanique quantique. Cependant, cet écrit 
relève d’une importance capitale, puisqu’il fut le premier ouvrage de VS ayant osé 
présenté au «grand public» ce difficile sujet. Ce classique, traduit en six langues et 
vendu à 70’000 exemplaires (concernant la langue française), fut donc le premier à 
proposer des images rhétoriques afin de décrire les phénomènes quantiques. Il 
constitue, à ce titre, un mètre-étalon indispensable afin d’analyser la progression de 
l’invention depuis 1984. Il n’est pas anodin de constater que lors de sa réédition (2011), 
ses auteurs ont préféré abandonner le titre original  au profit d’un autre intitulé: 38

Métaphysique quantique.
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 Sans compter l’année passée en Suisse à suivre les cours dispensés par l’école polytechnique de 34

Lausanne. Cf. http://www.trinhxuanthuan.com/indexfr.htm.
 Le prix Kalinga récompense les meilleurs écrits de VS pour l’éducation, la science et la culture.35

 Notamment à l’institut spatial de Berne (International Space Science Institute). Cf. http://36

www.glamspeak.com/fiche.cfm/161814.htm.
 L’astéroïde 5523 porte désormais le nom de Luminet. Cf. http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Pierre_Luminet.37

 Pour ne pas dire originel.38

http://www.glamspeak.com/fiche.cfm/161814.htm
http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Pierre_Luminet
http://www.trinhxuanthuan.com/indexfr.htm


2.1.2.3 ORIGINALITÉS DE LA THÈSE

Nous exposons ci-dessous sept facettes de notre travail présentant un intérêt 
particulier.

Un sujet novateur
De par la «relative» jeunesse de la physique quantique, le nombre d’études ayant trait 
à cette thématique n’est guère important. Ce fait a été déploré aussi bien du côté des  
essayistes se préoccupant de la «production du savoir» qu’auprès des chercheurs 
s’intéressant à la VS, et notamment à l’influence des figures du discours propres à ce 
domaine: 

«La démonstration pourrait être rendue plus générale, sinon plus claire, à 
étudier systématiquement le vocabulaire de la physique, largement emprunté 
au langage courant et qui continue, comme tel, à porter une incroyable charge 
de métaphores implicites et d’associations inconscientes, dans le discours 
même des physiciens.» (LEVY-LEBLOND, 1981 : 25)

«L’aspect «rhétorique» de la vulgarisation n’a, en revanche, retenu l’attention 
que de façon très épisodique et rapide.» (MORTUREUX, 1983 : 59-60)

Il est vrai que vulgariser, si ce n’est des équations mathématiques, du moins la théorie 
que ces dernières sous-tendent, relève d’une véritable gageure:

«En dehors des dictionnaires, s’il y a un type de discours réfractaire à toute 
métaphorisation, c’est bien le discours scientifique: en principe, tous ses 
énoncés doivent être précisément interdéfinis, sans la moindre ambiguïté.» 
(BABOU, 2001 : 1)

C’est justement la résolution de cette difficulté - celle visant à dire l’indicible - à l’œuvre 
dans les ouvrages analysés qui nous a intéressée. 

L’étude de livres plutôt que celle d’articles 
Les travaux d’ordre linguistique portant sur la physique en VS ne sont donc pas légion, 
soit parce qu’une approche plus large du phénomène de vulgarisation est envisagée ,  39

mais surtout parce que ces derniers portent sur des articles  précis et non sur la 40

totalité d’une œuvre pensée pour présenter une problématique dans son ensemble. 
Des magazines  tels que Science et Vie, La Recherche, Pour la Science ou Ça 41

m’intéresse font donc régulièrement l’objet d’études succinctes. 

�120

 Par exemple Anthippi POTOLIA: «Une Etude diachronique des cédéroms de vulgarisation 39

scientifique» (2007).
 Telle l’étude de Marie-Hélène FRIES: «Les Figures de rhétorique dans les articles de chimie; un 40

révélateur du contexte en recherche scientifique» (2005).
 Concernant le domaine de l’astronomie, citons également Ciel et Espace, Astronomie Magazine ou 41

AstroSurf Magazine.



De plus, l’approche envisagée est celle privilégiant une analyse thématique: c’est ainsi 
que Daniel Jacobi étudie l’image du cancer véhiculée par la VS (2001-2002), tandis 
que Frédéric Foucaud s’intéresse au «cas du laser dans Science et Vie» (2002). De ce 
fait, nous n’avons trouvé aucune autre thèse traitant des images analogiques dans la 
cosmologie vulgarisée étudiées dans un corpus aussi important . Le fait de pouvoir 42

progresser en terrain quasiment vierge a signifié à nos yeux une très appréciable 
liberté. 

Directement du grossiste au consommateur
Une autre originalité de ce travail tient à l’absence du «troisième homme », i.e. d’un 43

vulgarisateur extérieur aux travaux de recherches et servant d’intermédiaire entre le 
scientifique et le lecteur. En effet, la vulgarisation, telle qu’elle est pensée par la plupart 
de ses spécialistes, ne semble guère pouvoir s’envisager sans cette présence externe, 
car la vulgarisation scientifique «n’est pas l’acte du chercheur» (JACOBI, 1988 : 20). 


Pourtant, et comme démontré précédemment , la vulgarisation est pratiquée (au 44

moins une fois dans leur carrière) par la moitié des chercheurs. Le fait même que nous 
n’ayons eu aucune difficulté à dénicher ces fameux scientifiques-vulgarisateurs 
confirme cette tendance. Toute la problématique liée à une éventuelle «traduction» ou 
«déformation» de pensée est ainsi éliminée. De la sorte, les images rhétoriques 
étudiées nous permettent une approche directe jusqu’à l’esprit premier ayant présidé 
à leur création, ainsi qu’aux découvertes que ces dernières tentent d’expliciter.


Une interaction des disciplines au service d’une vision élargie
Afin d’être le plus représentatif possible de la VS cosmologique pratiquée ces 
dernières années, notre panel se veut large: ce dernier s’étale donc de 1984 à nos 
jours , compte plus de 2‘000 pages et regroupe des chercheurs de différentes 45

nationalités, représentant donc diverses sensibilités (dont une féminine). De même, 
toutes les images rhétoriques procédant par analogie ont été répertoriées, n’excluant 
de la sorte aucune thématique. 
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 La thèse se rapprochant le plus de notre travail est celle de Jean CHARCONNET (1999) concernant 42

l’analogie dans le discours de VS ayant trait à la génétique et portant sur une série d’articles.
 Cf. 1.2.3.1.43

 Cf. «Le scientifique-vulgarisateur» en 1.2.3.2.44

 Contrairement à la tendance en vigueur dans les sciences dites dures donnant toujours la priorité aux 45

travaux les plus récents, nous avons opté pour des lectures provenant d’horizons temporels divers. Il va 
de soi que l’avancée scientifique, ainsi que les exigences de rentabilité imposées aux chercheurs, 
astreignent ces derniers à opérer en ce sens. Néanmoins, le critère de nouveauté ne représente pas 
forcément à nos yeux un gage de certitude, et seule une confrontation avec des résultats et surtout des 
raisonnements antérieurs (même jugés dépassés par la majorité des membres de la communauté 
scientifique) est à même, si ce n’est d’infirmer ou de confirmer une proposition, du moins de l’éclairer 
suffisamment afin de permettre un jugement sain. 



Finalement, notre étude aux confluents de la linguistique, de la VS, de la physique, de 
l’épistémologie ou de la philosophie se veut pluridisciplinaire , puisqu’une de nos 46

principales ambitions est de donner à voir un même sujet sous des angles variés.  

Une identité culturelle revendiquée

«Allons, ne biaisons point: en parlant anglais dans nos sciences, nous faisons 
serment d’allégeance au suzerain, au leadership; nous reconnaissons notre 
vassalité politique et militaire [...] nous affirmons notre méfiance à l’égard du 
monde socialiste. Non, ce n’est point une attitude scientifique ou langagière; 
c’est un parti pris de politique générale.» (ÉTIEMBLE, 1966 : 85)

Sans être aussi sectaire que ce polémiste engagé (cf. supra), il est vrai que la 
responsabilité  des vulgarisateurs en la matière n’est pas négligeable. Détrônant le 47

français (lui-même ayant remplacé le latin ), et imposant sa propre culture , l’anglais 48 49

désormais langue scientifique de référence, est incontournable. Dans ce contexte, 
l’analyse d’ouvrages rédigés en français permettra non seulement de dégager les 
caractéristiques propres à cette «vulgarisation à la française » (BEACCO,1999 : 21), 50

mais également d’appréhender le positionnement des scientifiques-vulgarisateurs face 
à cette problématique.

Une thèse qui se double d’une «thèse vulgarisée»
Considérant l’appartenance de notre corpus au «genre » de la vulgarisation 51

scientifique, l’intérêt heuristique  de cette entreprise, ainsi que la complexité de notre 52

travail, la nécessité de présenter une «thèse vulgarisée » ne s’est pas longtemps fait 53

attendre. Un ouvrage de vulgarisation devrait donc voir le jour suite à cette thèse 
académique.
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 Cf. 3.3.4.1.46

 «La science s’exprime de plus en plus souvent dans une sous-langue de l’américain: la vulgarisation 47

doit, entend-on, choisir son camp par rapport à l’importation des vocables ou à leur traduction. La preuve 
en est que le débat sur la responsabilité des vulgarisateurs en matière de soumission à l’anglo-américain 
n’a pas été clos par la réponse de François Le Lionnais» (JEANNERET, 1994 : 97).

 «La communauté savante que constituaient l’Eglise et les universités […] devait sa cohésion au latin. 48

Aussi longtemps que celui-ci demeura la langue des facultés, il n’y eut, linguistiquement parlant tout au 
moins, qu’un seul système universitaire européen. […] Mais ce latin trait d’union des lettrés allait aussi 
dresser dans chaque pays une barrière entre les élites et le reste de la population.» (COLLECTIF, 1983 : 483).

 Cette phagocytation est condamnée par de très nombreux auteurs: «Les batailles Internet ne font que 49

commencer. Une société économiquement puissante comme les Etats-Unis se dotera d’une multitude 
d’applications et de contenus adaptés à sa culture. Devrons-nous nous contenter de produits américains 
simplement traduits en français sans adaptation ?» (CARTIER,  2000 : 23).

 Cf. 2.2.4.50

 La question de savoir si la VS constitue un genre littéraire à part entière, après avoir été envisagée et 51

étudiée, n’est cependant pas intégrée dans notre étude. Celle-ci, exigeant un débordement trop important 
par rapport à notre cadre d’analyse, fera certainement l’objet d’un traitement particulier à l’avenir. Cf. 3.4.

 Cf. 3.2.2.1.52

 Nous mettons cette appellation entre guillemets, car la question se pose de savoir si une thèse 53

vulgarisée, ne possédant plus les critères scientifiques académiques, peut encore porter ce nom. 



Un recueil peu ordinaire
Toujours dans cette perspective recherchant à faciliter la visualisation de ces 
métaphores-images , nous proposons un recueil des figurations les plus 54

intéressantes, puisées dans notre corpus. Ce dernier peut à la fois être lu comme un 
résumé de notre travail, un gage de l’invention scientifique ou comme un modèle de 
base nourrissant l’imagination.

2.1.3 La méthodologie
Nous expliquons dans cette partie la méthode choisie afin de réaliser notre analyse de 
corpus. Le point 2.1.3.1 a pour objet de définir avec précision le champ d’étude; il 
soulève également certaines limites que cette méthodologie induit et rappelle la 
primauté du discours de vulgarisation sur celui scientifique. La manière de procéder est 
exposée en 2.1.3.2 et présente la méthode de travail, ainsi que les figures analysées. 
Après avoir décrit certaines voies analytiques non retenues, les différents regards 
portés sur un même ensemble lexical sont énoncés, tout comme certains critères 
consécutifs à notre choix méthodologique.

2.1.3.1   DÉLIMITATION DU DOMAINE ANALYSÉ

Les «images» non étudiées 
La «parenté» étroite entre images rhétoriques, images psychiques et images réelles 
est telle  que les systèmes d’analyses à leur sujet impliquant un «double 55

codage» (VUILLEUMIER,1988 : 21) sont très largement acceptés et les études 
permettant les liens entre images mentales et visuelles nombreuses . Un point 56

important ne doit pas être omis concernant le corpus choisi. Tout le travail réalisé par 
les astrophysiciens a pour objet l’observation et l’interprétation d’images physiques  en 57

provenance du cosmos. 
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 Nous différencions ces images-pivots décontextualisées et condensées par nos soins (cf. le recueil des 54

principaux phores et métaphores-images, pp. 511-514) des métaphores issues de notre corpus grâce aux 
guillemets, toutes les métaphores étant en italique. Nous écrivons par exemple «Poincaré n’est plus 
fourmi, mais aigle» (CH : 129) et l’homme-oiseau.

 Cf. 1.3.2.55

 Consulter notamment la thèse de Valérie GYSELINCK, Les Modèles mentaux dans la compréhension de 56

textes: le rôle des illustrations (1995), celle d’Igor BABOU, Science, télévision et rationalité: analyse du 
discours télévisuel à propos du cerveau (1999), Jean-François CHASSAY, «Texte et image; les signes 
piégés de la science, de la vulgarisation à la fiction» (2006), Allan PAIVIO, Imagery and verbal processes, 
(1979), Abraham MOLES, «L’Image et le texte» (1978) ou encore Michel DENIS, Image et cognition (1994).

 Soit sous forme d’images «classiques», soit sous forme de données chiffrées. Il ne faut pas oublier que 57

l’observation à l’œil nu n’est plus à l’ordre du jour depuis le 17e siècle (avec l’invention de la lunette 
astronomique). A ce sujet, cf. «Les Moyens et les métiers de l’astronomie» (LUMINET et BRUNE, 2009 : 299).



Le problème inhérent à la représentation du Réel est donc en permanence au centre 
des préoccupations des astronomes , et les cartes, schémas et autres «outils à 58

penser» (BACHELARD, 1965 : 148) représentent autant d’instruments à manipuler avec 
une extrême précaution. Il est donc logique que les ouvrages de VS, de surcroît 
rédigés par les scientifiques eux-mêmes, regorgent d’images (photos), de tableaux et 
autres croquis, pouvant recouvrir une part importante de l’aire scriptovisuelle. 
L’intrication permanente du texte premier avec ses illustrations composites  pourrait 59

faire l’objet d’une autre étude. Néanmoins, et parce qu’une délimitation de recherche 
stricte s’impose, ne sont pas étudiés: 

- les images visuelles à proprement parler, ainsi que les légendes s’y rapportant 
(photographies astronomiques, croquis, schémas, tableaux, dessins, illustrations, 
figures, diagrammes , etc.).60

- les encadrés émaillant le récit (le plus souvent d’ordre synthétique ou historique ) 61

visant à compléter le texte de base.
- les citations  (soit mises en exergue au début des chapitres ou incluses dans le texte 62

principal).

Des limites ambiguës
En se basant sur une définition de la Métaphore  aussi large que la nôtre, incluant de 63

plus les différentes figures du discours procédant par analogie, il n’est pas toujours 
aisé de délimiter avec précision ce qui relève ou non de l’image rhétorique . Il est bien 64

évident que plus «la distance sémique» entre deux champs lexicaux est grande, plus 
l’image rhétorique sera frappante . Il s’agit en fait du «vieux problème[s] des champs 65

associatifs liés au langage» (BONHOMME, 2006 : note 7-29) mettant en corrélation les 
notions de «cotopies» ou d’«allotopies». S’il va de soi que l’expression «le Soleil agit 
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 La vue, sens suprême, fit de tout temps l’objet de débats philosophiques profonds. Il peut être édifiant 58

de rapprocher la pensée de jadis avec celle contemporaine, en lisant notamment la «Lettre sur les 
aveugles à l’usage de ceux qui voient» de Denis DIDEROT (1749) en parallèle avec la thèse de Catherine 
ALLAMEL-RAFFIN, La Production et les fonctions des images en physique des matériaux et en 
astrophysique (2004). Cette problématique est même au centre de la physique quantique, où informations 
quantiques et psychiques semblent se confondre. Cf. «Mécanique quantique et psychisme» de François 
MARTIN (2009).

 Daniel Jacobi distingue par exemple cinq catégories d’images visuelles dans les ouvrages de VS 59

(JACOBI, 1988 : 115-128).
 Sur la valeur de ces «signes iconiques», ainsi que sur le délicat problème épistémologique de la 60

modélisation de l’icône - ou du rapport entre  l’«image et l’objet dénoté» -, cf. Fernand HALLYN (2004 : 
171-211).

 Si la plupart des encadrés servent à réaliser un bref résumé de la situation ou à décrire une anecdote 61

historique, d’autres encadrés ont également pour fonction d’éveiller le lecteur à une approche 
épistémologique, anthropologique, artistique ou culturelle.

 Cf. 2.2.2.3.62

 Où la Métaphore est comprise comme synonyme de processus imaginatif et analogique, cf. 1.3.2.4.63

 Concernant les critères permettant de définir cette image rhétorique, tels que l’effet de concrétisation ou 64

celui de vivacité, cf. 1.3.2.2.
 L’oxymore représentant la distance la plus éloignée possible en la matière.65



comme un immense ventilateur qui évacue l’air» (CH : 39) retriendra à coup sûr notre 
attention, «le duo Terre-Soleil» (HE : 91) ne semble guère activer une personnification 
puissante . De la même façon, comparaison n’est pas toujours synonyme de figure 66

analogique: la locution «Démocrite imaginait déjà les atomes comme des particules en 
mouvement» (NE : 27) ne sera ainsi pas retenue, car la différence entre le comparé 
(atomes) et le comparant  (particules) n’est pas assez importante pour permettre la 67

visualisation d’une image novatrice. Nous retiendrons par contre «les particules 
élémentaires ne correspondent pas du tout à l’image traditionnelle de billes 
microscopiques» (NE : 47) et ce, malgré la tournure négative, puisque les particules 
sont ici clairement comparées à des billes, permettant de la sorte au lecteur de 
visualiser une réalité invisible grâce à un changement d’échelle patent . De plus, 68

certaines images «difficiles», peu nombreuses il est vrai, ne permettant pas une 
catégorisation sémantique claire ont été abandonnées. C’est le cas notamment de 
l’image entrevoyant la «lumière comme bouffées d’ondes» (NE : 47). 

Une focalisation «centrale»
Une analyse du discours implique forcément un choix concernant le point de vue 
adopté. S’il existe bel et bien une «rhétorique scientifique» (SORLIN, 2010 : 15) propre 
au langage utilisé par les physiciens, celle-ci ne sera pas étudiée en tant que telle. 
S’intéressant au discours de la VS, et non à celui scientifique , nous nous plaçons 69

dans l’optique du non-initié et ne spécifions donc pas les expressions relevant 
directement de la terminologie scientifique. «La durée de vie d’un élément» représente 
ainsi du point de vue linguistique une métaphore pertinente, alors que cette même 
expression , porteuse à son origine d’une autre signification, sera immédiatement 70

mise en corrélation dans l’esprit d’un scientifique avec la «demi-vie» d’un élément 
(radioactif), c’est-à-dire le temps pour lequel le nombre d’atomes a diminué de moitié .71
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 Coupé ici à dessein de tout contexte, il est impossible de savoir si ce «duo» représente une figure usée 66

ou au contraire vivante, réactivée notamment par l’emploi de métaphores redondantes telle que  «la Terre 
et la Lune dansaient». Sur le réveil des figures usées, voir Marc BONHOMME (1998 : 90-92).

 Cé et Ca appartenant tous deux au même champ conceptuel.67

 Le fait que cette image soit décriée par l’auteur n’empêche effectivement nullement son imprégnation au 68

niveau cognitif, la tournure négative n’enlevant rien à l’imagerie.
 Si cette distinction paraît claire telle qu’elle est énoncée, sa mise en évidence à un niveau pratique l’est 69

beaucoup moins. Une analyse du vocabulaire usité de «savant à savant» révélerait à n’en point douter 
d’intéressantes similitudes avec celle ici envisagée «d’initié à néophyte». Un bel exemple de projection 
métaphorique, présente au quotidien dans le lexique des scientifiques, nous est fourni grâce au verbe 
«conce-voir», cf. Soumaya LADHARI (2007-2008).

 «On appelle «durée de vie» d’un élément radioactif le temps au bout duquel le nombre d’atomes a 70

diminué d’un facteur exponentiel […].» (NE : 126). Il va de soi que la technicité des termes propres au 
langage scientifique n’exclut aucunement leur charge métaphorique (de manière sans doute moins 
consciente, il est vrai).

 Nous citons comme autres exemples de termes techniques spécifiques au jargon scientifique 71

l’«horizon» cosmologique ou la «soudure» d’éléments. A ce sujet, voir le dictionnaire interactif des 
concepts astrophysiques, intitulé Etymological Dictionary of Astronomy and Astrophysique: http://
aramis.obspm.fr/~heydari/dictionary/.

http://aramis.obspm.fr/~heydari/dictionary/


2.1.3.2 UN PROCÉDÉ, PLUSIEURS REGARDS

«Mais il faut reconnaître que certains critiques, en étudiant seulement les 
métaphores, ou bien les comparaisons, dans une œuvre donnée, n’entrevoient 
que partiellement l’imagination créatrice de l’auteur choisi [...].» 
(MOREAU, 1982 : 19)

Le choix d’étudier les figures rhétoriques procédant par analogie dans leur ensemble,  
plutôt que de privilégier l’une d’entre elles, provient certainement d’une volonté 
d’embrasser «l’imagination créatrice de l’auteur» (cf. supra) dans son intégralité. De 
manière plus prosaïque, l’analyse concomitante de ces différentes figures découle 
directement de notre vision de la Métaphore , puisqu’à nos yeux aussi bien la 72

comparaison que la métaphore ou l’allégorie constituent l’aboutissement d’un même 
procédé. C’est donc ce procédé métaphorique (imaginatif et analogique), permettant la 
mise en corrélation de multiples champs conceptuels, qui est au cœur de notre étude 
et non la classification stricte des différents tropes. 

Les outils utilisés
Si la rigidité des méthodes classiques d’analyses du discours ne semble guère 
convenir au caractère mouvant et dynamique d’un processus cognitif, celle-ci est 
néanmoins indispensable, dans un premier temps, afin de répertorier les différents 
éléments à analyser. Sans avoir opté pour une étude statistique poussée , nous 73

avons cependant classifié les différentes figures dans un tableau  nous permettant  74

notamment de trier les différentes colonnes (telles que celles du thème ou du phore) 
par ordre alphabétique. Parallèlement, nous avons consigné les résultats de nos 
analyses dans divers fichiers thématiques, ce qui a considérablement facilité les 
rapprochements entre les ouvrages de notre corpus. Pour des raisons pratiques, nous 
ne pouvons reproduire cette partie de notre travail  et nous ne donnons à voir que les 75

résultats de nos recherches. Un aperçu de notre méthode d’investigation est donné à 
voir dans l’annexe 2. 
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 Cf. 1.3.1.72

 Telle que l’aurait notamment permis le logiciel statistique R.  De la sorte, nous excluons de notre travail 73

une analyse statistique.
 Nous avons travaillé avec les possibilités fournies par Pages et Numbers ’09 (programmes d’Apple).74

 En fait, plusieurs centaines de pages concernant les tableaux ainsi que les fichiers thématiques. 75



Les figures analysées

«- Attention ! J’ai le glaive vengeur et le bras séculier ! L’aigle va fondre sur la 
vieille buse ! ...
- Un peu chouette comme métaphore, non ?
- C’est pas une métaphore, c’est une périphrase. 
- Fais pas chier !...
- Ça, c’est une métaphore.» (Répliques de Bernard Blier à Dominique Zardi 

dans Faut pas prendre les enfants du Bon Dieu pour des canards sauvages in 
CHATEAU, 1995 : 99)

En raison de leur gradualité, la délimitation des figures du discours n’est effectivement 
pas toujours aisée. Il n’est notamment guère évident de savoir où commence la 
métaphore et où finit la comparaison. Si «la façon la plus naturelle de formuler l’image 
consiste à l’introduire au moyen du «comme» comparatif» (MEURAUD, 1966 : 9), 
l’omission de ce «connecteur» (JACOBI, 1999 : 84) signifie, et selon les points de vue, 
la persistance d’une comparaison (implicite ) ou l’apparition d’une métaphore . La 76 77

différence principale entre les auteurs unifiant comparaison et métaphore  et ceux 78

pour lesquels la distinction doit être maintenue réside dans la nature même des 
figures, i.e. la distinction entre comparatio et similitudo : 79

«La métaphore se distingue de la comparaison par le fait que le rapprochement 
des deux éléments qui la constituent est poussé jusqu’à l’identification .» 80

(LE GUERN,1969 : 203)

L’objet de notre étude étant de mettre à jour les «images» rhétoriques incluses dans 
les ouvrages de VS, et se focalisant donc sur les différents champs sémantiques ou 
conceptuels proposés, nous ne nous attardons pas davantage sur cette spécification. 
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 «C’est dire que la perspective classique d’analyse fait de la métaphore une comparaison implicite, d’un 76

décodage particulier, mais censé rester univoque.» (BORDAS, 2003 : 42). 
 La comparaison pouvant être perçue comme une «métaphore abrégée» (MOREAU,  1982 : 22). Ce point 77

de vue reste néanmoins confiné à un nombre restreint d’auteurs, la comparaison stricto sensu, délimitée 
clairement de la métaphore et incluant un outil comparatif, ne pouvant être qu’explicite.

 C’est le cas d’André Breton pour qui «leur [métaphore et comparaison] distinction est purement 78

formelle» faisant de ces figures des «véhicules interchangeables de la pensée analogique» (CAMINADE, 
1970 : 51).

 La comparaison opérant une comparaison d’ordre quantitative et la métaphore (relevant plus de la 79

similitude) permettant d’envisager une comparaison d’ordre qualitative. Cf. Rolande BERTEAU (1980 : 
393-398).

 D’autres différences ont également été soulignées par Le Guern, telles que celles se rapportant à la 80

puissance émotionnelle contenue dans les figures ou au degré de réalisme (LE GUERN, 1969 : 189 et 
suiv.). Il est à noter qu’un grand nombre de différences peuvent encore être apportées (dynamisme ou 
statisme de la figure, conscience effective d’une figure rhétorique ou intuitivité de l’analogie, etc.).



C’est ainsi que nous ne distinguons pas les différentes formes de la métaphore  et 81

englobons l’allégorie dans un processus analogique large , envisageant celle-ci 82

comme une métaphore filée . Nous avons donc répertorié les différentes figures 83

procédant par analogie comme suit:

la comparaison : sous cette «colonne» ont été inventoriées les comparaisons 
incluant un comparatif (comme, tel, ainsi que, de même, etc.).

la métaphore : comprise au sens de George LAKOFF et Mark JOHNSON (1985)84

 et sous toutes ses formes .85

les autres figures : les figures ne pouvant se ranger sous les appellations 
«comparaison» ou «métaphore», tels que l’allégorie ou le 
symbole.

Il va de soi que cette classification n’a pour autre but que la visualisation des différents 
moyens rhétoriques utilisés. Celle-ci ne se veut en aucun cas corsetée et nombre 
d’expressions peuvent osciller d’une catégorie à l’autre . 86
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 Notamment la distinction entre métaphores in absentia ou in praesentia.81

 L’allégorie «déploiement de deux mondes homologues et corrélés» (BONHOMME, 2009 : 176)  et «signe 82

d’une fracture de la rationalité» (VIEGNES, 2006 : 33) ouvre les portes d’une certaine spiritualité. La vérité 
abstraite (thème abstrait), «dévoilée» par l’allégorie, conserve une certaine distance avec le phore 
concret. L’absence de liens étroits entre les parties de cette «double chaîne» (GARDES-TAMINE, 2002 : 13) 
constitue justement la valeur et la spécificité de l’allégorie. Sur ce sujet et la double lecture que l’allégorie 
induit, cf. Joëlle GARDES-TAMINE (2002) ou Marc BONHOMME (2009).

 Nous reprenons en ce sens une définition ancestrale: «Quintilien consacre de longues pages à 83

l’allégorie; mais cette importance quantitative n’a pas de contrepartie théorique. L’allégorie est définie, 
ainsi qu’elle l’était chez Cicéron, comme une suite de métaphores, comme une métaphore 
filée» (TODOROV, 1977 : 28). Cette vision globale (servant à la simplification de l’analyse) n’implique 
pourtant aucunement que nous considérions l’allégorie comme étant une métaphore filée. La cœxistence 
des «mondes» (cf. supra), telle que présentée par la métaphore et permettant la multiplicité des points de 
fusion entre thème et phore est effectivement inexistante dans le cadre de l’allégorie, où la «pensée-d’en-
dessous» (GARDES-TAMINE, 2002 : 81) ne se mêle jamais avec le sens premier.

 Cf. 1.3.1.3.2.84

 Certaines particularités, comme celles portant sur la métaphore filée ou l’image surréaliste, sont 85

abordées en 2.3.2.3 et 2.3.2.1.2. 
 Dans l’exemple: «Aucune femme ne peut passer à travers un mur de briques, en revanche les protons 86

ont tout à fait la possibilité de «sauter» d’un côté ou de l’autre de la barrière coulombienne» (NE : 157), 
doit-on voir une comparaison implicite entre la femme et les protons (et entre la force de répulsion 
électrostatique - la barrière colombienne - et le mur de briques), une métaphore ou une figure se 
rapprochant de l’allégorie, notamment par le fait que l’image se poursuit (par exemple avec «l’effet 
tunnel») ou parce qu’un phénomène abstrait et pour ainsi dire d’ordre spirituel - une force - est ici expliqué 
en termes concrets ? Nous avons pour notre part classé cet extrait sous la colonne «autre & analogie». 
Encore une fois, l’important pour nous n’est pas tant de distinguer les figures mais de relever les champs 
conceptuels relatifs, dans ce cas précis, celui issu de l’architecture et du monde minéral (point de vue du 
phore) et de mettre en exergue la personnification des particules élémentaires (point de vue du thème).



Les pistes abandonnées
Une analyse des figures se basant sur leur typologie  eut donc été une autre manière 87

d’aborder ce travail. Par exemple, l’étude systématique de l’allégorie et du symbole , 88

comportant justement par leur nature «une part d’énigme» (GARDES-TAMINE, 2002 : 
217) dans un domaine aussi emprunt de mystères que la physique se révélerait à n’en 
point douter des plus intéressantes. De la même manière, l’analyse en profondeur d’un 
extrait conséquent de l’ouvrage, incluant toutes les articulations rhétoriques 
spécifiques , pourrait être envisagée. 89

Une autre façon d’aborder ce travail eut été de porter notre focalisation en amont 
(production) et en aval (réception) du corpus analysé, notamment par le biais de 
questionnaires ou de sondages permettant l’accès à la «visualisation» des images 
rhétoriques, aussi bien du côté du scientifique-vulgarisateur que chez le lecteur. 
Préférant une focalisation centrale , ni la réaction du public (donnant accès au degré 90

d’imprégnation de cet «univers tropologique»), ni la volonté réelle des auteurs  ne 91

sont ici présentées. L’ampleur du corpus et sa richesse figurale nous ont contrainte à 
abandonner ces pistes.

Un seul corpus mais différents points de vue

«En effet, l’espace apparaît bien comme une dimension fondamentale de 
l’imaginaire.» (SAUVAGEOT, 1987 : 94)

Etant persuadée qu’il ne peut y avoir de pensée possible sans Métaphore et sans 
espace, nous partons à la recherche de cette «étendue imaginaire ». Il s’agit en fait 92

de mettre en corrélation topologie et tropologie, où le déplacement des points focaux 
éclaire d’un jour nouveau les «objets rhétoriques». Afin d’identifier les diverses 
«connexion[s] familiale[s]» (HOLTON, 1981 : 38) reliant les éléments que la VS se veut 
d’expliquer à leurs «images», nous nous sommes donc appliquée à présenter un 
même corpus sous des angles variés. Ce faisant, nous intégrons l’une des 
découvertes fondamentales issues de la physique quantique  et nous insistons sur le 93
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 Les diverses «variétés» de métaphores auraient de la sorte pu être analysées soit au niveau formel 87

(présence ou absence du phore ou du thème), soit au niveau sémantique (métaphores cognitives, 
ornementales, ontologiques, etc.).

 Le symbole procède effectivement de la même manière que l’allégorie en mettant en parallèle deux 88

niveaux de lecture possibles. Cf. «Les figures sémantiques par dédoublement» (BONHOMME, 1998 : 71-74) 
et Théories du symbole (TODOROV, 1977).

 Et non seulement analogiques.89

 Cf. 2.1.3.1.90

 La détection d’un éventuel décalage entre la vision du destinateur et celle du destinataire permettrait de 91

la sorte de mieux comprendre le phénomène de vulgarisation et le cas échéant, de l’améliorer.
 Nous rappelons ici qu’«imaginaire» n’est aucunement synonyme d’«irréel», cf. 1.3.2.3.92

 Cf. 1.1.1.2.93



fait qu’aucune «réalité » ne peut s’appréhender selon une vision unique. Seule la 94

multiplicité des regards est à même de «donner à voir» à notre entendement les 
innombrables facettes de notre Univers. 

Suivant en cela le chiffre symbole de l’acte communicationnel, nous avons porté à trois 
le nombre de regards posés sur l’«espace tropologique» (FOUCAULT,1966 : 130) étudié. 
C’est ainsi que le thème (2.3.1), puis le phore (2.3.3) font successivement l’objet de 
notre focalisation . Un troisième regard (2.3.2), intégrant une dimension verticale, 95

prend de la hauteur et considère les ouvrages analysés dans leur ensemble. 

De plus, afin de conforter l’importance d’une vision plurielle, nous avons intégré dans le 
domaine annoté un système de renvois soutenu . Enfin, parce que notre sujet d’étude 96

inclut la vulgarisation scientifique, et pour tenter de contrebalancer la difficulté de 
certains sujets étudiés, nous avons opté pour un style «simple », évitant dans la 97

mesure du possible les termes techniques . Cette manière de faire, si elle représente 98

un avantage certain quant à la richesse des visualisations possibles , implique 99

également certaines conséquences. La profusion d’images présentes dans le corpus 
exige un choix quant à leur présentation et empêche toute exhaustivité. Ces choix, 
opérés tout au long de notre recherche, et mettant en exergue la subjectivité  de tout 100

travail scientifique, font partie intégrante de notre analyse. Plus que des perspectives 
privilégiées (au détriment d’autres), ils signifient la prise de conscience d’une 
responsabilité personnelle et l’affirmation d’une certaine sensibilité. 

Finalement, nous tenons encore à préciser que nous considérons cet écrit comme 
faisant partie intégrante d’un processus de recherche et non comme l’unique résultante 
d’une analyse de corpus. Privilégiant cette dimension épistémologique - d’un savoir en 
train de se faire - au détriment d’une simplification des données, nous présentons les 
divers «chemins» qui nous ont conduite aux résultats finaux.  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 Aussi bien physique que psychique.94

 Nous pourrions parler de visions microtextuelles pour ces deux approches (2.3.1 et 2.3.3) et de vision 95

macrotextuelle pour la vision intermédiaire (2.3.2).
 En outre, plus de 2‘0000 notes constituent autant de prolongations ou de perspectives différentes 96

venant compléter ce tableau.
 La simplicité que requiert un travail académique étant somme toute très relative.97

 Aussi bien dans le domaine physique que linguistique.98

 En permettant notamment des rapprochements interdiscursifs.99

 L’objectivité scientifique - où l’objectivité représente les caractéristiques et propriétés inhérentes à 100

l’objet - fut fortement remise en question par la «révolution quantique», puisque la présence seule d’un 
observateur - astrophysicien ou linguiste -  suffit à intégrer dans le système une part non négligeable de 
subjectivisme. Sur l’objectivité scientifique en astronomie, cf. Catherine ALLAMEL-RAFFIN (2006).



2.2 LES CARACTÉRISTIQUES DE LA VS 

Plutôt que de considérer la VS comme un dialogue , ou «orchestre de voix» (SIOUFFI et 1

VAN-RAEMDONCK, 2009 : 153) entre science et société, et poursuivant toujours notre 
axe topologique, nous préférons l’envisager comme la création d’un «espace 
social» (CHASSOT, 2008 : 436). Bien que débordant en apparence le champ de nos 
recherches , la mise en évidence des différentes caractéristiques de la vulgarisation 2

scientifique francophone permet non seulement de mieux comprendre la construction 
de ce lieu de rencontre entre «savants et ignorants» (RAICHVARG et JACQUES, 1991), 
mais elle sert également à fixer le «paysage contextuel» dans lequel se déploient les 
images rhétoriques . 3

Nous présentons ce cadre d’énonciation (et de pensée) selon quatre approches 
distinctes, comprenant la présence du destinataire (2.2.1), celle du destinateur (2.2.2) 
ainsi que quelques spécificités  propres à cet espace langagier (2.2.3). Un dernier 4

point (2.2.4) s’intéresse aux particularismes que représente «la VS à la française». 
Finalement, la conclusion expose les deux visages de l’entreprise vulgarisatrice. De la 
sorte, nous ne respectons pas l’ordre généralement établi «plaçant» le destinateur 
avant le destinataire. Donnant toujours préséance au sens plus qu’aux conventions, 
cette manière de faire permet à la fois de mettre en exergue la disproportionnalité 
flagrante entre ces deux pôles d’énonciation, tout en intégrant les caractéristiques 
dominantes de la VS dans une stratégie argumentative marquée. 
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 Outre le fait que l’ouvrage à l’origine de la VS - Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle, cf. 1

1.2.1.2.1 - soit un dialogue, outil didactique par excellence (Platon n’avait-il pas lui aussi préféré ce 
genre ?), le succès de la notion de «polyphonie», introduite en Europe par Mikhaïl Bakhtine (1895 - 1975), 
puis Ducrot (1995), influença très fortement le regard porté sur le discours. Nombreux sont donc les 
spécialistes qui envisagent la VS sous cet angle. Cf. la thèse de Jean-Fabrice CHASSOT, Le Dialogue 
scientifique au 18e siècle, postérité de Fontenelle et vulgarisation des sciences (2008).
 Car dans les faits, les images rhétoriques «n’épargnent» aucun recoin de la VS. Pour ne donner qu’un 2

exemple, cf. la métaphore du «lecteur-skieur» en 2.2.2.2.
 «Ces manifestations [contenues dans D2] construisent dans le discours second une image de l’activité 3

énonciatrice dont il est le produit, une représentation de sa propre production, et que cette image, si 
déformante ou illusoire soit-elle, constitue en tant que telle une part importante de la réalité de ce discours, 
susceptible d’éclairer la stratégie vulgarisatrice.» (AUTHIER, 1982 : 36).
 Ces spécificités proviennent toutes de l’étude de notre corpus.4



2.2.1 Le public visé
«Est-il normal que les interrogations sur la nature du monde soient réservées à 
une élite ? Est-il vrai que la physique moderne, la «physique quantique» pour 
l’appeler par son nom, soit si difficile que seuls des scientifiques de haut niveau 
soient en mesure de la comprendre ?» (CQ : 6) 

C’est en ces mots que les auteurs du Cantique des quantiques (S. Ortoli et J.-P. 
Pharabod) introduisent l’une des motivations ayant présidé à la rédaction de leur 
ouvrage. Leur but, clairement explicité , est «de porter à la connaissance de tous» (CQ 5

: 6) les avancées de la physique, d’«étendre le champ de cette révolution» à l’extérieur 
«d’un petit cénacle de scientifiques» (CQ : 7). Nous reconnaissons ici la persistance 
d’une VS se devant de combler le fossé  séparant l’élite intellectuelle du reste de la 6

population. 

Nous trouvons donc logiquement, en guise de destinataire, la présence de «l’honnête 
homme » (CQ : 7) dans ce premier ouvrage de vulgarisation traitant de physique 7

quantique (1984). Cependant, il est plus étonnant de retrouver cette locution  quatorze 8

ans plus tard sous la plume d’un astrophysicien (T.X. Thuan ), normalement porté par 9

son sujet d’étude vers le futur, preuve que l’ancrage à cette tradition humaniste est 
encore vivace. Cet «honnête homme», s’il représente à merveille un être d’équilibre, à 
la recherche du juste milieu, ainsi qu’un idéal moraliste louable, implique également un 
modèle sociétal aristocratique . 10

De façon moins flagrante, cette vision de la VS est également présente chez H. 
Reeves par le biais de l’adjectif «populaire», renvoyant directement à la notion de 
«peuple ». De façon plus générale, tous les ouvrages étudiés prennent en 11

considération cette composante à la fois quantitative - «un vaste auditoire», HE : 226 - 
et qualitative - «le commun des mortels», CQ : 115 - de leur lectorat, se devant d’être 
le plus large possible. Si la notion de «lecteur » est omniprésente, ces livres sont 12
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 Sur le décalage entre «but premier et désir inavoué», cf. 3.2.1.1.5

 Cf. 1.2.3.6

 Cf. 1.2.1.2.2. 7

 «Cet ouvrage s’adresse à l’«honnête homme» non pourvu d’un bagage technique, curieux non 8

seulement des extraordinaires avancées de la science au 20e siècle, mais aussi de leurs implications 
philosophiques et théologiques.» (CH : 16).
 Sa formation (cf. 2.1.2.2) peut expliquer en partie ce choix linguistique.9

 Où l’un des rôles de l’«honnête homme» était justement de limiter l’influence de la noblesse au bénéfice 10

de la bourgeoisie. Nous retrouvons cet ancrage dans une expression telle que «les politiciens ou les 
prêtres [...] pouvaient impressionner la populace […].» (CH : 118).

 «Dans l’esprit populaire» (CH : 20); «notions et questions populaires» (HE : 21 / 172). Cf. également la 11

«pierre de virilité» en 2.3.2.2.4.
 Cf. notamment DU : 15 / 62 / 70 / 120 / 136 / 298 / 469 / 591 / 613, NE : 44 / 75 / 128 ou HE : 72.12



également destinés au «public », à l’«homme de la rue », à «tout le monde ». Cette 13 14 15

responsabilisation du vulgarisateur à toucher le plus grand nombre s’opère aussi bien 
à un niveau synchronique (cf. supra) que diachronique, puisque deux des ouvrages 
consultés s’adressent aux générations à venir , transformant un écrit didactique en 16

héritage culturel. Et pendant que J.-P. Luminet affiche une prudente réserve 
langagière, ne qualifiant son destinataire que de «public» ou de «lecteur», H. Reeves, 
se positionnant dans une approche plus subjective, dédie son livre «à tous les «cœurs 
tendres qui haïssent le néant vaste et noir» » (HE : 9). 17

La mise en relief de ces quelques références au destinataire permet d’ores et déjà 
d’anticiper le cadre conceptuel de l’auteur. Cependant, si tous visent «monsieur et 
madame tout le monde » dans leurs dires (ou écrits), la précision apportée quant à 18

certaines démonstrations, le niveau lexical ou l’importance accordée au glossaire et 
autres appendices  laissent porter à croire que ces livres s’adressent tout autant aux 19

scientifiques  (si ce n’est davantage) qu’aux non initiés. 20

2.2.2 La présence de l’auteur
Face à ces «êtres sensés» (NE : 44), dépositaires d’un savoir recueilli au fil de longues 
années de recherches , se dresse l’auteur, à la fois scientifique et vulgarisateur. Si la 21

présence du destinataire est relativement discrète, celle du destinateur l’est beaucoup 
moins. Celle-ci s’articule en un double mouvement paradoxal, puisque le premier 
(2.2.2.1) accorde au «je» narratif une autorité très marquée encline à gonfler l’écart 
dialogique, tandis que le second (2.2.2.2) opère un rapprochement ostentatoire avec le 
lecteur . Cette double tendance antithétique est déclinée sous un autre angle en 22

2.2.2.3.
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 CQ : 38; CH : 106; «grand public» NE : 73; DU : 13 / 377 / 378 / 451 / 452.13

 CQ : 124.14

 DU : 293 / 302; HE : 72.15

 «Pour l’avenir de nos enfants» (NE : 11); ouvrage dédié à la petite-fille de l’auteur (NE : 13 / 42) ou plus 16

généralement à «l’humanité» (HE : 17). Ce souci de transmission intergénérationnelle semble être une 
constante chez H. Reeves (cf. L’Univers expliqué à mes petits-enfants, 2011). Notons également que cette 
dimension diachronique existe chez T.X. Thuan, même si une certaine nostalgie (l’ouvrage est dédié en 
hommage à son père ainsi qu’à «tous ceux en quête de beauté et d’harmonie», CH : 9) renvoie au passé. 

 Citant en cela Baudelaire (Les Fleurs du mal, «Harmonie du soir», XLVII).17

 Il est intéressant de noter que l’expression «tout le monde», désignant une communauté vivant sur 18

Terre, est en fait une synecdoque de ce fameux Monde, synonyme d’Univers.
 Cf. 2.2.3.1.19

 Soit confrères directs, soit scientifiques issus d’un autre domaine.20

 «Ce livre est le fruit de trente années de recherches passionnées sur l’histoire de l’Univers et de ses 21

évolutions.» (DU : 11).
 Nous ne présentons ici qu’un très bref aperçu des caractéristiques propres au langage de vulgarisation 22

susceptibles d’éclairer l’espace figural de notre corpus.



2.2.2.1. UN NARRATEUR OMNISCIENT

«Enfin la langue scientifique se caractérise par un mode d’énonciation 
particulier qu’on pourrait définir comme une certaine neutralité émotive. L’auteur 
s’efface tout comme l’interpellation au lecteur. La science paraît se parler 
seule.» (JACOBI, 1988 : 62)

S’inscrivant dans un démarche de diffusion de connaissances scientifiques, nous 
pourrions  effectivement nous attendre à un discours de vulgarisation, si ce n’est pur , 23

tout au moins réservé et neutre. L’honnêteté exigée par une telle démarche semble 
donc imposer un mode impersonnel, où le moi individué serait absent. Si notre «mètre-
étalon » respecte ce critère , il en est tout autrement pour les autres ouvrages 24 25

étudiés. En effet, et contrairement aux caractéristiques du mode d’énonciation du 
langage scientifique (cf. supra), un «je» franc et massif parcourt l’entier de notre 
corpus   soulevant la question du subjectivisme et de l’intentionnalité de l’auteur. 26

La différence entre l’usage du «il» impersonnel,

«Pour comprendre cela, il faut descendre encore un peu plus dans les 
fondements de la matière.» (NE : 52)

et celui du pronom «je»,

«Je ne sais pas comment la vie est arrivée sur la Terre.» (NE : 18)

saute au yeux. Certes, et à première vue, l’impression d’intimité provoquée par ce 
déictique très personnel concourt à augmenter la proximité entre l’énonciateur et son 
public . Certes, le scientifique-vulgarisateur, reconnu comme autorité incontestée , 27 28

affiche en toute légitimité cette affirmation de sa propre personne. Cependant, le 
recours permanent à cette image souveraine, outre le fait qu’elle creuse plutôt qu’elle 
ne comble le «fossé culturel », n’est pas sans conséquence sur la perception que 29

peut se faire le lecteur du monde scientifique, tel qu’il est énoncé par l’un de ses 
représentants.
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 «On peut soupçonner que la pureté scientifique n’est qu’un mythe.» (MOLINO, 1979 : 85).23

 Le Cantique des quantiques de S. Ortoli et J.-P. Pharabod (1984).24

 Le «il» - «il existerait pour chaque photon [...]», CQ : 47 - et le «on» impersonnels - «On peut dire que 25

l’on a affaire à une onde liquide [...]», CQ : 66 - laissent parfois place à un «nous», dont il est difficile de 
savoir s’il concerne uniquement les auteurs (au nombre de deux), s’il inclut le lecteur ou l’entier de 
l’humanité: «L’espace, le temps et nous-mêmes (ou nous-mêmes par l’intermédiaire de l’espace-temps) 
nous frayons nous peut-être un chemin [...]» (CQ : 144). Sur la valeur de ce «nous», cf.  2.2.2.2.

 Nous ne donnons à voir infra que quelques exemples choisis.26

 Ce qui est justement l’un des buts visés par la VS.27

 Au sujet de «l’argument d’autorité», cf. Chaïm PERELMAN et Lucie OLBRECHTS-TYTECA (2008 : 410-417).28

 De plus, l’usage du «vous» désignant le lecteur - «si vous vous étiez trouvé à Pékin ou Tokyo […].», 29

DU : 339; «Vous vous dites que tout cela va contre le bon sens et vous n’y comprenez rien.», CH : 236 - 
ou l’auteur - «Vous, astrophysiciens [...]», NE : 9 - accroît encore cette distanciation.



Au service de certains chleuasmes (cf. supra), artifices rhétoriques de bonne guerre où 
l’humilité et/ou le dénigrement servent au contraire l’éloge, la présence de cet égo 
remplit principalement deux fonctions. La première, d’ordre rédactionnelle, permet à 
l’auteur d’expliquer sa démarche narrative et sert à l’exposition du plan : 30

«Ordre harmonieux», «simplicité», «cohérence», «magie»; voilà autant de 
définitions du mot «beauté» en science que je vais maintenant tenter de 
cerner.» (CH : 22)
«Je parlerai plus loin du succès de ces trois prédictions de la relativité 
générale.» (DU : 123)
«Pour terminer ce chapitre, je voudrais mentionner deux éléments de la 
physique des forces qui, dans ce contexte, méritent notre attention.» (HE : 155)

Mais la principale raison de ce choix est celle visant à «toucher», à émouvoir le lecteur. 
Celle-ci, s’inscrivant directement dans le pathos, se veut persuasive. C’est ainsi que 
certains éléments de la vie privée de l’auteur sont portés à la connaissance du public, 
soit par le biais d’anecdotes personnelles , 31

«J’ai connu personnellement plusieurs des responsables de ce projet 
[Manhattan].» (HE : 28)
«J’ai entrepris de réexaminer la question au début des années 1980, dans le 
cadre de ma thèse de doctorat [...].» (DU : 734)
«Je me trouvais un jour dans le métro de Mexico [...].» (NE : 125)

soit par la révélation de sentiments, tels que le doute, l’espoir, le désir ou la 
l’inclination :32

«Etant débutant dans la discipline, je ne me sentais pas de taille à 
concourir.» (DU : 490)
«Je l’espère.» (NE : 75)
«Si je pouvais en examiner un échantillon au microscope [...].» (CH : 420)
«[...] sans doute celui [Philip Morrison] que je préfère.» (HE : 30)

Sans parler véritablement d’exaltation du moi  ou de vanité, il appert que le 33

scientifique cherche tout autant à convaincre le lecteur,

«Je rejette personnellement l’hypothèse des univers multiples et le hasard qui 
en découle. Je n’aime pas cette hypothèse [...].» (CH : 552)
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 Cf. également DU : 118 / 124 / 234, CH : 14 / 16 / 24; NE : 15.30

 En ce sens, le récit de VS se rapproche parfois de la biographie. Cf. NE : 9 / 43 / 52 / 168 / 193; HE : 31

28 / 29 / 58; DU : 16 / 254 / 616 / 740.
 Cf. HE : 53 / 222 / 224; CH : 407 / 419 / 506-507; DU : 13 / 15 / 285 / 744.32

 Telle qu’elle fut mise en pratique par les romantiques en réaction au rationalisme classique.33



que le reste de la communauté scientifique, tout en tâchant d’y maintenir sa position, 
son statut :34

«C’est exactement la question que je me suis posée en 1978, et que j’ai été le 
premier à résoudre dans un article publié un an plus tard dans la revue 
européenne Astronomy and Astrophysics.» (DU : 435)

Les multiples difficultés rencontrées dans le monde concurrentiel de la recherche et 
ses exigences  de rendement et d’efficacité sont à n’en point douter à l’origine de ce 35

besoin de reconnaissance. Néanmoins, il n’est pas impossible que cette 
condescendance affichée (découlant du besoin d’une construction d’un ethos de 
compétence scientifique) ne favorise pas grandement le processus de vulgarisation.

2.2.2.2  LE JEU DU CHAT ET DE LA SOURIS

Qui sera «nous» ?
Afin de contrebalancer le poids important représenté par une instance supérieure 
pouvant déstabiliser le néophyte, et parce que la vulgarisation se veut d’aller à la 
rencontre de l’«ignorant», le pronom personnel «nous» vient à la rescousse du 
vulgarisateur. Il permet l’instauration de ce lieu d’échanges en incluant les deux 
parties  : 36

«Nous [notre génération] sommes les témoins et les acteurs de cette période 
de l’histoire [...].» (HE : 208)
«Nous savons maintenant que les Martiens n’existent que [...].» (CH : 38)

L’équilibre semble donc restauré et le lecteur récupéré grâce à cette mise en commun 
d’un même vécu, lui permettant de s’identifier et de s’impliquer dans le récit. Pourtant, 
une analyse plus détaillée révèle une ambiguïté fort embarrassante quant à l’usage de 
ce pronom polyphonique, pouvant certes désigner la collusion «auteur-lecteur», mais 
se rapportant également à l’ensemble de la communauté scientifique, ou à l’auteur 
seul inclus dans cette même communauté: 
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 Soit auprès de ses collègues - «Ils ont en fait développé une idée que j’avais publiée en 1979 […].», DU : 34

619 - soit dans un cadre temporel large relevant de l’Histoire, visant à imposer une filiation scientifique - 
«Pour conclure, j’offre au lecteur une idée qui m’est venue récemment en dormant […].», DU : 830.

 Sans mentionner celle de rentabilité du livre de vulgarisation en lui-même.35

 L’oscillation permanente entre les différentes valeurs de ce «nous» - «personne amplifiée» (MAINGUENEAU, 36

1999 : 22) - est constante, comme dans l’exemple suivant où la première occurrence désigne clairement la 
communauté scientifique et la seconde la fusion du destinateur avec le destinataire: «Mais, de nouveau, 
nous nous trouvons face au problème des corps multiples [...]. Ce problème n’admet pas, nous l’avons vu, 
une solution exacte» (CH : 141).



«Pour ces diverses raisons, je m’en tiendrai, dans cette discussion, à la voie 
biochimique de la conscience; la seule qui, pour nous, ait fait ses 
preuves.» (HE : 150)
«Le but que nous nous sommes fixé [...].» (NE : 103)

Le lecteur-skieur
De la même façon, la technique visant à prendre par la main le lecteur en lui proposant 
un guide de lecture, si elle peut paraître altruiste et logique dans une démarche 
vulgarisatrice, entraîne dans la majorité des cas une infantilisation, ainsi qu’une 
hiérarchisation sociale tout à fait contraire à l’esprit premier d’une transmission de 
savoir excluant toute subordination. C’est ainsi que H. Reeves compare le lecteur à un 
«skieur» et lui propose, selon ses compétences intellectuelles, deux «pistes» de 
lecture: 

Le lecteur peu enclin aux mathématiques ne doit pas s’en voir interdire l’accès. 
Aussi ai-je prévu, comme pour les skieurs novices, une piste verte. Les 
passages difficiles, marqués piste rouge et en retrait (dans les chapitres 3 à 8), 
sont résumés en début de chapitre . Ainsi, en suivant les «signes de pistes», 37

on pourra parcourir le livre sans perdre le fil de la discussion. Le lecteur pressé 
peut sauter immédiatement au douzième chapitre, où il trouvera une synthèse 
des chapitres précédents qui lui permettra d’aborder les conclusions du livre. 
(HE : 72)

Reprenant un code de couleurs connu de tous , le destinateur scinde le lectorat en 38

deux camps tranchés, lui rappelant au passage son «niveau ». Nous assistons ici à 39

une double vulgarisation, l’une plus proche du langage scientifique et l’autre plus 
simplifiée . Cependant, la différence entre ces registres ne réside pas dans le nombre 40

d’images rhétoriques (ni dans leur qualité), car même si ces dernières se retrouvent 
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 En effet, la typographie utilisée pour ces passages est différente. Les «pistes rouges» sont signalées 37

par un encadré synthétique au début du passage, par un système de retraits, ainsi que par une 
nomination spécifique entre parenthèses, cf. HE : 73 / 87-88 / 105 / 109 / 118-119 / 137.

 Celui du code de la route (relatif aux feux de signalisation), car les pistes de ski sont généralement 38

signalées selon leur niveau de difficulté en vert, bleu et noir (selon la classification choisie, des pistes 
rouges peuvent exister dans certaines stations - de niveau intermédiaire entre les pistes bleues et noires). 
Notons également que si la piste rouge est associée au feu correspondant, une transgression de l’interdit 
est ainsi proposée.

 Ce rappel est visible tout au long de l’ouvrage: «Pour les lecteurs de la piste verte, il me faut revenir sur 39

un sujet [...]» (HE : 160).
 Si cette distinction est très fortement marquée dans L’Heure de s’enivrer, celle-ci se retrouve présente 40

en filigrane dans deux autres livres: «Ceux d’entre nous qui vont plus loin dans l’étude des mathématiques 
[…].» (CH : 538) et «Certains chapitres de la troisième partie [...] sont d’accès plus difficile. Que cela ne 
décourage point ! Le lecteur davantage intéressé par les phénomènes astronomiques pourra sauter 
directement à la partie 4, dont le contenu astrophysique est plus concret. Mais l’amateur de physique 
désireux de pénétrer en profondeur, bien que sans équations, les arcanes quelque peu complexes de la 
relativité et de la physique quantique, tirera bénéfice des efforts consentis au décryptage de cette partie 
centrale.» (DU : 15). Cf. également DU : 452 / 463 / 654. Et même si «certains lecteurs» sont invités à un 
«jeu difficile» (on reconnaît ici l’image du «lecteur-enfant»), tous se verront interdits d’accès aux niveaux 
supérieurs: «Dans ce court chapitre, il n’est donc pas question d’initier le lecteur aux arcanes des théories 
abstruses […].» (DU : 563), car seul l’effort personnel est à la source de la connaissance.



dans une proportion quelque peu plus faible dans les passages présentés comme plus 
complexes, cette proportion n’est pas significative . 41

Si une double volonté de clarté et de complétude est certainement à l’origine de ce choix 
rédactionnel, ce dernier est très révélateur et met en lumière l’impossibilité flagrante de 
considérer ces «hommes de la rue» comme un tout homogène. Même si les disparités 
intellectuelles sont clairement soulignées dans L’Heure de s’enivrer, la métaphore du 
lecteur-skieur  permet l’unification des deux strates discursives. De plus, l’originalité de 42

cette image familière  incite le lecteur à un dynamisme, si ce n’est physique, au moins 43

psychique. Néanmoins, l’ambiguïté relevée supra persiste car, et selon l’interprétation du 
«skieur», la VS peut être synonyme de détente et de plaisir - le lecteur «glisse» sur les 
difficultés scientifiques - ou d’efforts à consentir - il va y avoir du sport.

Quel temps pour l’intemporalité ?

«On ne conçoit plus une science «inactuelle». Trop loin dans le passé, la 
science est érudition. Trop loin dans l’avenir, elle est utopie.» 
(BACHELARD, 1965 : 8)

Il est important de noter que ce dynamisme figural se trouve amplifié par l’emploi 
systématique du présent dans tous les ouvrages de notre corpus . Il peut paraître 44

trivial d’énoncer le fait que la VS, donnant à voir «un savoir en construction» (BEACCO, 
1999 : 167), inscrit son cadre spatio-temporel dans le hic et le nunc. L’universalité des 
connaissances exige donc naturellement cette modalité. Néanmoins, il faut garder à 
l’esprit que ce présent de vérité ne correspond en rien à la «vérité» scientifique, 
puisque toute notion de temporalité devrait être bannie du discours et que ce choix l’est 
uniquement par défaut:

«L’emploi de l’imparfait  ne correspond pas à la réalité puisqu’il s’agit de 45

décrire des phénomènes qui se situent dans l’intemporalité ! Mais la langue 
française fait ici défaut et il est bien difficile d’exprimer par des mots les théories 
sous-jacentes.» (NE : 75)
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 L’idée d’un développement cognitif lié au degré d’abstraction pouvait nous faire pencher en faveur d’un 41

amenuisement considérable du nombre d’images rhétoriques dans ces séquences. Cependant, ce résultat 
n’est en rien surprenant, car n’oublions pas que, pistes rouges ou vertes, nous demeurons de plain-pied 
sur le terrain de la VS.

 Nous nous permettons de densifier une image métaphorique (imbrication du thème et du phore) en un 42

mot-composé afin de simplifier l’acquisition de celle-ci. Cf. «le recueil des principaux phores et 
métaphores-images» pp. 511-514 ou la note 54 p.123.

 Peut-être issue du surf sur internet, où l’information est représentée comme un élément fluide et 43

mouvant. Cf. 2.3.3.1.
 Il va de soi que le conditionnel - permettant l’énonciation de théories hypothétiques - ou l’imparfait - 44

retraçant l’histoire des sciences - servent aussi grandement la VS.
 Car concernant ici la description du Big-Bang.45



De plus, il n’est pas anodin de relever que ce présent générique est lui-même renforcé 
par l’emploi redondant de l’impératif présent , inféodant le lecteur à l’autorité suprême 46

de la Science .47

2.2.2.3 LA PRISE D’OTAGE

Tour à tour inclus et exclus de la communauté scientifique, le lecteur perpétuellement 
ballotté entre une «position haute» et une «position basse» (BEACCO, 1999 : 20) 
éprouve certaines difficultés à trouver sa place au sein du processus de vulgarisation. 
Sans cesse partagé entre le recul induit par le respect dû à l’hégémonie scientifique et 
le désir d’intégrer la sphère prestigieuse de «ceux qui savent», le lecteur se trouve pris 
en otage entre un savant tout-puissant et sa propre infériorité. Un parfait exemple de 
cette prise en étau est fourni grâce à l’utilisation systématique et récurrente de deux 
autres constantes de la VS: l’emploi de citations et de tournures interrogatives.

Savante autorité et citations
Quel est le point commun entre Voltaire, Winston Churchill, Pierre Dac, Napoléon 
Bonaparte, Ludwig van Beethoven, Albert Camus, Ronald Reagan, Lucrèce, Max 
Planck et Guy Béart ? Tous (et bien d’autres) servent de références aux très 
nombreuses citations contenues dans notre corpus . Introductions de chapitres, 48

incises dans le texte de base, sous-titres ou titres de paragraphes, la citation est, tout 
comme l’auteur, omniprésente. Celle-ci se décline sous des formes multiples :  49

discours direct ou indirect, simple allusion, poème reproduit dans son intégralité  ou 50

clin d’œil à l’un de ses confrères . 51
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 «Reprenons» (NE : 64), «Précisons» (CQ : 46); «Pénétrons» (CH : 315); «Poursuivons» (DU : 521); 46

«Terminons» (HE : 123).
 Nous relevons ici l’atypicité du livre de l’auteur de langue maternelle vietnamienne, T.X. Thuan; si 47

l’usage du subjonctif imparfait peut paraître de manière sporadique - «Michell et Laplace avaient certes 
imaginé que de grands astres invisibles pussent exister […].» DU : 319 - son emploi plus fréquent dans Le 
Chaos et l’harmonie dote cet ouvrage d’un charme désuet touchant: «Bien qu’elles [les premières orbites 
calculées des étoiles] ne fussent pas complètement régulières et ne se répétassent jamais tout à fait, 
elles étaient loin d’être imprévisibles.» (CH : 165).  De la même manière, certaines tournures de l’imparfait 
ont le mérite de nous renvoyer à nos cours de conjugaison: «Nous associions bien, quand nous étions 
enfants, les chiffres à des objets.» (CH : 538). Cf. également CH : 160 / 406 / 550-551 / 539.

 Les index des noms de personnes contenus dans Le Cantique des quantiques, Le Destin de l’Univers et 48

Le Chaos et l’harmonie donnent une vue synoptique de ce phénomène.
 L’annexe 3 présente quelques-unes de ces citations disparates.49

 DU : 181 / 235-236 / 442.50

 «Patience dans l’azur» (NE : 193 et note 1) se référant aussi bien à Paul Valéry qu’au titre d’un ouvrage 51

de Hubert Reeves.



L’étude de cette «ville dans la ville» permettrait la visualisation du monde référentiel 
propre à chaque auteur, dont le domaine citationnel, présentant aussi bien des «poids 
lourds» historiques que de parfaits anonymes, oscille entre ténèbres abyssales et 
légèreté, entre absurdité et humour: 

«Vous qui entrez ici, laissez toute espérance.» Dante (DU : 402)
«De partout, il ne m’arrive que des emmerdes.» Un marin (HE : 230)
«Qu’adviendrait-il du trou lorsque le fromage a disparu ?» Bertolt Brecht 
(DU : 597)
«De la lumière.... plus de lumière.» Derniers mots de Gœthe (DU : 117)

C’est ainsi que S. Ortoli et J.-P. Pharabod privilégient les références à des auteurs 
scientifiques, tandis que T.X. Thuan réalise un savant mélange entre scientifiques, 
philosophes, écrivains, aventuriers, peintres ou musiciens . H. Reeves, plaçant son 52

œuvre sous l’égide de Baudelaire , fournit un bel exemple de ce tissu de 53

Correspondances habilement ouvragé  dans les écrits de VS.  Cette extrême diversité 54

se retrouve à son paroxysme chez J.-P. Luminet, pour qui l’emprunt d’œuvres, plus 
que le recours à des grands noms , signifie l’intrusion de la poésie au sein d’une 55

œuvre dont le sens esthétique est synonyme de Vérité : 56

«Quant aux citations littéraires et poétiques dont je suis friand, elles traduisent 
ma volonté de rendre sa poésie au monde sans lui enlever sa vérité. Par vérité 
du monde, il faut entendre le sens esthétique dont s’enrobe chaque 
phénomène du fait qu’il est partie d’un tout possédant une certaine forme de 
beauté.» (DU : 16)

Cet ancrage fort à une tradition scientifique remplit donc plusieurs fonctions , dont 57

celle visant à inscrire l’auteur dans un héritage culturel incontesté en lui assurant une 
autorité souveraine. Ce faisant, cette «voix off » venue de tous les horizons de 58
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 Tels que Anaximène, Platon, Flaubert, J.-Y. Cousteau, Cézanne ou Bach.52

 ««Enivrez-vous de vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Mais enivrez-vous», dit le poème de 53

Baudelaire qui m’a inspiré le titre de ce livre» (HE : 22). La simple perspective issue de ce regard sur les 
préférences référentielles indique d’ores et déjà la sensibilité de l’auteur ainsi que le courant scientifique 
dans lequel il s’inscrit. A ce propos, la première citation utilisée par les différents auteurs (cf. l’annexe 3) 
semble révélatrice.

 Les réitérations des mêmes références tout au long du discours produisent un effet analogue à celles 54

des images rhétoriques. Nous donnons ici à titre d’exemple la référence aux Tristes Tropiques de Lévi-
Strauss, présente du début à la fin du livre: HE : 47 / 69 / 76 / 85 / 87 / 94 / 123 / 132 / 159 / 166 / 167.

 C’est ainsi que des poètes moins illustres, tels Eugène Guillevic (DU : 324) ou Roberto Juarroz (DU : 55

804) sont mis en exergue.
 Cf. 3.3.2.3.56

 La fonctionnalité de l’intertextualité dans le discours de vulgarisation ne faisant pas directement partie 57

de notre étude, nous ne détaillons pas davantage ce sujet.
 Nous profitons de cette intrusion dans le monde cinématographique pour informer que le référentiel 58

citationnel touche aussi bien le septième art (HE : 28 / 40) que la chanson populaire: «[...] me reviennent 
en mémoire les mots d’une chanson d’Edith Piaf: «la vie, ça vous donne toutes les chances, pour les 
reprendre après».» (HE : 39).



l’Histoire, résonne comme une vox Dei  à l’inconscient du lecteur, écrasé en 59

permanence sous le poids intellectuel de monstres sacrés.

Humaines interrogations 
Dans ce jeu permanent de «reviens-vas-t-en» entre le scientifique-vulgarisateur et son 
public, et afin de «rattraper» le lecteur avant qu’il ne se sente définitivement broyé par 
tant d’omnipotentes personnalités (cf. supra), l’auteur va user (et même abuser) de 
tournures interrogatives (directes  ou indirectes ). L’interrogation, par sa vigueur et 60 61

son affectivité , permet ainsi de contrebalancer le statisme opéré par le foisonnement 62

citationnel ou la mise en commun d’une «science froide ». Moyen didactique  ou 63 64

phatique , outil rédactionnel  ou véritable question , la nature de l’interrogation peut-65 66 67

être plurielle . L’avancée scientifique - et plus précisément la recherche - pouvant se 68

définir comme un gigantesque point d’interrogation , il n’est guère surprenant de 69

retrouver ce dernier en abondance dans les ouvrages de VS. Souffle naturel du 
scientifique à l’œuvre, processus  de base du progrès, ce questionnement mâtine de 70

façon tout à fait légitime l’entier du discours, à commencer parfois par le titre même de 
l’ouvrage . 71

Cependant, ce qui est plus déroutant, est le nombre tout à fait conséquent de ces 
questions d’ordre existentiel, frayant le passage du carré de la physique à la nébulaire 
métaphysique. S’il y a bien un «lieu» où l’auteur abandonne son habit de savant pour 
endosser celui de simple mortel, c’est justement dans l’antichambre de ses doutes et 
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 A contrario, nous aurions pu rapporter l’emploi de proverbes, sorte de vox populi et autre caractéristique 59

de la VS, comme contrepoids à cette vox Dei. Nous avons préféré l’intégrer en 2.2.4.2.
 «Pourquoi la rose est-elle rose ?» (CH : 327).60

 «On peut se demander si nous ne tentons pas d’appliquer les notions d’espace et de temps à une  61

réalité ultime qui les ignore.» (CQ : 144).
 «L’interrogation est aussi, par rapport à la forme affirmative, un type de présentation dynamique qui 62

permet de secouer l’impassibilité du lecteur et de le rendre plus sensible au contenu affectif de la 
représentation» (LE GUERN, 1969 : 222). Concernant le changement d’intonation - ou «contour mélodique» - 
de l’interrogation, cf. Oswald DUCROT et Jean-Marie SCHAEFFER (1995 : 413-414).

 «Toute science «froide» au contraire se présente comme un enchaînement d’affirmations […].» (LATOUR 63

et FABBRI, 1977 : 90).
 La question sert d’introduction au sujet à présenter: «Combien de «mots» différents peut-il [un 64

typographe] ainsi composer ? La réponse est: quatre cent mille !» (HE : 54).
 Afin d’attirer l’attention du lecteur et de le tenir en haleine: «Que se passe-t-il si le pêcheur rejette le 65

poisson dans l’eau ?» (CQ : 13).
 La (les) question(s) sert (vent) à la disposition des paragraphes à venir: «Pourquoi ? Nous connaissons 66

la réponse.» (CH : 420).
 Consulter l’annexe 4 pour un échantillon de ces «véritables» interrogations d’ordre métaphysique.67

 Il est intéressant de noter que le mode impératif, tout comme celui de l’indicatif ainsi que l’interrogation 68

(tous trois privilégiés dans notre corpus), ont une valeur illocutoire marquée (DUCROT, 2008 : 78-80).
 «Pour un esprit scientifique, toute connaissance est une réponse à une question.» (BACHELARD,1996 : 14).69

 L’interrogation étant effectivement processus et action. Cf. «L’Interrogation en tant qu’action» (APOSTEL, 1981). 70

 Deux ouvrages présentent un sous-titre à tournure interrogative: «Le monde existe-t-il ?» (CQ) et 71

«L’Univers a-t-il un sens ?» (HE).



interrogations. Ce processus cognitif, propre à chaque auteur, peut ainsi être entrevu 
grâce aux séries interrogatives, présentes dans tous les ouvrages : 72

Comment se développeront nos univers jouets ? Quel y sera l’état de la matière ? 
Seront-ils en expansion, en contraction, stationnaires ? Combien de temps 
dureront-ils ? Des galaxies pourront-elles s’y former ? Des étoiles ? La 
nucléosynthèse stellaire va-t-elle y engendrer nos atomes familiers ? Y aura-t-il 
des planètes avec des océans, des réactions chimiques ? La vie, l’intelligence, 
la conscience vont-elles s’y développer ? Y aura-t-il des gens pour poser des 
questions ? (HE : 149)

Une question se pose: si l’esprit peut surgir de la complexité du cerveau, cela 
veut-il dire que si, avec le temps et les progrès technologiques, les ordinateurs 
viennent à dépasser un certain seuil de complexité, ils pourraient se mettre à 
penser ? En viendraient-ils à être conscients de leur existence, transportés par 
l’amour et dévoré par la haine, envahis par le chagrin et la pitié ? Exulteraient- 
ils de plaisir, gémiraient-ils de peine ? Se tourmenteraient-ils sur des questions 
morales ? Se mettraient-ils à créer des œuvres littéraires immortelles, à 
composer des morceaux de musique inoubliables ? Méditeraient-ils sur des 
questions philosophiques, se morfondraient-ils sur des disputes théologiques ? 
Pourraient-ils même nous dépasser en intelligence ? (CH : 485)

Pétulantes réactions en chaîne, ces questions en cascade jouxtent toujours les 
frontières de l’intelligence humaine . A la limite des connaissances, et tendues vers un 73

futur hypothétique, ces interrogations nous permettent de pénétrer dans l’intimité de 
l’homme de science. Elles nous donnent à voir ses incertitudes, ses craintes et 
fragilités, dans un tourbillon vertigineux qui, s’il n’est pas stoppé par une réponse, 
même factice, peut mener à la folie. Elles cimentent en cela le lien, non entre un 
destinateur et son destinataire, mais entre deux consciences unies par leur humanité.

2.2.3 La construction d’un lieu visible
Après avoir constaté que les rapports entre le metteur en scène  de la VS et son 74

spectateur sont le plus souvent équivoques, nous allons nous pencher sur la scène en 
elle-même, lieu de spatialisation de l’information. Encore une fois, l’ubiquité de l’auteur 
est manifeste et le hasard évincé du banc des comédiens. L’attention particulière 
accordée aux détails, ainsi que le soin apporté à la construction d’un cadre strict et 
rigoureux, délimitent cette aire de médiation culturelle d’autant de barrières 
subliminales. L’espace de liberté accordé au lecteur, bien que réel, s’en trouve dès lors 
fortement restreint. Nous présentons ci-dessous trois manières distinctes, 
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 Pour d’autres exemples de ces avalanches interrogatives: CQ : 75; NE : 69-70 / 93; HE : 24 / 59 / 111; 72

CH : 138 / 436-437 / 456 / 510-511 / 549; DU : 35 /  59.
 Ne sont-elles pas également la preuve de notre développement remarquable, capable d’une prise de 73

conscience de sa condition ?
 Nous reprenons en cela le 4ème T - vulgarisation-théâtralisation - de la définition de la VS, cf. 1.2.2.2.74



constamment utilisées en VS, servant aussi bien le contrôle de l’information que 
l’image du scientifique.

2.2.3.1 L’AIRE SCRIPTOVISUELLE 

«Le texte, mais aussi les listes, les formules, les tableaux sont plus que des 
instruments de communication. [...] ils sont également des outils de 
transformation de la pensée formelle.» (JACOBI, 1988 : 61)

Comme déjà explicité , l’espace accordé aux images picturales  (photographies, 75 76

dessins, croquis, schémas, figures, cartes, tableaux, graphiques, etc.) est relativement 
important et minutieusement agencé. Outre ces illustrations  parsemant les ouvrages, 77

une disposition typographique réfléchie  exhibe le corps textuel, dotant ce dernier 78

d’une précision et d’une régularité remarquables, souvent comprises par le lecteur 
comme gage d’authenticité. Viennent encore se rajouter à cette concision 
rédactionnelle les index, annexes, appendices et autres glossaires , relevant 79

davantage du style académique que de la vulgarisation.    

C’est ainsi que le livre de VS, composé d’autant d’encadrés explicatifs, de retraits 
typographiques ou d’annotations, est pensé comme «un puzzle rédactionnel» (JEANNE-
PERRIER, 2001 : 52), où chaque pièce a sa signification propre (voir l’annexe 1). Cette 
codification  de l’espace informatif impose certes ses règles fixes et circonscrit le 80

lecteur dans un cadre donné. Néanmoins, elle offre l’appréciable avantage d’élever le 
blanc (ou le vide) sur le même pied d’égalité que le noir (l’écrit ou le plein), et donne à 
voir l’envers du décor d’une page - microcosme de l’Univers  - derrière laquelle «se 81

déploie la volonté de pouvoir et de mise en ordre du monde» (COLLECTIF, 1999 : 26).
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 Cf. 2.1.3.1.75

 Deux ouvrages étudiés (les plus volumineux, il est vrai) s’offrent même le luxe de présenter des cahiers 76

intérieurs, parfois même sur papier glacé et en couleurs: 74 pages d’illustrations concernant Le Chaos et 
l’harmonie (intégrées entre les pages 16-17 et 268-269) et 32 pages pour Le Destin de l’Univers (entre les 
pages 178-179 et 632-633). Notons au passage que l’absence de numérotation de ces cahiers centraux 
semble les positionner hors de l’espace textuel. 

 Nombre d’entre elles, directement issues du domaine mathématique, ajoute encore à la «patte 77

scientifique» de l’ouvrage. Cf. 2.2.3.3.
 Mise en page, puces de texte, choix des différentes polices, calligrammes, etc.78

 Les bibliographies, en revanche, sont relativement restreintes (à l’exception du DU), respectant les 79

critères propres à la VS.
 Cette codification varie de plus selon les auteurs et les différents ouvrages proposés.80

 La pagina mundi est en effet une représentation de l’imago mundi, décrite par les cosmographes. 81



2.2.3.2 LES BALISES SÉMANTIQUES 

Cette séquentialisation des différentes composantes de l’ouvrage vulgarisé se 
retrouve, d’une certaine façon, au cœur même du texte de référence, grâce à l’emploi 
concis de démarcations typographiques. Le but premier de ce «métalangage 
typologique » est d’«étiqueter correctement les objets de connaissance» (MORTUREUX, 82

1982 : 58). Il est effectivement indéniable qu’en dotant le mot d’un «look » particulier, 83

l’auteur indique clairement un mot (ou groupe de mots) différencié du reste du 
discours. Cette mise en exergue de vocables scientifiques - peut-être davantage que 
leur présence - au sein même du processus de vulgarisation contribue à alimenter la 
distinction socioculturelle entre les deux parties. Au nombre de ces marqueurs de sens, 
nous pouvons citer les guillemets , les parenthèses, la mise en gras ou italique . 84 85

C’est ainsi que l’introduction de termes techniques est mise en relief soit par l’usage 
des guillemets , 86

«La théorie dite des «cordes».» (CH : 399)
« L ’ a p p a r i t i o n d e c e p h é n o m è n e p u r e m e n t r e l a t i v i s t e , l e 
«gravitomagnétisme» [...].» (DU : 138)

soit par la mise en italique,

«Aux niveaux inférieurs, c’est la force nucléaire qui opère; aux niveaux 
supérieurs, c’est la force électromagnétique.» (HE : 63). 
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 Nous entendons par «métalangage typologique», les différents caractères typographiques propres à 82

provoquer une réflexion sur le langage, une distanciation, un recul, et favorisant la prise de conscience de 
l’acte langagier en lui-même - la capacité métalinguistique étant «l’ensemble des activités impliquant, de 
manière implicite ou explicite, une réflexion [...] sur le langage.» (DUCROT et SCHAEFFER, 1995 : 517-518). 
Concernant la paraphrase, autre facette de ce métalangage, cf. «Paraphrase et métalangage dans le 
dialogue de vulgarisation» (MORTUREUX, 1982).

 Nous empruntons cette appellation à Gérard BLANCHARD (1987), considérant les trois temps de l’écriture 83

occidentale (la calligraphie, la typographie, l’informatique).
 La présence de guillemets peut être la marque de l’introduction d’un mot scientifique, d’une expression 84

d’origine étrangère, d’un terme impropre, d’un néologisme, d’une métaphore ou d’une citation. De forme 
polysémique, elle signifie toujours un écart avec le discours premier, une mise à distance: «Cette MEG 
[mise entre guillemets] met un terme à distance […].» (MAINGUENEAU,1994-1999 : 132).

 Notre objectif visé dans cette partie est de présenter quelques exemples servant à relever l’intrusion du 85

discours scientifique dans le discours courant. Il va de soi que ces marqueurs typographiques remplissent 
d’autres fonctions que nous n’analysons pas ici. Concernant ces «saillances typographiques», cf. Marc 
BONHOMME (2006 : 65 et suiv.).

 Dans ce passage, et pour des raisons évidentes de différenciation, nous reproduisons tels quels les 86

extraits sans ajouter l’italique d’usage aux citations.



De la même manière, les précisions d’ordre scientifique sont généralement apportées 
par le biais de mises entre parenthèses , 87

«[...] soit des atomes simples (on les appelle alors des «corps purs») [...].» 
(NE : 53)

«Il (3C58) abrite un pulsar radio rapide (15 tours par seconde) [...].» (DU : 312)

et l’importance de certaines notions relevées grâce aux guillemets et à la mise en gras 
ou en italique , 88

«[...] car «ici» est identique à «là».» (CH : 351)
«L’activité de Niels Bohr, le père de la physique quantique [...].» (HE : 36)
«Autrement dit, tous les corps sont accélérés de la même façon, quelles que 
soient leur masse, leur densité ou leur composition chimique.» (DU : 20)

La rigueur apportée quant à l’utilisation de la majuscule doit également être 
soulignée . En effet, l’usage applique une lettre capitale aux noms propres et désigne  89

de ce fait une complétude, un tout . C’est ainsi que T.X. Thuan  ou S. Vauclair dotent 90 91

leur Univers d’une grandeur, et surtout d’une unicité significative, tandis que H. Reeves 
ne ressent pas ce besoin et que J.-P. Luminet,  s’il  peut décrire notre Univers de façon 
traditionnelle, i.e. unique, postule l’existence d’une «pluralité d’univers» excluant toute 
majuscule. Un seul regard porté sur ce signe distinctif  permet donc de découvrir les 92

convictions personnelles des auteurs.

A cette exactitude visuelle portée à la présentation de l’information s’ajoute celle 
temporelle. En effet, l’emploi tout à fait rigoureux d’une ponctuation , permettant 93

d’alterner tour à tour pause et accélération, monstration et suspens accroît encore ce 
carcan rédactionnel. 
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 Nous trouvons également dans Le Destin de l’Univers des mises entre tirets: «[...] l’hypothèse - déjà 87

soutenue par Newton - que la lumière est composée […].» (DU : 33).
 Il va de soi que ces différents marqueurs sémantiques se retrouvent très régulièrement mélangés, 88

rendant parfois la distinction entre le langage scientifique et celui vulgarisé malaisée: «Pour le neutron, on 
prend 2d et 1u. On connaît quatre autres espèces de quarks, nommés respectivement s (pour «strange»), 
c (pour «charmed»), t (pour «top» ou «truth») et b (pour «bottom» ou «beauty»).» (HE : 59).

 Nous trouvons notamment ce soin de la précision sous la plume de S. Vauclair: «La Terre prend une 89

majuscule lorsqu’il s’agit de la planète, une minuscule lorsqu’il s’agit de la matière.» (NE : 27).
 C’est d’ailleurs l’un des rares mots figurant en lettres capitales dans l’ouvrage de H. Reeves: «TOUT 90

n’aurait d’autre sens que de préparer l’holocauste nucléaire ?» (HE : 190).
 Nous décrivons ici une tendance générale;  il est évident que «l’univers géocentrique» opposé à celui 91

«héliocentrique» (CH : 120) ne peut arborer une lettre capitale.
 Pierre Lazlo y voit quant à lui  «une couleur mythologique» (LASZLO, 1993 : 43).92

 Points de suspension, points d’interrogation ou d’exclamation, usage soutenu de virgules ou au 93

contraire constructions lexicales sur la longueur, tout est parfaitement étudié afin de maintenir le lecteur en 
haleine, en lui ménageant des aires de repos. 



2.2.3.3 LE LANGAGE MATHÉMATIQUE

Par ailleurs, le langage des scientifiques est souvent passablement hermétique, 
non seulement à cause de l’édifice conceptuel et du formalisme dont il a déjà 
été question, mais aussi parce que des spécialistes [...] finissent par élaborer, 
au fil des ans, une foule de procédés quasi sténographiques ou télégraphiques, 
qui leur deviennent comme une seconde nature et qu’il est bien difficile de 
mettre entre parenthèses dans des situations de communication plus usuelles 
[...]. Les scientifiques semblent s’exprimer dans une langue étrangère. (THOUIN,  
2001: 52)

Nous ne serions complète, concernant ces marqueurs visuels caractéristiques de la 
VS, si nous ne parlions du discours scientifique en lui-même. «Langue étrangère» (cf. 
supra), «langue claire, mais sèche et froide» (COLLECTIF, 2003 : 52), «style inutilement 
verbeux et compliqué» (LASZLO, 1993 : 38) ou «langage ésotérique» (SORMANY,  1996 : 
66), le langage scientifique, amalgame de mathématiques pures et d’expressions 
spécifiques à une communauté , semble faire l’unanimité quant à sa complexité. 94

Pourtant, nous retrouvons la présence de ce «jargon» à plusieurs niveaux dans le 
discours de VS . 
95

L’insertion de termes techniques  (cf. 2.2.3.2) tout d’abord, condensateur de 96

concepts ou de connaissances formelles, rattache en permanence le discours 
vulgarisé à celui scientifique, universel bien que souvent austère, qui est considéré par 
beaucoup comme le «degré zéro» (KUENTZ, 1970 : 154) de l’écriture . 97
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 Notons au passage la composante sociale issue de l’emploi de ce langage: «Même ce qui apparaît 94

comme le plus innocemment neutre dans la langue peut produire de l’exclusion. Prenons le cas des 
terminologies techniques. Si leur fonction instrumentale est évidente, elles ont aussi une fonction sociale. 
Car elles servent à souder le groupe qui en est usager [...]. A souder le groupe, et donc à exclure 
l’étranger à ce groupe […].» (KLINKENBERG, 2001 : 28).

 La VS vue comme traduction (cf. 1.2.2.2) ou reformulation d’une langue scientifique vers un discours 95

accessible a fait l’objet de nombreuses études: (GILBERT, 1945), (JACOBI, 1985), (VUILLEUMIER, 1988), 
(JEANNERET, 1994), (SORLIN, 2010). Quant à la recherche d’un langage idéal, capable de traduire le réel, 
elle constitue ce qu’il est coutume de nommer «le mythe de la malle de Newton», ce dernier s’étant fixé ce 
but ultime. Cf. Loup Verlet in SIBLOT et MADRAY-LESIGNE (1990 : 225 et suiv.). Rares sont les physiciens du 
20e siècle qui ne se sont pas interrogés à ce sujet: «Pour l’instant, dis-je nous ne savons pas du tout 
encore dans quel langage nous devons parler des phénomènes se passant dans l’atome [...]. Mais nous 
ne savons pas encore - du moins, d’une manière générale - quel est le lien entre le langage-là et le 
langage ordinaire.» (HEISENBERG, 1972 : 98).

 Auxquels nous pouvons ajouter les acronymes, siglaisons et autres «abréviations pour initiés» (AUTHIER, 96

1982 : 42), tels LISA (Laser Interferometric Space Antenna)  ou le HMXB (High Mass X-ray Binary, DU : 
767 / 643).

 ««L’Univers est écrit dans le langage mathématique», écrit Galilée.» (GUNZIG, 2011 : 18).97



Ensuite, les réflexions épistémologiques  contenues dans tous les ouvrages étudiés 98

constituent autant d’ancrages à l’univers mathématique: 


«Les mathématiques (avec les variables cachées locales) en sont non pas plus 
difficiles, mais plus entortillées que celles de la physique quantique […].» (CQ : 
93)


«Or, il y a d’excellentes raisons de penser que les mathématiques ne sont pas 
une invention de l’homme, mais habitent un monde platonicien des Idées 
complètement indépendant du monde sensible.» (CH : 515-516)


Enfin, et même si les auteurs se défendent d’user d’équations  ou de théorèmes, les 99

nombres et autres formules mathématiques fourmillent d’un bout à l’autre du récit, les 
chiffres pouvant être représentés sous leur forme mathématiques et/ou alphabétiques: 


	 «E = h  X  v  -  W» (CQ : 27)

«Pour écrire la réponse, il faut un nombre de six cents millions de chiffres (dix à 
la puissance six cents millions).» (HE : 65)

«[...] au nombre inimaginablement petit 10-2’000’000 (le chiffre 1 arrive après 2 
millions de zéros) !» (CH : 449)

«Un calcul effectué pour le gaz hydrogène montre qu’un gramme de ce gaz 
contient 6,02  X 1023  atomes.» (NE : 29)


Ce degré de spécification est tel que tous les sujets ou événements explicités font 
l’objet d’une localisation et d’une datation précises . Le fait est que l’extrême raideur 100

du cadre énonciatif, codifié jusque dans ses moindres détails , dote le langage de 101

vulgarisation d’un caractère hybride et ambivalent. 
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 Aussi bien «histoire» des mathématiques que «réflexion» sur cette science (cf. 1.1.2.1). On consultera 98

également L’Epistémologie mathématique de Henri LOMBARDI (2011), ainsi que «Philosophie des 
mathématiques, philosophies et mathématiques» (COLLECTIF, 2010). Nous sommes effectivement enclin à 
croire qu’une introduction (dans le cursus scolaire de base) aux significations des symboles 
mathématiques (tel que le signe d’égalité) servirait une vision pluridisciplinaire élargie et constituerait une 
aide précieuse pour les élèves éprouvant quelques difficultés dans ce domaine.

 «Ce n’est pas le moindre de mes paris que de tenter d’expliquer sans équation […].» (DU : 13).99

 «La comète Shœmaker-Levy 9 a pénétré dans la dense atmosphère de Jupiter en juillet 1994.» (CH : 100

95). Ce degré de précision s’applique également aux références émises et semble concerner davantage 
un public spécialisé: «C’est toujours Poincaré qui, en 1905, introduisit, dans son article Sur la dynamique 
de l’électron, publié le 5 juin dans les Comptes rendus de l’Académie des sciences de Paris, le formalisme 
mathématique que Minkowski mettra définitivement au point en 1908 […].» (DU : 64-65).

 Cette codification stricte aide encore à la construction d’un éthos de compétence (cf. 2.2.2.1) et sert 101

d’autant l’argument d’autorité.



2.2.4 Une VS à la française
Les caractéristiques énoncées précédemment semblent communes  aux différents 102

articles ou écrits de VS, quelle que soit la nationalité de leurs auteurs. Cependant, il 
nous a paru intéressant de considérer l’une des spécificités de notre corpus privilégiant 
les livres rédigés en français, afin de dégager les éventuels particularismes de ce que 
certains ont nommé «une vulgarisation à la française» (BÉGUET, 1990 : 21 ou BEACCO,
1999 : 21). Sans parallélisme aucun avec d’autres idiomes , deux tendances fortes 103

émergent de cette VS francophone: une conscience élevée du rôle de vulgarisateur 
ainsi que l’emploi d’un vocabulaire particulier. 

2.2.4.1  UNE VULGARISATION HUMANISTE

L’ affirmation culturelle
Si, en matière de vulgarisation, «l’école française fut [est] reconnue comme la 
meilleure du monde» au 19e siècle, grâce à «son souci du «bien écrire»», à «un 
recours systématique à l’image» ou à un «assemblage composite» (BÉGUET, 1990 : 
26 / 21 / 27) des différents genres, celle-ci semble faillir à sa tâche dans la première 
moitié du 20e siècle : 
104

«Alors que dans certains pays, comme l’Angleterre ou le Canada, la diffusion 
fut prise en charge par la communauté scientifique, en France, les savants se 
désintéressent en général de cette activité: Arago étant l’exception qui 
confirme la règle.» (BENSAUDE-VINCENT, 2000 : 124)


Des raisons historiques évidentes sont à l’origine de cet état de fait, le souci 
primordial des scientifiques européens  étant pour beaucoup la survie  et non la 105 106

diffusion de leurs connaissances. 
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 Dans des proportions variées, notamment en fonction de l’existence d’un vulgarisateur tiers.102

 Nous donnons à titre d’exemple un article portant sur une œuvre anglaise: «La «science» peut-elle 103

raconter le temps, Mythe, vulgarisation et métaphore chez Stephen Hawking» (DAVID et PRZYCHODZEN, 
2009 : 249 et suiv.).

 «Le pouls de la science bat moins fort dans notre pays [la France], en 1920 ou en 1950, qu’en 104

1866.» (LASZLO, 1993 : 29). Cf. également 1.2.1.2.1.
 «Parmi les physiciens alors émigrés aux Etats-Unis, citons Enrico Fermi, Emilio Segré (Italie), Victor 105

Weiskopf, Hans Bethe, Albert Einstein (Allemagne), Edward Tefler, Leo Szilard, John von Neumann, 
Eugene Wigner (Hongrie), Léon Brillouin (France).» (ALLÈGRE,1995 : note 2 / 168).

 N’oublions pas que l’une des conséquences de la deuxième guerre mondiale fut le transfert du pôle 106

scientifique de l’Europe - la langue de référence en matière de physique quantique étant l’allemand en 
cette première moitié du 20e siècle - vers les U.S.A. Le programme spatial américain - qui deviendra la 
NASA dès 1958 - doit énormément à Wernher von Braun, ingénieur allemand, qui rapporta dans ses 
bagages plus que ses décorations du parti nazi (comme la «SS-Sturmbannführer»), les plans du missile 
balistique V2, ancêtre de «nos» fusées actuelles. Sa collaboration avec un certain Walt Disney, afin de 
populariser - par le biais de films éducatifs dans la typique tradition hollywoodienne - la nécessité de la 
mise en œuvre d’un programme spatial, sera prédominante dans cette course à l’espace.



Cinquante ans seront nécessaires afin de permettre à la conscience collective une 
prise de distance salutaire . C’est ainsi que dans les années quatre-vingts, de 107

nombreuses voix mettent en garde contre les dangers d’une pensée unique: 


«Aujourd’hui, il y a beaucoup moins de différences entre un jeune Allemand, un 
jeune Américain, ou même un jeune Brésilien qu’entre chacun de ces jeunes et 
leurs propres parents. [...] Entre autres, ils partagent une espèce de vision 
«Hollywodienne» et «Walt-Disneyenne» de leur monde. En plus, ils sont tous 
e n v a h i s q u o t i d i e n n e m e n t p a r u n e s o u s - c u l t u re d e p ro d u i t s 
américains.» (CARTIER, 2000 : 19)


«Cet état des choses [de faire une place notable, dans l’espace médiatique 
éditorial à des productions américaines] est susceptible d’avoir une influence 
sur la perception des responsabilités du scientifique [...].» (BEACCO, 1999 : 18)

En réaction à cette phagocytation culturelle , renforcée par un phénomène de 108

mondialisation, les scientifiques francophones réagissent et s’impliquent directement 
dans le processus de VS. Le problème n’est pas tant l’intrusion de la langue anglaise 
au sein des hauts lieux intellectuels francophones , que l’inadéquation des contenus 109

figuraux proposés  ou l’idéologisation dominante induite. C’est ainsi que nos 110

scientifiques-vulgarisateurs  s’appliquent à mettre en valeur une science que nous 111

pouvons qualifier d’humaniste, à l’aide d’images et d’un langage adaptés aux 
particularismes d’un public francophone. Cette revendication de l’héritage européen 
peut s’effectuer sous différentes formes. Sa revalorisation passe notamment par la 
mise en évidence de la primauté européenne en matière de physique quantique ou par 
celle des grandes avancées réalisées par cette communauté: 

«En 1923, le Français Louis de Broglie a une idée géniale [...].» (CQ : 30)
«[...] avec la Déclaration des droits de l’homme, un des beaux fleurons de la 
culture française.» (HE : 217)  
«L’Europe est bien présente dans l’exploration astronomique de l’univers violent 
[...].» (DU : 633)
«Une équipe internationale conduite par le Français Jean-Pierre Maillard a 
annoncé la découverte d’un amas compact [...] .» (DU : 694)112
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 A l’image des super-héros américains (découlant directement de celle d’une nation ayant sauvé 107

l’Europe du totalitarisme) s’oppose bientôt celle, plus inquiétante, d’une superpuissance hégémonique.
 Les différences de VS entre «école française» (élégante et philosophique) et «VS anglo-108

saxonne» (pragmatique et épurée) sont patentes. Cf. Pierre LASZLO (1993 : ch. 6 / 107 et suiv.) ou 
Bernadette BENSAUDE-VINCENT (1993).

 La langue française n’est-elle pas composée d’un «métissage constant» et «d’un va-et-vient continuel» 109

(WALTER, 2008 : 15) avec les autres langues ? Concernant la sauvegarde du français au travers du 
multilinguisme ou la difficulté d’application de la loi Toubon, cf. «I speak english» (BALIBAR, 2005 : 
219-233).

 «Devrons-nous nous contenter de produits américains simplement traduits en français sans 110

adaptation ?» (CARTIER,  2000 : 23).
 A l’exception de S. Vauclair qui ne s’inscrit qu’en moindre proportion dans ce mécanisme et tente une 111

approche plus neutre (NE : 148).
 Voir également CQ : 31 ou DU : 660 / 669 / 684 / 691.112



Cette prétention à une appartenance culturelle est de plus régulièrement intensifiée par 
certains rappels historiques ou événementiels, pouvant provoquer la discréditation de 
certains individus ou collectivités: 

«Les victoires allemandes, les camps d’exterminations des Juifs stimulent et 
dynamisent l’équipe de Los Alamos. Sur le plan moral, la situation est limpide. 
L’heure n’est pas aux hésitations et scrupules. Il faut faire la bombe.» (HE : 32)
«Grisé par la réussite, convaincu de la supériorité absolue de l’Amérique, il 
[L.R. Groves] fera rédiger un rapport technique sur le «projet Manhattan», une 
sorte de «cocorico US» distribué en de nombreux exemplaires, et qui sera 
hautement apprécié et exploité par les ingénieurs soviétiques.» (HE : 38)
«Certains savants étrangers parlent même avec dérision de «comédie 
française ». L’avenir leur donnera grandement tort ! » (CQ : 31)113

Notons que la presse a raconté une toute autre histoire, en insistant sur une 
nouvelle découverte fracassante du génie physiquement handicapé de 
Cambridge, alors que Stephen Hawking, reconnaissant son erreur, ne faisait 
que confirmer une découverte faite par d’autres physiciens moins médiatisés 
que lui ! [...] Après avoir livré une conférence digne d’une mise en scène pour la 
cérémonie des Oscars à Hollywood, devant un parterre de scientifiques et de 
journalistes, Hawking a donc remis solennellement à John Preskill un pavé de 
2688 pages, Total Baseball: the Ultimate Baseball Encyclopedia. (DU : 546)

De façon moins polémique et tout à fait pragmatique, l’ancrage culturel se réalise  
aussi grâce aux choix d’exemples concrets. Lieux géographiques et symboles culturels 
constituent dès lors autant de codes référentiels communs  : 114

«Lorsque l’épaisseur des timbres atteindra le sommet de la tour Eiffel sur toute 
la surface de l’Europe [...] .» (DU : 792)115

«Un beau jour de printemps à Paris [...].» (CH : 17)
«Les chevaux du lac Ladoga » (HE : 106)116

« Ainsi, une baguette de pain qui coûterait [...].» (CH : 109)


Enfin, l’appropriation des termes scientifiques est facilitée, soit par leur traduction, soit 
par l’explication de leur étymologie . J.-P. Luminet soigne tout particulièrement le 117

sens porté aux mots, prouvant grâce ce souci terminologique et métalinguistique 
l’importance à accorder à la langue: 

	 


«Un tel objet théorique a été nommé «gravastar»: gra pour gravitationnel, va 
pour vacuum («vide» en anglais scientifique) et star pour étoile.» (DU : 317)

«[...] satellites espions nommés Vela («chien de garde», en espagnol).» (DU : 326)
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 Sur l’idée de pouvoir considérer les corpuscules comme des ondes émises par le Français L. de Broglie.113

 Il est évident que les citations choisies (cf. 2.2.2.3),  tout comme les tournures spécifiques d’une langue 114

(cf. infra), favorisent également cette adéquation culturelle.
 Cf. aussi DU 393 / 702.115

 Situé au nord-est de St. Petersburg, le lac Lagoda est le plus étendu d’Europe.116

 Sur ce sujet, cf. 3.3.2.2.117



«[...] les glitches. Ce terme anglo-saxon intraduisible est emprunté au jargon de 
l’électronique, où il désigne un incident subit et imprévisible dans le 
fonctionnement d’ordinaire parfait d’un appareil .» (DU : 292)118

Une affaire de conscience, une affaire de confiance
Cependant, la grande caractéristique de cette «VS à la française» ne semble pas tant 
résider dans la diffusion de ce patrimoine culturel que dans la confiance accordée au 
récipiendaire de cet héritage. Ainsi, une part considérable du récit est consacrée aux 
questions épistémologiques ; celle concernant les «expressions imagées» (HE : 20) 119

et le mode de raisonnement analogique trône au centre des préoccupations. Il serait 
bien trop fastidieux de relever toutes les occurrences ayant trait à cette problématique 
dans un corpus aussi large. Néanmoins, tous les auteurs insistent à la fois sur 
l’importance du rôle de l’image - et de l’imagination - dans le «progrès» scientifique , 120

«Pour comprendre ces principes, l’imagination est plus importante que les 
mathématiques, et un déploiement d’images et de métaphores permet d’aller 
plus loin qu’un simple déroulement d’équations;» (CQ : 6-7)
«De l’association des images émerge l’intelligence.» (HE : 183)
«[...] penser, c’est-à-dire former des images mentales.» (CH : 482)
«Ce mode de représentation [figuration de l’espace-temps courbe], qui semble 
fantaisiste, peut être rendu mathématiquement rigoureux dans ce que l’on 
appelle les «diagrammes de plongement» [...].» (DU : 118)
«Les images, les signes sont, avant tout, des stratégies de survie dans un 
monde où les êtres sont vulnérables.» (HE : 181)

ainsi que sur l’extrême difficulté à définir l’exact rapport entre image - aussi bien 
visuelles que verbales - et réalité :121

«La découverte de l’expansion de l’univers et l’observation du rayonnement 
fossile ont accrédité dans la littérature l’image d’un «début de l’univers», d’une 
«création du monde». Rien n’est plus incertain.» (HE : 85)
«Il existe cependant une différence importante entre le comportement de 
l’électron et l’image dont nous venons de nous servir pour l’illustrer.» (CQ : 43)
«[...] cette image [celle de «l’atome-système-solaire»] n’a plus de sens.» 
(CH : 339)
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 Cf. aussi DU : 256 / 269 / 302 / 547 / 639.118

 Cette préoccupation se retrouve dans une proportion bien moindre chez les auteurs anglo-saxons. 119

 Rappelons-nous que nombre de découvertes scientifiques n’étaient, à l’origine, que de simples 120

supputations «imaginaires» - ou hypothétiques - souvent nommées «expériences de pensée», telle celle 
EPR. Cf. 1.1.1.2.4.

 En d’autres termes, la relativité des images. Cf. 1.3.2.3.121



Tous également, tiennent à signaler certaines images rhétoriques  utilisées ainsi que 122

leurs limites pédagogiques, 


«Entendons bien la métaphore: les ondes acoustiques ne se propagent pas 
dans le quasi-vide interstellaire.» (DU : 272)


«Dans ce texte, j’en [notion d’entropie] parlerai d’une façon toute qualitative, en 
utilisant des images de la vie quotidienne, qui, forcément approximative, 
devront être manipulée avec beaucoup de précautions.» (HE : 73)


	 «Pour reprendre une image propre à l’informatique [...].» (CH : 452)

	 


	 «Les particules élémentaires ne fonctionnent pas comme les boxeurs:» 

	 (NE : 208)


L’auteur, en s’interrogeant à la fois sur la nature de l’image et de son travail , invite le 123

lecteur à une réflexion quant à la réalisation et à la valeur de l’ouvrage qu’il tient dans 
les mains. En l’incitant, à son tour, à une prise de conscience personnelle et 
responsable , le scientifique-vulgarisateur offre au néophyte l’une des plus belles 124

valeurs humanistes qui soit: la liberté. 


2.2.4.2 UN CHOIX LEXICAL DIGNE D’UN ORFÈVRE

L’oscillation permanente entre la sphère scientifique et celle commune  s’inscrit 125

également dans les registres de langue utilisés. Préférer le style élevé  reviendrait à 126

renier le principe même de vulgarisation. A contrario, s’inscrire uniquement dans le 
style populaire reviendrait à annihiler toutes autorité et légitimité scientifiques. Tout 
consiste donc à trouver le juste milieu, le bon dosage incluant les divers niveaux 
lexicaux et conciliant les diverses classes sociales . 127
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 Les auteurs du Cantique des quantiques dotent l’apparition d’une image d’un signal clair: «Une image 122

très imparfaite peut être donnée de cette situation» (70); «C’est un peu comme si» (25); «Prenons un 
exemple» (53); «qu’on nous permette de reprendre l’image donnée au début du livre» (44). A contrario, S. 
Vauclair n’encadre ses images rhétoriques - notamment par le biais d’outils comparatifs - que 
sporadiquement, ne prévenant plus le lecteur d’une quelconque distinction entre  imagination et réalité. 
Les trois autres ouvrages jouent habilement entre «images déclarées» et «véritables» métaphores. Ces 
dernières n’en sont que plus dissimulées aux yeux du lecteur. Nous citons, à titre d’exemple cet extrait:  
«Tout se passe comme si, pour employer une expression imagée, l’univers était animée d’une pulsion de 
vie. De quoi s’agit-il exactement ? Dans les chapitres de cet ouvrage, j’essaierai de présenter, d’une façon 
simplifiée, ce que la science nous donne à comprendre de cette fièvre organisationnelle matérielle.» (HE : 
20). Nous voyons ainsi la «pulsion de vie de l’univers» présentée comme «expression imagée», tandis 
que la métaphore de «l’univers fébrile» ne fait l’objet d’aucune mention spécifique. 

 Aussi bien celui de scientifique que de vulgarisateur.123

 Cf. 3.2.2.3.124

 Concernant le vulgarisateur envisagé comme funambule, cf. 1.2.3.2.125

 Nous faisons ici référence aux trois registres de langue généralement admis, à savoir les niveaux 126

soutenu, courant et familier (SIOUFFI et VAN-RAEMDONCK, 2009 : 98-99).
 «Le style n’est pas un simple vêtement, un pur ornement, mais est consubstantiel au fond et lié à 127

l’individu.» (GARDES-TAMINE, 1996 : 114).



Le niveau sublimé
Le vocabulaire au service du registre soutenu se compose ainsi de termes 
techniques  et de termes littéraires  enchâssés dans le discours avec précision et 128 129

pertinence. Par exemple, le terme de «molécule», issu du langage courant, s’insinue 
dans celui élevé grâce à un degré d’exactitude supplémentaire apporté et se mue en 
«molécules organiques de base» (NE : 19), en «macromolécules» ou en «molécules 
complexes» (NE : 22). D’une manière analogue, l’image utilisée afin d’expliquer la 
notion d’entropie n’est pas celle d’un simple «vent» ou «courant», mais du «suroît, 
souffle du sud-ouest vers le nord-est» (HE : 93). 

Il est intéressant de souligner l’utilisation plus importante de ce registre soutenu chez 
deux auteurs. J.-P. Luminet, tout d’abord, se plaît à parer son écrit de termes rares,  
joyaux toujours judicieux, jamais anodins: «oripeaux», «sibylline» «putatif», 
«abstruses», «rémanence» ou «idoine» (DU : 729 / 227 / 317 / 563 / 334 / 728) 
sonnent comme autant de notes nous renvoyant au vocabulaire poétique. T.X. Thuan 
ensuite, édulcore son ouvrage d’un lexique littéraire, quelque peu vieilli, qui confère à 
l’ensemble un goût de nostalgie: à titre d’exemple, nous citons «la lune gibbeuse», 
«des vies placides», le «calendrier des âges d’antan», «ceux qui aiment bien 
baguenauder», «derechef» ou «ces nautiles de jadis» (CH : 118 / 402 / 72 / 298 / 471 / 73).

Le niveau familier
A l’autre extrémité, le langage familier compense son manque d’éclat par une présence 
accrue, à commencer justement par le terme de «familier », dont la redondance 130

s’inscrit pleinement dans l’objectif prioritaire de la VS. Dans cette catégorie se côtoient 
de simples acceptions, 

«Tout se déglingue»; «des formes [...] biscornues» (HE : 70 /155); «en les 
tripatouillant»; «il y a toutefois un hic» (CQ : 42 / 136 / 137); «les protons [...] 
zigzaguent»; «pour avoir «grillé» un feu rouge» (DU : 161 / 626); 
«valdinguer» (NE : 113). 

des tournures exclamatives, 

 «Ouf !» (HE : 123); «Et ça marche !»; «Voilà du solide !»; «Hélas ! 
(CQ : 18 / 36 / 121).
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 Cf. 2.2.3.128

 Sur l’impact de ces «mots rares» ou bizarres, cf. Allan PAIVIO (1979 : 243 et ch. 10 / 327).129

 DU : 29 / 415 / 435 / 479 / 535 ou HE : 79 / 96 / 100 / 115 / 156. 130



ou nombre d’expressions populaires: 

«Pour ajouter à la déconfiture»; «Il fallut tailler sa part du gâteau» (HE : 198 / 
175): «Une étoile massive est au bout du rouleau»; «Ces derniers traînent un 
peu les pieds»; «vraiment pas de quoi fouetter un chat» (CH : 31 / 95 / 154); 
«C’est déjà très dur à avaler»; «Les notions de déterminisme et d’espace ont 
pris un sérieux coup de vieux»  (CQ : 79 / 88).

L’ampleur de ce registre familier est telle que de charmantes tournures enfantines, 

«Vrai bobo» (HE : 212); «depuis belle lurette» (CH : 292); «petit enfant 
d’homme» (NE : 24); «le matou mort et le matou vivant» (CQ : 135).

peuvent y fréquenter certains mots et images crus , 131

«C’est au sortir des vagins d’une lignée de primates que nos ancêtres voient le 
jour»; «Au cimetière, les vers nous boufferont tous»; «A nous l’énergie, à eux 
[nos enfants] la saloperie» (HE : 198 / 218 / 223 ); «Nous sommes tous des fils 
de pute» (NE : 148).

Cette voix populaire est également palpable grâce à l’emploi rémanent de tournures 
proverbiales , sorte de fonte commune d’une sagesse et d’une vérité ancestrales: 132

«Qui vivra verra !» (NE : 221)
«Le malheur des uns fait le bonheur des autres.» (CH : 78)
«L’étoile massive [...] brûle la chandelle par les deux bouts.» (CH : 300)
«Tous les chemins mènent à Rome.» (CH : 339)
«En quelque sorte, la goutte qui fait déborder le vase !»(DU : 281)

Ce «micro-genre du discours» (MAINGUENEAU, 1994 - 1999 : 146), compris de tous, est 
le garant d’un rapprochement efficient avec le lectorat. Cependant, celui-ci, 
s’accaparant l’autorité collective de la doxa, scelle à nouveau la toute-puissance de 
l’énonciateur au sein d’un discours d’autant plus percutant qu’il est familier. Oscillant 
«entre le domaine lexical, en tant que lexie figée, et le domaine discursif» (GRESILLON  
et MAINGUENEAU, 1984 : 112), le proverbe, par sa proximité et son universalité, est un 
outil puissant au service de l’argumentativité. De plus, sa composition le plus souvent 
binaire, rythmée et rimée en font un slogan idéal, qui se prête admirablement au 
détournement .133
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 Dans une moindre proportion, il est vrai.131

 Sur le proverbe appréhendé comme «étant une courte allégorie», cf. Joëlle GARDES-TAMINE (2002 : 132

12). Sur sa puissance argumentative, cf. Almuth GRESILLON et Dominique MAINGUENEAU (1984).
 Notamment, le proverbe «cœur qui désire n’a pas ce qu’il désire» est détourné en «cœur qui 133

varie...» (DU : 710) et laissé à l’abandon - ou plutôt à l’imagination - du lecteur. Autres exemples de 
proverbes parodiés; «Montre-moi ce que tu laisses dans ton assiette, je te dirai qui tu es.» (DU : 236); 
«Une souris peut accoucher d’une montagne.» (CH : 339); «La voie de la bombe est pavée de bonnes 
intentions.» (HE : 31); ««Qui aime bien, châtie bien» dit le proverbe, mais encore faut-il un fouet.» (HE : 35).



Le niveau occulte
Si la présence de ces différents registres lexicaux ne constitue pas à elle seule une 
réelle découverte dans un tel corpus (l’intérêt résidait davantage dans la mise en 
lumière de leur distribution et de leur diversité), celle d’un vocabulaire axé sur 
l’hyperbole  et le mystère est, quant à elle, plus inattendue. 134

Les «valeurs» relevant du champ d’application de la physique (à la fois quantique et 
astrophysique) n’ayant rien de «commun» avec celles usuelles, l’emploi de superlatifs peut 
entièrement se comprendre, et des préfixes tels ultra, giga, super ou hyper  semblent 135

s’imposer. Cependant, leur usage dépasse largement le cadre quantitatif présupposé 
jusqu’à engloutir une masse considérable d’acceptions. Ainsi, si «les étoiles à neutrons 
hyperdenses» (DU : 12) signifient encore une réalité tangible (car quantifiable) aux yeux de 
la science, l’adjectif «ultranégligeable» (NE : 61), calqué sur le même modèle, est sujet à 
un subjectivisme manifeste. De plus, ces préfixes sont rejoints par une véritable armada de 
termes hyperboliques, dont voici quelques exemples : «astronomique», 136

«immensément», «myriade» (NE : 78 / 80 / 174), «énorme», «faramineux», 
«inimaginablement», «colossal», «vertigineux», «titanesque», «foudroyant» (DU : 149 / 
806 / 161 / 293 / 14 / 216 / 140), «quasi infini» (HE : 116).

Ce glissement, tout aussi discret que continu, du domaine scientifique quantifié vers  
une représentation qualitativement floue, sert de porte d’entrée au merveilleux . En 137

écho à ce vocabulaire hyperbolique résonne celui de l’étrange , du bizarre , du 138 139

mystère  ou de la magie  : 140 141

«D’étranges instruments […].» (DU : 171)

«Il est étrange pour nous […].» (NE : 173)
	 «Les bizarreries de la mécanique quantique […].» (CH : 342 / 350)

«Un mystère sévissait au royaume des astéroïdes.» (CH : 140)
«Il y avait là un mystère.» (CQ : 26)
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 Dans un sens rhétorique et non mathématique.134

 «Ultralumineuses»; «quantité gigantesque» (DU : 683 / 290); «supergéants»; «hyperespace» (NE : 74 / 108).135

 Exemples que nous présentons ici au singulier (et au masculin, concernant les adjectifs).136

 Voire au fantastique et/ou à la science-fiction.137

 NE : 23 / 98 / 107 / 173; DU : 12 / 13 / 87 / 118 / 296 / 301 / 308 / 653; CH : 166 / 204. 138

 CH : 315 / 347 / 366 / 388 / 397 / 529; NE : 123 / 172; DU : 49 / 123 / 141 / 371 / 376.139

 DU : 131 / 198 / 291 / 477 / 563; CH : 136 / 137 / 140 / 162 / 436 /443 /  525 / 527 / 532 / 538; NE : 70 / 140

72 / 200 / 218.
 DU : 13 / 140 / 367 / 368 / 370; CH : 348. Nous notons que L’Heure de s’enivrer s’établit moins 141

nettement dans cette tendance et privilégie des images issues de la vie quotidienne. Nous trouvons peut-
être un début de réponse à ce choix dans ce passage de la page 80: «L’existence d’une cosmologie 
scientifique est encore largement étrangère à la culture de nos concitoyens [...] la plupart des scientifiques 
confondent allègrement cosmologie et mythologie.» 



«C’est comme si un caillou lancé mollement contre la vitre, au lieu de rebondir, 
se retrouvait comme par magie de l’autre côté de la fenêtre en laissant la vitre 
miraculeusement intact [...] .» (CH : 341)142

Ce passage du monde «réel» au monde imaginaire est le plus souvent annoncé par un 
«déclencheur de représentation », généralement traduit par une variation autour du 143

verbe «imaginer »: 144

«On peut imaginer que» (DU : 336); «Il faudrait imaginer d’énormes quantités 
de protons» (NE : 199); «Imaginons un escalier:» (CQ : 29); «Imaginez un 
morceau d’espace-temps» (DU : 118); «Comment imaginer […].» (HE : 23).

Ces déclencheurs, véritable réveil à notre routine et appel à un certain onirisme, 
constitue bien plus qu’un simple balisage représentatif. A l’instar du «il était une fois» 
propre aux contes et légendes, il nous incite à briser un cadre conceptuel, à repousser 
nos limites créatives, à oser voir - et donc penser - autrement:  


«Le célèbre «il était une fois...» des contes, qui a fait couler beaucoup d’encre, 
n’est pas une simple commodité rhétorique: sa fonction est de briser dans 
l’esprit du lecteur et de l’auditeur le cadre des références familières pour 
s’introduire d’emblée dans un monde différent , et généralement supérieur au 145

monde réel sous un certain rapport.» (VIEGNES, 1989 : 32)

* * * * * * * *
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 Afin de démontrer la richesse lexicale (ayant trait au merveilleux) utilisée, nous pouvons encore ajouter 142

des adjectifs tels que «absurde» (DU : 190 / 198 / 376), «fantastique» (DU : 296 / 402 / 492), 
«fabuleux» (DU : 247), «insolite» (DU : 143), «incongru» (DU : 36), «saugrenu» (CH : 268),  
«curieux» (DU : 78 / 477), «farfelu» (CH : 86), «surprenant» (DU : 79), «fantomatique» (DU : 171), 
«fou» (CH : 260)  ou «fantasmagorique» (CH : 314).

 Nous empruntons à Jean CHARCONNET (2003 : 17-18) cette formule qui nous semble la plus parlante. 143

Celle-ci est nommée «connecteur rhétorique» chez Daniel JACOBI (1999 : 91) et «embrayeur» chez 
Dominique MAINGUENEAU (1994-1999 : 12).

 D’autres exemples de déclencheurs de représentations peuvent être cités, comme ceux composés par 144

le biais d’un impératif - «Supposons maintenant que» (CQ : 9); «Songez à quel point» (NE : 158); 
«Admirez» (CH : 167) - ou d’une mise en situation particulière: «Vous jouez au tennis», «Pour vous en 
convaincre, tentez l’expérience suivante» (CH : 107 / 70). Dans tous les cas de figure, l’importance de 
l’imagination, à la fois dans le cadre de la VS et dans celui de l’accès à la connaissance, est soulignée. Cf. 
1.3.2 et 3.3.2.

 Ce «monde différent» fait justement l’objet des chapitres suivants.145



MI-ANGE       VS                                        MI-DÉMON

L’analyse des grandes caractéristiques issues de notre corpus a permis de mettre en 
évidence l’équilibre précaire et le tangage permanent entre un narrateur omniscient  et 
un lecteur captif. P. Roqueplo s’interrogeait sur une transformation possible du «peuple 
en public » (1974 : 53). Nous pouvons nous poser la question suivante: le «grand 146

public» n’est-il pas en train de se muer en une plèbe docile, libre en apparence, servile 
dans les faits  ?147

Ces ouvrages de vulgarisation ne seraient-ils qu’une immense supercherie ? Car enfin, 
où que nous posions notre regard apparaissent la rigueur scientifique, la maîtrise de 
l’exactitude, le soin maniaque du détail, l’absolu contrôle d’une information par un 
savant imposant sa suprématie et celle d’une Science imparable. L’accès à la 
connaissance par le biais de ces livres n’est-il qu’une utopie et la promesse d’un réel 
partage, un mensonge publicitaire ? Cette VS, qui prétend s’adresser à tout le monde, 
vise essentiellement les hommes les plus cultivés, selon l’inégalitaire modèle élitiste, 
rappelant furieusement celui stratifié de l’idéal aristocratique. Cette VS, qui se dit aller 
à la rencontre du lecteur, n’a de cesse, usant d’une codification drastique, de 
cloisonner cet espace d’échange, dirigeant le «néophyte» là où il doit aller, lui 
interdisant certains lieux, poussant parfois la subtile instrumentalisation jusqu’à lui 
laisser l’illusion de son propre commandement, mais l’abandonnant, in fine, dans un 
obscurantisme sournois car masqué . Tel peut être le visage d’une vulgarisation 148

machiavélique. 

Cependant, et portant notre attention de l’autre côté de la médaille , une autre face 149

apparaît. Au grief de segmentation de l’information selon les différents niveaux de 
compétence peut être opposé l’un des fondements même de la psychanalyse, 
considérant l’individu en tant que sujet spécifique et non comme la sous-partie d’une 
collectivité. Peut-on décemment accuser un scientifique d’intégrer les avancées de la 
recherche dans l’édification de son ouvrage ? Le reproche d’une VS élitiste renforçant 
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 Dans l’optique d’une société du spectacle.146

 «Mais si la langue assure le pouvoir, c’est aussi par elle, corrélativement, que le pouvoir se refuse; 147

c’est à travers elle que s’opèrent les exclusions sociales.» (KLINKENBERG, 2001 : 28). 
 Le constat d’ignorance étant à la source du savoir, le fait de masquer ce constat revient à emprisonner 148

in facto le lecteur dans sa candide condition: «Le vulgarisateur balise ainsi notre ignorance de base, il la 
marque du sceau d’un savoir inaccessible. Il procède à ce qu’on peut appeler une «colonisation 
scientifique de l’ignorance commune». Ce faisant, il nous dépossède de toute maîtrise subjective de notre 
ignorance.» (JURDANT,1996 : 205).

 Nous tenons à préciser ici que si la vision d’une VS «instrument de domination» (JACOBI,1988 : 61) est 149

courante, celle relevant ses mérites l’est beaucoup moins. Ceci nous semble représenter une lacune que 
nous essayons ici de combler. 



le fossé culturel est certes aisé; mais comment parvenir à toucher l’ensemble d’une 
population  en préservant les particularismes de chacun ? De la même manière, 150

l’omniprésence narrative, étouffant le lecteur sous le poids des représentants du savoir, 
ne peut-elle être vue comme un souci véritable de bienveillance, une attention 
marquée, une réelle empathie envers cet autre qu’il s’agit d’accompagner, de guider, 
tel un enfant ignorant ? 

Certes, les détracteurs de la VS s’ingénient à dénoncer cet infantilisation du lectorat ou 
l’insoutenable morgue de ces «messieurs-je-sais-tout». Mais quel autre modèle de 
diffusion peut-il réduire cet écart  entre les parties ? Plutôt que de nier une réalité 151

manifeste - à savoir la supériorité d’un individu dans un domaine donné - en 
s’escrimant à gommer des différences existantes, mieux vaut l’accepter et la 
transformer en force. La codification stricte du discours et la rigueur rédactionnelle  
pourraient ainsi être comprises comme un exemple des exigences coutumières 
auxquelles doit répondre le chercheur, et la révélation de ses propres interrogations 
comme un gage de sincérité. 

Car rien n’oblige les scientifiques à communiquer leur savoir , si ce n’est une réelle 152

volonté de partage ou la nécessité d’une prévention de dangers imminents. A l’image 
despotique d’un savant manipulateur  se surimpose ainsi celle d’un homme 153

responsable, conscient de son devoir citoyen. Ainsi, l’«incarnation du discours 
scientifique» (AUTHIER, 1982 : 45) n’est-elle peut-être pas uniquement synonyme de 
prise de pouvoir ou de besoin obsessionnel de célébrité, mais instaure une 
démocratisation du savoir, indispensable à l’équilibre communautaire. De plus, et si la   
construction d’un ouvrage de VS répondant à toutes les attentes sociétales en la 
matière relève de la mission impossible, le fait même de s’y atteler dénote un certain 
courage. 
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 L’idée même d’une collectivité représente-t-elle une réalité tangible ou une construction sociale ? Sur le 150

thème d’une «construction d’une réalité sociale», cf. Gilles GAUTHIER (2004).
 La reconnaissance de l’autorité scientifique, à la base de l’écart entre «savants et ignorants», est 151

également celle qui permet le contact entre ces deux mondes.
  Nous revenons sur les buts poursuivis par la VS en 3.2.152

 Cette image est étudiée dans la section 2.3.1.3.153



La véritable question concernant la VS ne nous semble donc pas s’inscrire dans ce 
rapport de forces , mais dans le degré de confiance  qui peut-être accordé à ces 154 155

écrits, la «valeur» de ces derniers résidant certainement ailleurs que dans un effectif 
apprentissage. Entreprise altruiste ou démagogique, la VS - mi-ange / mi-démon - 
semble bien se dessiner sous deux visages. 

Désormais conscient de son ambivalence, nous pouvons poursuivre plus avant et 
considérer la représentation de l’imaginaire scientifique. Ce dernier, engoncé dans un 
cadre pour le moins rigide, parvient-il à se déployer ? Quels chemins emprunte-t-il ?  
Dans quels référentiels se constitue-t-il ? La réponse à ces questions centrales fait 
l’objet des chapitres suivants.
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 Rapports forcément tronqués par la définition même du processus de VS. A l’instar de la réflexion ayant 154

trait à la Métaphore (cf. 1.3.1.3.1), la visualisation de ce phénomène en terme d’écart mène à une 
impasse.

 Cette confiance concerne évidemment l’intentionnalité de l’auteur et non la véracité des affirmations 155

scientifiques.



2.3. L’ANALYSE DU CORPUS

Parce que «l’image [est] une représentation intérieure du monde extérieur» (HE : 181), 
les images rhétoriques nous permettent de pénétrer l’intimité des bâtisseurs du savoir 
collectif. A la suite de Fernand Hallyn (2004), mais dans une autre perspective , nous 1

partons à la découverte de ces métaphores-images, de ces représentations que la 
Science nous propose. Il s’agit ainsi de dégager, à partir de «la constellation de 
dicibles virtuels» (SCHLANGER,1995 : 31) constituant l’imaginaire de chaque 
scientifique, l’imagerie propre à chaque auteur, i.e. la concrétisation linguistique d’un 
concept. 

La mise en forme de cet imaginaire, et selon l’optique choisie, peut se parer de 
contours disparates. Afin de visualiser ces diverses figurations, nous positionnons 
notre regard à différents «lieux». Le point de vue du thème est ainsi considéré en 
2.3.1. Vient ensuite le point de vue du phore, privilégiant tout d’abord une optique 
macrotextuelle  (2.3.2), puis microtextuelle (2.3.3). Ces éclairages différenciés 2

permettent notamment de visualiser un fonds conceptuel premier ou d’identifier une 
imagerie commune à tous les auteurs. 

2.3.1 Le point de vue du thème
 
Le premier regard que nous portons sur les images rhétoriques procédant par analogie 
dans notre corpus se focalise donc sur les thèmes métaphoriques. Trois d’entre eux, 
plus précisément, retiennent notre attention. La représentation de l’atome - ainsi que 
de ses composants - problématique principale du Cantique des quantiques et «pierre 
angulaire» de la nouvelle physique, fait l’objet de la partie 2.3.1.1. Dans un deuxième 
temps, nous analysons l’un des résultats de l’avènement de ce nouveau mode de 
pensée, à savoir la bombe atomique. Nous considérons de la sorte, en 2.3.1.2, 
l’intégration, ainsi que la modélisation de cette arme de destruction massive dans 
l’imagerie scientifique. Par la suite, le point 2.3.1.3 tente de savoir comment se 
perçoivent et se donnent à voir les scientifiques dans leurs propres écrits. Finalement, 
la synthèse de l’étude de ces thèmes est présentée en 2.3.1.4.
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 En effet, Fernand Hallyn se place dans une optique scientifique en s’interrogeant, notamment, sur le 1

processus d’invention ou les différentes techniques rhétoriques utilisées par les grands scientifiques dans 
le cadre de leurs recherches. Notre étude, se focalisant sur les ouvrages de VS, se situe donc en aval de 
cette perspective. Néanmoins, l’extrême importance de la Métaphore (M/métaphore) dans tout processus 
cognitif, ainsi que la préséance d’une lecture rhétorique sur les acquis de la Science participent à une 
même démarche.
 Cf.  l’optique méthodologique privilégiée en 2.1.3.2.2



2.3.1.1 REPRÉSENTATIONS DE L’ATOME ET DE 
SES CONSTITUANTS

«Voilà ce qu'à peu près, mon cher, vous m'auriez dit 
Si vous aviez un peu de lettres et d'esprit: 
Mais d'esprit, ô le plus lamentable des êtres, 
Vous n'en eûtes jamais un atome, et de lettres 
Vous n'avez que les trois qui forment le mot: sot !»
(Extrait de Cyrano de Bergerac, ROSTAND Edmond,1897: livre 1, scène IV) 

Il peut paraître étonnant d’entamer cette division traitant de la représentation de 
l’atome avec pareil personnage, ne possédant, à première vue, qu’une ressemblance 
pour le moins discrète avec cette infime particule. Pourtant, évoquer l’histoire de la 
structure même de la matière à l’aide d’une suite d’énoncés scientifiques nous semblait 
par trop réducteur. En effet, la question de l’atomisme, plus qu’une polémique couvrant 
plusieurs siècles, est «un problème cosmogonique  - comment à partir du chaos advint 3

l’ordre du monde - et [à] un questionnement global sur la nature et sur 
l’homme» (BENSAUDE-VINCENT et KOUNELIS, 1991 : 10). C’est ainsi, et poursuivant notre 
approche épistémologique, que nous effectuons un rapide rappel des différentes 
conceptions et «visions» contenues sous ce terme générique (2.3.1.1.1). Nous 
étudions ensuite (2.3.1.1.2) Le Cantique des quantiques, livre de référence en la 
matière,  avant de comparer les résultats obtenus avec les autres ouvrages de notre 
corpus (2.3.1.1.3). 

2.3.1.1.1 OÙ L’ATOME EXISTA QUAND IL NE FUT PLUS

L’idée que le ciel, la terre et tout ce qui se trouve entre deux ne soient composés que 
d’atomes invisibles et indivisibles  remonte au moins au 5e siècle avant J.-C. et est 4

attribuée, selon les auteurs, à Leucippe, Démocrite (5e s. av. J.-C.) ou Epicure  (4e s. 5

av. J.-C.): 

Il est vrai que Démocrite d’Abdère, qui mourut aux environs de 370 avant J.-C., 
a suggéré que la nature complexe du monde pouvait être expliquée en 
admettant que les choses fussent composées de différents types d’atomes 
immuables, chaque type ayant ses propres formes et tailles et étant animé d’un 
mouvement constant [...]. Plus tard, Epicure de Samos et le Romain Lucretius 
Carus reprirent l’idée. Mais ce n’était pas la théorie la plus en vogue à l’époque 
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 Nous signalons ici que l’apparition de l’atome dans la tirade du nez n’est pas due à un simple hasard, 3

mais représente bien une conception ancrée de l’atomisme chez son auteur. Cf. «L'hypothèse atomistique 
dans L'Autre Monde de Cyrano de Bergerac» par Amalia PERFETTI (2002).
 Un atome - mot grec composé du a privatif et du verbe temnein, que l’on retrouve dans le mot français 4

«tome», division d’un ouvrage - est «le plus petit élément de matière, considéré comme indivisible», 
«qu'on ne peut couper, indivisible» (CNRTL).
 Leucippe ayant vraisemblablement influencé Démocrite, lui-même influençant Epicure.5



pour expliquer la nature du monde, et la suggestion d’Aristote voulant que tout 
dans l’univers soit constitué des quatre «éléments», le feu, la terre, l’air et l’eau, 
s’avéra beaucoup plus populaire et durable. La quaternité élémentaire 
d’Aristote fut acceptée pendant deux mille ans alors que l’hypothèse atomiste 
fut oubliée à l’époque du Christ. (GRIBBIN, 1994 : 35)

Le fait que le christianisme vint à bout - pour un temps - de la théorie d’Epicure pour lui 
préférer celle des quatre éléments, basée sur un système de correspondances 
symboliques entre le macrocosme et le microcosme, ne constitue en rien un hasard. 
En effet, et si le système philosophique proposé par Aristote se fondait sur le postulat 
d’une Essence première, l’atomisme, purement mécaniste et matérialiste, se passait 
très bien de l’existence de Dieu . Dès lors, nous comprenons mieux son abandon et 6

l’extrême vigilance des Pères de l’Eglise soucieux de tuer ses éventuels sursauts dans 
l’œuf. Rappelons également que la condamnation de Galilée concernait peut-être 
davantage sa sympathie envers l’atomisme que son adhésion à l’héliocentrisme . 7

C’est ainsi qu’il faudra attendre le 19e siècle  afin de revoir surgir l’idée d’un Univers 8

composé de particules similaires. Le chimiste français Antoine Lavoisier  (1743 - 1794) 9

vint à bout de la théorie des quatre éléments en prouvant notamment que l’eau, loin 
d’être une entité pure, était composée d’oxygène et d’hydrogène. Cette chimie 
quantitative, édictant la très importante loi de la conservation de la masse , annonça 10

la chimie moderne, expérimentale et combinatoire. En 1808, le physicien britannique 
John Dalton (1766 - 1844), reprenant les travaux de Lavoisier, présenta un premier 
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 Concernant la doctrine atomiste: «Un seul principe - «rien ne naît de rien, rien ne retourne au néant» - 6

des atomes et du vide suffisent pour expliquer l’origine des mondes, la variété des corps naturels, les 
sensations et perceptions, l’âme, le langage et les météores. Tout se fait sans intervention des dieux, 
selon figures, positions, mouvements, chocs et rencontres des atomes.» (BENSAUDE-VINCENT et KOUNELIS, 
1991 : 20).
 Concernant «La Philosophie de matière de Galilée à Newton», cf. Patrice PINET (2004). L’un des dangers 7

de l’atomisme pour l’Eglise concernait la transsubstantiation - présence réelle du corps et du sang de 
Jésus-Christ dans l’Eucharistie: «Si l’on adopte l’interprétation atomiste des qualités sensibles, si le goût, 
la forme, la couleur dépendent en fait de l’assemblage de particules consécutives, la distinction 
scolastique entre substance et accidents perd toute signification et la conversion des substances devient 
impensable.» (BENSAUDE-VINCENT et KOUNELIS, 1991 : 48).
 Cette scission, comme nous pouvons nous en douter, ne sert qu’à simplifier une histoire riche en 8

soubresauts et controverses, la transition s’opérant dans les faits de manière beaucoup plus douce et 
incertaine: «Depuis 1650 au moins, c’est quasi une règle que ces chercheurs soient guidés, sous une 
forme ou l’autre, par la philosophie atomique ou corpusculaire.» (KUHN, 1990 : 84).
 Citons également le chimiste britannique Henry Cavendish (1731 - 1810) étant parvenu aux mêmes 9

résultats.
 Loi généralement simplifiée en: «Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme» (Traité 10

élémentaire de Chimie, 1789). La découverte de l’hydrogène - «né de l’eau» -, comme nombre d’avancées 
scientifiques, fut étudiée sous un angle militaire. En effet, le premier vol réussi d’un aérostat (par les frères 
Montgolfier, le 5 juin 1783 à Annonay) offrait une perspective aérienne des plus intéressantes. Très vite, on 
préféra à ce ballon d’air chauffé de manière traditionnelle (bois, paille...) celui utilisant l’hydrogène (la 
charlière de Jacques Charles et des frères Robert) que les travaux de Lavoisier permettaient de produire 
en grande quantité. Cf. http://www.cnrs.fr/cw/dossiers/doslavoisier/index.htm.

http://www.cnrs.fr/cw/dossiers/doslavoisier/index.htm


tableau de corps simples . Finalement, la découverte des électrons  mit un terme 11 12

définitif à la querelle atomiste, prouvant d’une manière aussi implacable que cocasse 
l’existence de l’atome, aussi bien que sa divisibilité: 

«Ironie de l’histoire: la réalité des atomes, toujours âprement discutée, 
contestée, enjeu de polémiques multiples, a cessé d’être controversée, au 
moment précis où - par la découverte des électrons, à la fin du 19e siècle - les 
atomes ne répondent plus à leur définition originelle, d’unités insécables, 
minima de la matière. L’atome existe, indubitablement, depuis qu’il n’est plus a-
tomique.» (BENSAUDE-VINCENT et KOUNELIS , 1991: 5)13

Par la suite, les découvertes concernant ce qui devait être la plus petite particule se 
succédèrent à un rythme affolant. Mais plus que cette plongée au cœur de la matière, 
révélant à chaque fois une dimension  et des «éléments» nouveaux , la 14 15

problématique liée au langage, ainsi que celle révélant l’impossible représentation de 
cette réalité fuyante, fut au centre des interrogations. Comment en effet nommer  ces 16

corpuscules qui «ne sont [pas] des objets de l’expérience quotidienne» (HEISENBERG,  
1972 : 171) ? Et comment se représenter des «entités idéelles » (JEANNERET, 1994 : 17

105) dont l’une des principales caractéristiques est l’absence de forme déterminée ou 
de place précise ? L’atome, passant du statut de «chosette» à celui de 
«foule» (BACHELARD, 1965 : 82 / 70), perd toute consistance et se dilue dans une 
géométrie immatérielle. 
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 Nomenclature contenue dans A New System of Chemical Philosophy (1808).11

 Découverte généralement attribuée à l’anglais Joseph John Thomson (1856 - 1940) et reprenant les 12

découvertes du très mystérieux William Crookes (1832 - 1919), s’occupant aussi bien de chimie que de 
spiritisme. 

 Nous recommandons cet ouvrage pour une étude plus approfondie de l’histoire de l’atome. Cf. 13

également L’Atomisme aux 17e et 18e siècles (COLLECTIF, 2000).
 La dimension la plus troublante étant certainement la part prodigieusement élevée de «vide» contenue 14

au sein de l’atome (plus de 99,99 %).
 Le «noyau», tout d’abord, constitué de «protons» et de «neutrons», se vit revisité en 15

«nucléons» (protons et neutrons), eux-mêmes divisés en «quarks» qui, avec les «électrons», semblent 
former des composants élémentaires. Concernant cette physique des particules, ou le modèle standard, 
cf. http://www.cnrs.fr/cw/dossiers/dosbig/decouv/xcroire/forPart/particule/niv1_1.htm.

 Cette problématique tient une bonne place dans l’ensemble des ouvrages de VS traitant de physique 16

(sens large): «Voyez en physique: on délaisse les racines grecques (électron, proton, hadron, lepton) ou 
les termes abscons (quark), pour parler d’étrangeté, de charme, de beauté, de top, de gluon, d’interaction 
unifiée ou de modèle standard.» (MINÉ, 2001 : 178) ou «Ces particules étranges [les quarks] portent un joli 
nom, que l’on retrouve, je crois, dans Alice au pays des merveilles.» (KUNTH, 2005 : 24). Concernant 
l’importance de l’analogie (ou du processus métaphorique) dans la création de cette nouvelle réalité - «la 
majeure partie des termes scientifiques [ayant] une origine figurée: corpuscule, particule, champ, onde, 
énergie, inertie, polarité, affinité, réflexe, cellule, etc.» -, cf. Jean MOLINO (1979).

 «Dans la physique contemporaine, les termes qui désignent les particules n’étiquettent pas un 17

ensemble d’objets directement observables; elles concernent plutôt des entités idéelles rendues 
nécessaires pour expliquer, indirectement, des résultats expérimentaux.»  (JEANNERET, 1994 : 105).

http://www.cnrs.fr/cw/dossiers/dosbig/decouv/xcroire/forPart/particule/niv1_1.htm


Néanmoins, et afin de se rendre compte de l’évolution de la représentation que 
l’homme se fit de l’atome au cours des siècles, nous proposons ci-dessous quelques 
modèles , en insistant bien sur le fait que ceux-ci ne constituent qu’une visualisation et 18

aucunement la «réalité». 

La théorie atomiste de Démocrite et Epicure: des «grains de matière»

 John Dalton: la «sphère» ou la «boule de billard»

Joseph John Thomson: Le «gâteau aux raisins » ou plum pudding19

Ernest Rutherford: Le modèle planétaire ou «système solaire »20

�164

 Nous empruntons ces différents schémas, généralement admis par la communauté des chercheurs, à 18

plusieurs sites de vulgarisation ayant trait à la physique des particules ou concernant des cours en ligne 
de chimie-physique. Cf. également http://www.uvp5.univ-paris5.fr/wikinu/docvideos/Grenoble_1011/
gauchard_pierre_alexis/gauchard_pierre_alexis_P01/gauchard_pierre_alexis_P01.pdf.

 Les raisins constituant les électrons et le gâteau - ou cake - représentant l’atome.19

 Découverte du noyau atomique: essentiellement constitué de vide, l’atome - tel un système solaire - est 20

composé d’un noyau central - ou soleil - autour duquel gravitent les électrons - ou planètes. 

http://www.uvp5.univ-paris5.fr/wikinu/docvideos/Grenoble_1011/gauchard_pierre_alexis/gauchard_pierre_alexis_P01/gauchard_pierre_alexis_P01.pdf


Niels Bohr: Le modèle planétaire de Rutherford modifié  21

Physique quantique: le modèle probabiliste   et son «nuage d’électrons»22

2.3.1.1.2 REPRÉSENTATIONS DE L’INCONSISTANCE

«Pour lui [Heisenberg], il est inutile d’essayer de figurer l’atome par un système 
planétaire de noyaux et d’orbites, ou par quelque autre image matérielle que ce 
soit.» (CQ : 37)
«Il nous faut renoncer à toute tentative de recréer notre univers visible dans 
celui, invisible, des atomes.» (CQ : 39)
«Les particules-quantons ont des propriétés analogues à la vitesse et à la 
position, mais plus floues, ne prenant de la consistance qu’à l’occasion d’une 
mesure.» (CQ : 40)

Voici le défi du premier ouvrage de VS ayant trait à la mécanique quantique. Comment 
représenter ces particules «inconsistantes» alors que tous les spécialistes s’accordent 
à relever l’impossibilité matérielle d’une telle entreprise ? Car toute la problématique du 
Cantique des quantiques de S. Ortoli et J.-P. Pharabod porte sur cette tentative, aussi 
illusoire que nécessaire, et l’image principale inscrite au cœur du livre (étudiée en 
2.3.2.1) concerne justement cette représentation. 
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 Nous retrouvons ici le «noyau-soleil» chargé positivement ainsi que les «électrons-planètes» chargés 21

négativement. Cependant, et afin que les électrons ne s’écrasent pas sur le noyau, Bohr quantifie les 
orbites (selon la théorie des quanta de Max Planck, cf. 1.1.1.2.2) «obligeant» l’électron à suivre certaines 
orbites et valeurs précises. Pour en savoir davantage, cf. Manjit KUMAR (2011 : 124-150).

 L’électron, particule quantique, n’est ni une onde ni un corpuscule (mais les deux à la fois). La réalité 22

subatomique, basée sur un calcul probabiliste de présence, empêche toute représentation classique (sans 
même parler de la dimension dynamique de l’ensemble qu’il est difficile de reproduire sur une feuille de 
papier).



Sans empiéter sur celle-ci, nous considérons dans un premier temps l’image de 
l’atome, vu comme un tout, avant d’analyser les figures rhétoriques décomposant cet 
ensemble en particules, sous le double regard issu de la dualité onde-corpuscule 
(2.3.1.1.2.1). Dans un deuxième temps (2.3.1.1.2.2), nous nous attardons sur les 
images particulières concernant la lumière, dont nul ne sait jusqu’à ce jour, la véritable 
nature. Il est à noter que cette répartition  fit l’objet de discussions fournies . En effet, 23 24

la voie de la facilité eut été de présenter l’atome et les particules élémentaires sous 
tous leurs jours simultanément et selon tous les auteurs concomitamment. Néanmoins, 
considérant notre optique épistémologique , et confortée en cela par l’importance 25

fondamentale de ces distinctions, nous avons opté pour cette manière de faire qui 
nous permet à la fois d’appréhender plus finement cette représentation, tout en 
fournissant une perspective diachronique. 

Consciente des éventuelles répétitions ou lourdeurs issues de ce choix 
méthodologique, nous proposons un tableau synoptique des principales images 
rhétoriques concernant la représentation de l’atome et de ses constituants dans 
l’annexe 5, tandis que le recueil des principaux phores et métaphores-images  propose 26

une vision simplifiée. De plus, le point 2.3.1.1.4 s’applique à fournir un résumé des 
résultats obtenus suite à l’analyse de ce thème hautement sensible. 

2.3.1.1.2.1 Bisbille autour de la bille

Visualisation de l’atome: l’ancrage historique
S. Ortoli et J.-P. Pharabod, s’attelant à la visualisation de ce constituant fondamental 
de la matière, s’appuient tout naturellement sur l’histoire de l’atome et adoptent une 
progression chronologique: 

	«Depuis plusieurs années, on avait cessé de considérer les atomes comme les 
ultimes constituants, les plus petites parcelles qui puissent exister.» (CQ : 28)

«Il [J. Thomson] avait alors imaginé l’atome comme une sphère emplie de 
substance positive et fourrée de petits «pépins» négatifs (les électrons) [...].» 

(CQ : 28)
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 Cette répartition est reprise à l’identique en  2.3.1.1.3 et permet, d’une manière similaire, d’analyser les 23

autres ouvrages de notre corpus.
 La question s’est notamment posée de savoir si la lumière, composée de photons, particules 24

élémentaires parmi d’autres, «méritait» un traitement spécifique. Sa haute valeur symbolique, ainsi que 
l’éventualité de découvrir des analogies particulières, nous ont poussée à opter pour cette différenciation. 
De plus, l’avis d’une spécialiste du sujet (Mme M. Bousseta) nous a confortée quant à l’importance d’une 
distinction entre «particule corpusculaire» et «particule ondulatoire», cette distinction étant à l’origine de la 
physique quantique.

 Cf. notre volonté de montrer «un savoir en train de se faire» en 2.1.3.2. Le lecteur «pressé» peut ainsi 25

directement se rendre à l’arrivée de cette étape (en 2.3.1.1.4) et ignorer ce «cheminement». 
 Cf. pp. 511-514.26



	«Aussi Rutherford fut-il amené à proposer un autre modèle de l’atome, 
comparable au système solaire [...].» (CQ : 28-29)

	«On conçoit l’atome comme un noyau entouré d’un nuage électronique 
[...].» (CQ : 35)

	«Ainsi , l ’atome [ . . . ] pour devenir, pour l ’essent ie l , une ent i té 
mathématique.» (CQ : 35)

	«[...] chaque atome devenant alors purement et simplement un tableau de 
nombres.» (CQ : 37)


La dématérialisation de l’atome est donc logiquement représentée par la succession 
d’images métaphoriques  de plus en plus abstraites: «parcelle», «plumcake», 27

«système solaire», «nuage électronique», «entité mathématique» et «tableau de 
nombres», les auteurs reprennent selon un axe diachronique les images de leurs 
prédécesseurs, avant de définir l’atome comme entité conceptuelle qui, bien que 
«collant parfaitement bien avec les résultats expérimentaux» (CQ : 37) n’est guère 
parlant en terme de VS. 

La particule, entité corpusculaire
L’invention analogique de cet ouvrage ne réside pas, en effet, dans la figuration de 
l’atome pris dans son ensemble - et dans la notion de tout ou d’indivisibilité que cette 
dernière implique et qui doit impérativement se faire oublier -, mais bien dans 
l’exposition de ses différents composants, à commencer par l’électron. Ces derniers, 
«pépins » (cf. supra) plutôt que «grains», préfigurent l’image de l’atome-fruit. 28

Procédant par une attitude typiquement quantique, l’électron est présentée sous ses 
deux facettes . C’est ainsi que, s’efforçant de briser une idée très généralement 29

admise , l’image de l’électron-bille, ou de l’électron-toupie , est à maintes fois rejetée: 30 31

«L’électron n’est pas une petite bille tournant autour du proton.»
«L’électron n’est absolument pas la petite bille que l’on imagine volontiers.» 
«[...] représentant l’électron non plus comme une bille tournant sur une orbite.»
«Toutefois, cette image de l’électron tournant sur lui-même comme une toupie 
fut assez vite abandonnée […].» (CQ : 45 / 51 / 34 / 30)
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 Cette représentation métaphorique est doublée par une représentation schématique synthétisant cette 27

évolution depuis les «atomes crochus» d’Epicure jusqu’à «l’entité mathématique» (CQ : 33-35).
 Et réitération de ces «pépins négatifs» (CQ : 28) désignant l’électron.28

 A la fois «ce qu’il est et ce qu’il n’est pas» et «onde et corpuscule».29

 Cette idée provient notamment d’un ancrage historique (cf. supra) - celui du grain de matière décrit par 30

les penseurs antiques - mais également des résultats issus de la physique, redéfinissant la «surface» ainsi 
que la «place» des particules élémentaires jusqu’à réduire celles-ci au statut de «point matériel»: «Il 
s’ensuit que pour la nouvelle mécanique chaque point matériel du système se trouve en un certain sens à 
tout moment simultanément dans tous les endroits de l’espace entier dont le système dispose, et ceci non 
pas seulement avec son champ de force mais avec sa propre masse et sa propre charge. On le voit: ce 
qui se trouve en cause ce n’est rien moins que la notion la plus élémentaire de la mécanique, celle de 
point matériel.» (PLANCK, 1949 : 15).

 Concernant la thématique du jeu et du monde de l’enfance, cf. 2.3.3.6.3 et 2.3.3.7.31



Soit ! Cessons donc d’envisager l’électron sous la forme d’une bille, ou de quelque 
autre objet circulaire délimité, et observons les autres analogies proposées: 

	«Les lourdes particules alpha, telles des balles transperçant un nuage de 
poussière, auraient dû traverser sans peine [...] les légères sphères de 
substance positive [...].» (CQ : 28)

	«Un tireur les yeux bandés, tire à la carabine sur un mur de pierre [...]. Le tireur 
est remplacé par une source lumineuse monochromatique [...]. A la place du 
premier mur [...] on utilise un écran percé de deux fentes verticales, et une 
plaque photographique tient lieu du second mur [...] .» (CQ : 48-51) 
32

Hormis le fait que notre physicien se mue en tireur , les particules élémentaires sont 33

comparées à des «balles» (soit de fusil, soit de loisir) et engendrent une représentation 
étonnamment similaire à celle de la «bille» qu’il faut absolument délaisser. De plus, 
«une toute petite bille [...] qui termine un crayon à bille» (CQ : 38) est utilisée afin de 
présenter le principe d’indétermination d’Heisenberg, «bille composée de 2000 
milliards de milliards de particules-quantons (protons, neutrons, électrons)» (CQ : 39).


De la même façon, et comme nous l’avons vu, la théorie des quatre éléments offrant 
une vision unitaire de l’infiniment grand et de l’infiniment petit, ne peut plus servir de 
modèle pédagogique. Pourtant, nous retrouvons cette corrélation afin d’expliquer un 
objet quantique: 


	«Concrètement, deux électrons peuvent ou bien entrer en collision, ou bien 
passer suffisamment près l’un de l’autre pour que leurs trajectoires respectives 
soient déviées [...]. De la même façon, un astéroïde peut être dévié par le 
champ gravitationnel d’une planète ou bien s’écraser sur l’un de ses 
semblables.» (CQ : 23)


Dans la typique tradition trismégiste, le microcosme s’unit au macrocosme, le petit au 
grand, le bas au haut, l’électron à l’«astéroïde». De plus, et même si l’astéroïde 
présente des formes irrégulières, ce phore (rapproché de plus du terme «planète») 
implique une image d’un corps limité et plus ou moins circulaire. Nous apercevons 
ainsi, grâce à ces quelques exemples choisis, la difficulté réelle pour un vulgarisateur 
de s’émanciper de l’imagerie collective , du besoin d’unité ou de la force de 34

l’habitude. Le «modèle chosiste de l’atome» (ROQUEPLO, 1974 : 103), aboutissant à des 

�168

 Cet extrait, construit en terme d’allégorie, couvre en fait 3 pages et a pour but d’expliquer l’expérience 32

des Fentes d’Young qui prouva la dualité onde-corpuscule, cf. 1.1.1.2.2. Nous tenons à préciser que ce 
genre d’expériences fonctionne avec tous les objets quantiques, aussi bien avec des photons que des 
protons, des neutrons ou des électrons.

 «Tireur de foire» ou «chasseur», ces exemples de figures rhétoriques composent le portrait du 33

scientifique, cf. 2.3.1.3.
 La dernière réédition de ce livre fondateur (Métaphysique quantique, 2011), dont le grand mérite est 34

justement de permettre une représentation de la physique quantique au grand public, bien qu’offrant de 
très novatrices métaphores (telles «le sous-marin-particule» ou la dualité onde-corpuscule d’un photon 
transmutée en «Minotaure», MQ : 15 / 103) présente la même problématique quant à l’usage de ce phore 
- «bille» -, apparemment difficilement remplaçable (MQ : 20 / 22 / 42).



représentations spécieuses, peine à se renouveler. Certes, la VS consiste à partir du 
connu - l’électron-bille - pour aller vers l’inconnu. Mais, lorsque le principal dessein 
d’un ouvrage est justement de faire oublier une représentation fallacieuse, ne vaut-il 
pas mieux définitivement l’abandonner et faire comme si celle-ci n’avait jamais existé ? 
Selon le mode épistémologique choisi , on répondra négativement (préservation de la 35

perspective historique) ou positivement (prédilection pour la réflexion philosophique 
concernant la science) à cette question.   


Parallèlement à cet ancrage historique pour le moins statique et répétitif se dessinent 
de nouvelles représentations dynamiques . Les couples de particules se transforment 36

alors en «animaux enfermés dans une cage circulaire» et le physicien-obervateur en 
«badaud » (CQ : 55). Néanmoins, cette métaphore zoomorphe imprécise (on ne sait 37

de quels animaux il s’agit) n’est de loin pas la plus courante, et la personnification lui 
est préférée. Du simple «électron gravissant des marches » (les orbites)  à celui  qui 38

«fait dix cabrioles, quinze loopings et trente tête-à-queue» (CQ : 42), la volonté de 
fournir une image «énergique» est marquée. Mais plus que la pétulante vigueur dont il 
faut désormais doter la particule subatomique, son caractère instable, fluctuant et 
mouvant (en fait relatif) doit être relevé. Quatre types spécifiques servent ainsi à la 
personnification vive, pour ne pas dire dissipée, du matériau fondamental. 

La première analogie, s’inscrivant encore une fois dans l’héritage culturel scientifique, 
reprend, sans la développer, l’image des photons comparés à des «jumeaux» (CQ : 
58-59 / 141). En effet, «le paradoxe des jumeaux», dit encore «le paradoxe de 
Langevin » (BARREAU, 1985 : 98), basé sur une expérience de pensée, tendait à 39

démontrer des contradictions dans la relativité restreinte. Si ce paradoxe  (qui n’en 40

�169

 Cf. les deux significations de l’épistémologie - histoire des sciences ou théorie de la connaissance - en 35

1.1.2.1.
 En raison de la construction de ces analogies (le plus souvent basées sur une structure allégorique),  36

nous synthétisons ici la métaphore et renvoyons pour le détail au corpus de base. De la même façon, et 
afin de ne pas alourdir une partie d’ores et déjà complexe, nous considérons la particule subatomique 
dans son ensemble, et nous ne différencions pas ces différentes «natures» (protons, électrons, positons, 
etc.), ni le cadre expérimental, pourtant capital en physique, dans lequel cette dernière est étudiée. 

 En fait, autant de badauds que d’interprétations du principe d’indétermination.37

 «Imaginons un escalier: l’électron peut ou bien se tenir sur une marche, ou bien grimper sur la marche 38

supérieure […].» (CQ : 29).
 Paul Langevin (1872 - 1946) est un physicien français à l’origine de cet exercice intellectuel (en 1911).39

 Si certains spécialistes dénoncent cette analogie comme étant de caractère ascientifique, dans la 40

mesure où elle introduit la situation d’un irréalisable voyage dans un vaisseau spatial à une vitesse proche 
de celle de la lumière, d’autres, au contraire, affirment la nécessité, faute de mieux, de telles 
représentations. Dans une autre optique expérimentale, des images similaires furent pensées, telle celle 
des «particules-chaussettes»: «Bell a inventé un exemple semblable avec les chaussettes de M. 
Bertlmann, une personne qui portait toujours des chaussettes de couleurs différentes [...]. Si l’on voit la 
couleur d’une chaussette, on sait immédiatement que l’autre chaussette est d’une couleur 
différente» (BRICMONT et ZWIRN, 2009 : 24-25). Tout en reconnaissant les limites de l’analogie (ici, la 
couleur de la chaussette préexiste à l’observation dans l’exemple métaphorique, ce qui n’est pas le cas 
dans la réalité expérimentale où la chaussette «crée» sa propre couleur), le physicien utilise ce genre de 
métaphores incontournables, quitte à ne pas toujours savoir sur quel pied danser. Cf. Sylvain DAVID et 
Janusz PRZYCHODZEN (2009 : 261).



constitue pas vraiment un dans le domaine concerné) n’est pas toujours explicité dans 
le détail, la figure des particules jumelles fait désormais partie des images usuelles. Se 
libérant enfin des chaînes ancestrales, les auteurs donnent à voir un électron sous la 
forme d’un enfant, «élève» turbulent et indiscipliné, s’agitant en «mouvements 
désordonnés et aléatoires » (CQ : 65-66). Vient ensuite, comme élément 41

particulièrement incontrôlable et versatile, la femme, ou plus précisément l’«épouse»: 

	Pour prendre un exemple concret, imaginons qu’un homme, rentrant chez lui à 
11 heures du matin, apprend que sa femme  est sortie vers 10 heures en 42

empruntant la voiture. Ne sachant rien de sa destination, il entreprend de 
supputer celle-ci avec les moyens dont il dispose. Prenant une carte, il 
commence par délimiter une zone au-delà de laquelle son épouse n’a 
matériellement pas eu le temps d’aller: en une heure, compte tenu de la 
circulation et de la puissance du véhicule, elle n’a pas pu dépasser un cercle 
d’un rayon de 60 km autour de la ville. Cette zone définie, il attribue à chaque 
point situé à l’intérieur (piscine, magasin, terrain de sport, maison amie) un taux 
de probabilité de présence de sa femme, taux plus ou moins grand suivant 
l’endroit, la météorologie du jour, les goûts et les préoccupations de sa 
compagne, etc. (CQ : 43)


Finalement, et parce que les phénomènes quantiques relèvent tout bonnement de la 
science-fiction, les «populations» de particules sont métaphorisées en «Martiens», 
suivant en cela le scénario de Ray Bradbury dans ses Chroniques martiennes (1950). 
Dans cette allégorie (CQ : 56-58), les particules classiques constituent une 
«population d’hommes et de femmes» possédant certaines caractéristiques (cheveux 
blonds, fumeurs), tandis que les particules quantiques représentent la «population 
martienne télépathe», capable de transformer à loisir leur aspect . 
43

Avant d’étudier les images analogiques insistant sur le caractère ondulatoire des 
particules fondamentales, nous pouvons nous sentir rassurés quant à l’inspiration des 
auteurs qui, malgré la difficulté du sujet et le poids d’un patrimoine culturel massif, 
sont parvenus à imaginer des figures vivantes et modernes. A un petit détail près; les 
élèves-électrons (cf. supra), s’ils parviennent avec une certaine «pétillance» à 
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 Notons que, dans cette longue allégorie, le maître d’école (le physicien) «ordonne» le comportement de 41

ses élèves (les électrons) jouant dans la cour (un morceau de métal) grâce à un coup de sifflet 
(refroidissement des électrons à une température très basse) (CQ : 65).

 Sans grande surprise, le physicien endosse l’habit du mari réfléchi «supputant» sa compagne dans les 42

hauts lieux du savoir... A nouveau, l’héritage traditionnel - ici, de la «femme-enfant» - se fait sentir. Cf. 1. 
2.1.2.2.

 «Ces martiens sont maîtres des aspects qu’ils prennent [...].» (CQ : 57);  cette métaphore servant à 43

présenter la violation des inégalités de Bell - telle quelle fut prouvée par Alain Aspect (cf. 1.1.1.2.4) - nous 
pouvons à notre tour supputer que cet «aspect» est un clin d’œil à ce scientifique français au nom 
prédestiné. 



représenter le caractère indéterminé de la particule quantique, pratiquent une activité 
pour le moins troublante , puisque ceux-ci «jouent au billes » (CQ : 65) ... 
44 45

La particule, entité ondulatoire

«Les ondes peuvent être considérées comme des corpuscules.» (CQ : 30)
«L’électron pouvait donc aussi être considéré comme une onde !» (CQ : 35)

Après avoir considéré la particule sous son jour corpusculaire, voyons comment son 
identité ondulatoire est figurée. L’onde est généralement comparée à un élément 
liquide, une «vague», une «ride sur l’eau »,  une «ondelette[s]» (CQ : 135) ou à un 46

quelconque phénomène maritime éliminant toute délimitation stricte de l’«objet», «la 
fonction d’onde [décrivant] l’électron comme s’il était «étalé» dans toute une zone de 
l’espace» (CQ : 43): 

«Quand, par exemple, des vagues se propagent du large vers le rivage […] 
ainsi, de proche en proche, se transmet de l’énergie et non de la matière.» 
(CQ : 20)
«Le creux de l’une [onde] compense la crête de l’autre et les ondes s’annulent; 
sauf à un endroit où les crêtes s’ajoutent les unes aux autres, il se forme un 
énorme renflement, pareil à une vague gigantesque progressant à la surface 
tranquille de l’océan.» (CQ : 31)

Tout comme l’idée principale concernant la particule-corpuscule était de persuader le 
lecteur de sa spécificité plurielle  et de l’impossibilité d’en connaître précisément tous 47

les «attributs», celle relevant de la particule-onde vise à la fusion de ce mot composé, 
au syncrétisme métaphorique: 


	«On peut dire que l’on a affaire à une onde liquide, et non plus à une onde dans 
un liquide.» (CQ : 66) 

La distinction entre «onde liquide» et «onde dans un liquide» est tout particulièrement 
importante: la grande difficulté est en effet de parvenir à se représenter la matière, non 
plus comme un élément solide et borné, mais comme une entité invisible et illimitée, 
une énergie, un frémissement, une excitation, une simple vibration: 
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 Jouxtant les métaphores de l’«électron-bille», cette image de l’«électron-enfant jouant aux billes» 44

augmente encore le degré de confusion dans l’esprit du lecteur, qui ne sait plus si cet «électron-bille» joue 
avec lui-même, ou si ce dernier se joue de nous ?

 «Dans une cour de récréation, les élèves [électrons] font preuve habituellement d’une agitation 45

turbulente et indisciplinée. Les uns se chamaillent, d’autres jouent aux billes, d’autres se racontent des 
histoires, quelques solitaires lisent ou bayent aux corneilles, une petite bande joue à chat perché, 
etc.» (CQ : 65). 

 L’analogie concerne ici un pilote d’hélicoptère laissant tomber des pavés sur une vaste étendue d’eau 46

tranquille, provoquant des rides ou ondes circulaires (CQ : 21).
 Afin d’accroître encore ce sentiment, les auteurs usent non seulement d’images analogiques multiples, 47

mais ils illustrent à l’aide de schémas et de diagrammes cet «antagonisme onde-corpuscule» (CQ : 36). Il 
s’agit de faire comprendre au lecteur qu’une pluralité de regards implique une «réalité» différenciée. 



«Les électrons sont désormais considérés comme des vibrations électriques 
réparties autour du noyau [...].» (CQ : 36)

Seul ce genre de représentations vaporeuses et indistinctes, dont la plus poétique est  
certainement celle du «pinceau d’électrons » (CQ : 31), permet de rendre compte de 48

la théorie des champs , ainsi que du caractère probabiliste inclus dans toute 49

manifestation physique. Cette idée capitale est donc réitérée:

	«Quant à la notion d’onde [...] ou de champ, elle faisait appel non plus à un 
mouvement «de» la matière comme la trajectoire d’une bille, mais à un 
mouvement «dans» la matière.» (CQ : 20)


Encore une fois, et même si nous devons délaisser toute conception d’une matière 
finie, la comparaison de cette dernière avec la sempiternelle «bille», bien que niée, 
demeure. Il semble donc que, et malgré les réticences, quelque chose enfoui dans le 
subconscient des auteurs les empêche de larguer définitivement les amarres avec 
cette représentation classique. Ceci d’autant plus que certaines théories, elles aussi, 
peinent à oublier les rives d’antan: 


	«En gros, les théories à variables [...] s’en tiennent fermement à l’idée que toute 
particule est effectivement un point matériel, une sorte de petite bille dont la 
position est déterminée à chaque instant [...].» (CQ : 91)


L’image récurrente de la «bille», utilisée en tant que phore aussi bien de la particule-
onde que de la particule-corpuscule, présente d’un bout à l’autre du récit, prête à 
confusion et constitue un excellent exemple d’une des difficultés inhérentes au 
processus de VS.
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 Le terme «pinceau» désigne en physique un faisceau étroit (CNRTL). Même si cette expression n’est 48

appréhendée dans le CQ que sous son sens propre, son sens figuré, transformant la matière en peinture 
et le monde en œuvre d’art, constitue une métaphore artistique très réussie. Cf. «la muse poétique» en 
2.3.1.1.3.4.

 Servant à définir les interactions fondamentales, cette théorie permit notamment d’expliquer certains 49

phénomènes comme l’électromagnétisme. Elle s’imposa progressivement à la dualité onde-corpuscule: 
«La dualité onde-corpuscule a ainsi été complètement balayée par la théorie quantique des champs: il n’y 
a pas des champs et des particules, il n’y a que des champs et les révélateurs de leurs états d’excitation. 
Les particules matérielles ne sont donc pas éternelles comme le concevaient la théorie classique et la 
théorie quantique. La création et l’annihilation de matière deviennent un phénomène courant et naturel 
dans cette nouvelle vision du monde.» (GUNZIG, 2011 : 175).



2.3.1.1.2.2 Qu’est-ce que la lumière ?

Si nous devions résumer l’histoire de la physique à une seule question, ce serait celle-
là . De la découverte du feu à la physique quantique, en passant par la mise au point 50

des lampes à huile, la problématique liée à la nature de la lumière (en fait à celle de 
l’observation et/ou de la vision) est au cœur des réflexions et des avancées 
scientifiques. Nous savons désormais que la lumière est constituée de photons . Nous 51

empruntons une définition possible de cet «élément» à un site de VS en ligne: 
	  

	«Un photon est une particule d'énergie qui n'a pas de masse et qui se déplace 
très rapidement. Fait étrange d'ailleurs, un photon en mouvement a la 
particularité d'interagir avec la matière comme le fait une onde, c'est-à-dire 
comme une vague à la surface de l'eau. Puisque l'onde a à la fois une 
composante électrique et une composante magnétique, on parle «d'onde 
électromagnétique» ».
52

«Photon-particule», «photon-onde», la dualité onde-corpuscule, caractéristique 
première de tout objet quantique, bien que clairement explicitée, n’est pas aisée à 
visualiser. Consciente de la difficulté de cette partie, nous proposons ci-contre la 
meilleure illustration qu’il nous ait été 
donné de rencontrer à ce sujet, tirée non 
d’un ouvrage spécialisé mais de ... 
Wikipédia . Celle-ci éclaire comment il 53

est possible, selon l’angle choisi (le 
système de mesure), de voir un même 
objet sous la forme d’un cercle (un 
corpuscule) ou d’un rectangle (une 
onde). Désormais muni des instruments 
nécessaires, nous pouvons étudier la 
mise en perspective  de ce mystérieux 54

phénomène.
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 Le cinquième congrès de Solvay (du 24 au 29 octobre 1927, du nom d’Ernest Solvay, industriel, 50

chimiste et mécène belge ayant acquis sa fortune grâce à la production de carbonate de sodium) 
s’intéressait justement à la lumière et portait le titre: «Electrons et photons». En fait, l’ensemble de nos 
connaissances n’est permise que par - et grâce à - la lumière. Notons également que ce premier congrès 
consacré à la physique quantique réunissait vingt-deux des plus grands «génies», tels que Erwin 
Schrödinger, Wolfgang Pauli, Werner Heisenberg, Marie Curie (seule participante), Paul Dirac, Louis de 
Broglie, Max Born, Albert Einstein ou Max Planck.

 Les photons, originellement désignés par «quanta de lumière» par Albert Einstein, sont justement 51

formés sur le grec signifiant «lumière», 1927 (CNRTL).
 Cf. http://astro-canada.ca/_fr/a3100.php.52

 Illustration de Jean-Christophe Benoist nommée «la métaphore du cylindre»: http://53

commons.wikimedia.org/wiki/File:Dualite.jpg.
 Pour ne pas dire la mise en lumière.54

http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dualite.jpg
http://astro-canada.ca/_fr/a3100.php


«Métaphoriquement parlant, on pourrait comparer l’effet photoélectrique à un 
jeu consistant à lancer des balles de tennis sur une cible [...]. Les balles de 
tennis représentent les corpuscules de lumière [...].» (CQ : 27)
«La lumière était un phénomène ondulatoire, analogue aux rides qui se 
propagent à la surface de l’eau.» (CQ : 27)

Avec une constante parfaite, le double visage du photon est représenté sous les 
images désormais connues du corpuscule-balle et de l’onde-ride-sur-l’eau. Cependant, 
certaines métaphores tentent de concilier l’onde avec le corpuscule, le limité avec le 
discontinu: 

«Elle [la lumière] est formée de grains d’énergie (que l’on appellera à partir de 
1923 des «photons»).» (CQ : 27)

	 «On considère la lumière comme un flux de corpuscules.» (CQ : 28)


Tout comme pour les autres objets fondamentaux, ces «grains d’énergie» ou «flux de 
corpuscules» se trouvent personnifiés sous des jours divers , à tel point que le 55

photon, loin de n’être qu’un «grain de lumière », se dote d’une volonté propre, d’une 56

conscience :  57

«Le photon n’a donc pas le même comportement quand deux fentes sont 
ouvertes ou une seule, il «connaît» d’une certaine façon l’état (ouvert ou fermé) 
des fentes, ce qui implique une influence à distance.» (CQ : 93)

Voici donc la voie ouverte aux autres vulgarisateurs. 
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 Cf. l’allégorie concernant des photons en superposition d’états en CQ : 69. Les photons sont comparés 55

à des voyageurs dans le métro parisien voulant se rendre de la station Étoile à la station Nation (le 
voyageur classique devant obligatoirement passer soit par le nord ou le sud, celui quantique pouvant 
passer par le nord et le sud à la fois). Cet état quantique est à nouveau métaphorisé (CQ : 70) avec 
l’image d’un «proton-automobiliste» confronté à un feu à la fois rouge et vert (L’automobiliste classique 
s’arrêtant ou passant, celui quantique faisant les deux à la fois).

 Tel est le terme de vulgarisation généralement utilisé afin de désigner les photons.56

 Nous entrapercevons ici l’une des raisons pour laquelle Le Cantique des quantiques s’est 57

métamorphosé en Métaphysique quantique (édition de 2011).



2.3.1.1.3 DÉMULTIPLICATION DES IMAGES DES COMPOSANTS 
ULTIMES

Bonne nouvelle: concernant la représentation vulgarisée de l’atome, nous n’avons à 
déclarer aucun plum pudding ou atome-pomme dans les autres ouvrages de notre 
corpus. Car, et comme le répètent encore certains auteurs, «il faut totalement oublier 
l’image planétaire de l’atome » ce dernier n’étant «pas construit sur le même modèle 58

que les systèmes planétaires» (NE : 45). Nos scientifiques-vulgarisateurs se seraient-
ils entièrement libérés de plus de 2’000 ans d’imagerie atomiste ? C’est à cette 
question que nous allons maintenant tenter de répondre. 

Pour ce faire, nous reprenons, de manière systématique, la structure rédactionnelle 
utilisée afin d’analyser le Cantique des quantiques (en 2.3.1.1.2), structure que nous 
reportons dans l’analyse des quatre autres ouvrages de notre corpus. De la sorte, nous 
envisageons l’atome dans son intégralité (2.3.1.1.3.1), en nous focalisant tout d’abord 
sur la présence de la «bille» (qui semble poser «problème») en tant que phore, puis en 
envisageant la particule sous ses deux aspects (corpusculaire ou/et ondulatoire). Par 
la suite, nous considérons les différents constituants élémentaires en indiquant les 
inventions que les auteurs apportent afin de présenter les nouvelles particules 
subatomiques (2.3.1.1.3.2 et 2.3.1.1.3.3). Finalement, et poursuivant toujours notre 
composition en miroir avec notre ouvrage de référence, nous nous intéressons aux 
images rhétoriques ayant trait à la lumière (2.3.1.1.3.4). 

2.3.1.1.3.1 La bille: petite mais tenace

Visualisation de l’atome
Si, à l’instar de S. Vauclair, tous nos auteurs ont préféré abandonner l’image du modèle 
planétaire  afin de considérer l’atome dans son intégralité, la visualisation de ce 59

dernier comme entité limitée et circulaire est encore bien vivace: 
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 «Il faut totalement oublier l’image planétaire de l’atome avec une petite boule au centre (le noyau) 58

entourée de boules encore plus petites (les électrons). La réalité physique est tout autre. Ni le noyau, ni 
les électrons ne ressemblent à des boules de billard.» (NE : 33).

 Nous devons néanmoins signaler une exception de la part de T.X. Thuan: «Par exemple, si le noyau [de 59

l’atome] tourne d’ouest en est, comme la Terre, le pôle Nord sera en haut et le pôle Sud en bas 
[…].» (CH : 206). Cependant, cette unique figuration de l’atome en modèle planétaire, au regard des six 
cents pages de l’ouvrage, n’est pas significative. Cf. également le modèle de Rutherford envisagé sous un 
angle historique (CH : 322-323).



«Un noyau dans un atome, c’est comme un grain de riz sur un stade de 
football .» (CH : 322)60

«Les atomes étaient entassés dans un objet solide comme des oranges sont 
entassées dans un cageot.» (CH : 321-322)
«Si les atomes avaient 100 mètres de diamètre, le noyau aurait la taille d’un 
petit pois ! » (NE : 32)61

«Grain de riz» ou «grain de sable» (CH : 205), «orange» ou «petit pois», le noyau de 
l’atome n’est certes plus représenté sous la forme d’un astre en miniature, mais il se 
cantonne néanmoins dans un petit objet sphérique. De la même façon, si l’atome-
pomme  est absent de notre corpus, l’atome-orange prouve une fois de plus la réelle 62

difficulté à se départir des modèles figuratifs antérieurs. Pourtant, et comme dans Le 
Cantique des quantiques, les efforts tendant à renouveler cette imagerie sont à 
souligner, tout comme celui visant à relever le rapport existant entre le noyau de 
l’atome et son tout, plutôt que ce dernier envisagé dans son individualité. En effet, il 
s’agit surtout de permettre l’assimilation de la notion d’espace - ou de vide - ainsi que 
l’importance de ce «rien». 

Ainsi, l’atome non seulement s’étale, mais il occupe des «territoires» de moins en 
moins limités: «stade de football» (cf. supra), «édifice» (CH : 326), «cathédrale 
gothique », «vallée (de stabilité des nuclides)» (NE : 141 / 143) et «paysage 63

(atomique)» (HE : 112), ce que l’on croyait insignifiant prend des proportions 
gigantesques . Si l’atome confiné à un grain de riz ne semble présenter aucune 64

menace patente en soi, celui envahissant notre horizon, a contrario, doit être considéré 
avec plus d’attention. D’autant plus que dans l’atome «vaste salle de bal» s’agite et 
danse  «le proton» (CH : 384). Cette vitalité se fait également ressentir dans d’autres 65

images novatrices concernant l’atome: 

«Ils [les minuscules atomes] bougent sans arrêt autour d’une position moyenne 
comme de petits ressorts [...].» (NE : 54)
«Les noyaux sont généralement sphériques. Parmi les plus lourds, certains 
affectent des formes de cigares ou de lentilles; d’autres ressemblent à des 
poires.» (HE : 114)
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 Nous retrouvons sporadiquement chez T.X. Thuan la présence d’un phore ayant trait au monde 60

footballistique et à son ballon rond, cf. CH : 59 / 67.
 Notons également la très faible représentation imagée de l’atome considéré dans son intégralité chez S. 61

Vauclair.
 Concernant le fort symbolisme de la «pomme» dans l’histoire des sciences, cf. 2.3.3.5.1.62

 Ses vitraux représentant le spectre atomique (CH : 324-325).63

 Cette image, contraire au bon sens, d’une particule infime pouvant occuper un espace considérable, n’a 64

pas seulement une vocation de vulgarisation, mais elle correspond également à une loi physique: «Plus 
un objet est petit, plus sa surface est grande [...]. Diviser un corps, c’est bien augmenter sa surface 
externe relativement à son volume.» (KLEIN,  2011 : 34).

 Autres exemples de cette personnification: «Les noyaux peuvent survivre»; «Aussi sont-ils [les atomes] 65

beaucoup plus vulnérables aux températures élevées.» (HE : 122 / 124).



«Filaments déroulés, pelotes recroquevillées, anneaux torsadés [...] .» 66

(HE : 115) 

«Ressorts», «cigares», «lentilles», «poires», «filaments», «pelotes» ou «anneaux», ces 
atomes polymorphes sont d’autant plus fascinants qu’ils semblent intégrer dans leur 
géométrie même «un état particulier, [à] un mode spécifique d’interaction avec 
l’entourage» (HE : 115). Il n’est donc pas étonnant de constater la diversité de leur 
représentation . Notons encore que des images telle celle de la «pelote» sont d’autant 67

plus adéquates qu’elles laissent entrevoir une complexité ainsi que des sous-
composants à cette unité  (fil enroulé sur lui-même, multitude de brins, etc.). Celles-ci 
s’avèrent ainsi plus proches de la «réalité» que celles envisageant l’atome comme un 
bloc homogène.
 
Ne perdez pas la boule !
Le Destin de l’Univers
Cependant, il nous reste encore à ce stade l’ouvrage d’un auteur dont nous n’avons 
point parlé. C’est que J.-P. Luminet, considérant l’atome comme un tout, le représente 
par ... une «bille», une «balle» ou une «bulle»: 

«Si le noyau avait la taille d’une bille, l’atome mesurerait 2 kilomètres de 
diamètre.» (DU : 193)
«Les protons vont si vite que lorsqu’ils se rencontrent, au lieu de rebondir 
comme des balles en caoutchouc [...].» (DU : 162)
«[...] pour fusionner en une bulle, appelée «superatome».» (DU : 316)

Si la «bulle», désignant un superatome, semble plus grande que cette irremplaçable 
«bille», cette dernière acception désigne aussi bien le noyau (cf. supra), que les 
composants de ce noyau: 

«Le noyau de fer, par exemple, est un sac de 56 billes (26 protons et 30 
neutrons) .» (DU : 304)68

Sommes-nous ici en présence de la même problématique déjà rencontrée dans notre 
ouvrage de référence (CQ) ? Pas tout à fait. Car le phore de la «bille» - et de ses 
images associées («balle», «boule», «bulle», etc.) - ne sert la représentation que de 
particules relativement importantes (atome, protons et neutrons) ou de leurs propriétés 
macroscopiques. C’est ainsi que nous retrouvons des «balles de caoutchouc» (DU : 
214-215) en comparaison du cœur des étoiles ou de leur enveloppe et servant à 
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 Ici en parlant de molécules.66

 «Chez un même auteur, à l’intérieur d’un même ouvrage il n’est pas rare de trouver plusieurs notions 67

d’atome et de molécule.» (BENSAUDE-VINCENT et KOUNELIS, 1991 : 12).
 «Un sac de billes» (DU : 304-305), tel est le titre du passage d’où est tiré cet extrait.68



expliquer un phénomène de grande envergure (l’effondrement gravitationnel). De la 
même façon, «deux billes libres» situées «dans l’ascenseur au câble coupé» (DU : 
105), et surtout «deux balles de golf » (DU : 105-106) permettent de comprendre la 69

déformation par des corps matériels de l’espace-temps, dans un passage intitulé «le 
golf cosmique» (DU : 104). De la sorte, l’image de la «bille» - et de ses dérivés - ne 
peut être associée à des particules élémentaires (tel l’électron) ou à leurs propriétés 
microscopiques (ondulatoire ou corpusculaire), mais elle se doit, par son caractère 
uniforme et limité, de représenter des constituants d’une certaine dimension. 

La Naissance des éléments et L’Heure de s’enivrer
Cela semble aussi être l’avis de S. Vauclair qui se bat, avec une certaine constance, 
contre cette image qu’il faut absolument abandonner : 70

«Les particules élémentaires ne correspondent pas du tout à l’image 
traditionnelle de billes microscopiques.» (NE : 47)
«Il ne faut pas imaginer les nucléons comme un ensemble de billes [...]. La 
réalité physique s’exprime plutôt en termes de probabilités.» (NE : 138)
«La balle de tennis ne se comporte pas comme l’électron [...].» (NE : 45)

Quant à H. Reeves, il semble avoir trouvé le moyen radical d’oublier cette petite 
sphère, en y renonçant définitivement.

Le Chaos et l’harmonie
Dans un mouvement radicalement contraire à celui du Destin de l’Univers, T.X. Thuan 
utilise ce «boulet» pour désigner les plus petits constituants de la matière, comme les 
quarks ou les tachyons  :71

«Imaginons un fusil immobile qui tire, au lieu de balles ordinaires, des tachyons 
voyageant deux fois plus vite que la lumière.» (CH : 242)
«C’est comme si le premier électron avait tiré un boulet de canon et reculait 
sous l’effet du tir, tandis que le deuxième était dévié par l’impact du 
boulet.» (CH : 368)
«Vous jouez au billard. A l’aide de la queue, vous lancez une boule contre une 
autre […]. Lancez un électron contre un atome [...].» (CH : 332-333)
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 Notons encore l’image associant la matière éjectée (lors d’une explosion de supernovae) à une balle de 69

fusil (DU : 266-267).
 Sans vouloir absolument chercher la «petite bille», nous signalons néanmoins une analogie servant à 70

faire comprendre la densité en cours (1026 grammes par centimètre cube) lors de la séparation entre deux 
forces premières (celle de l’interaction faible et celle de l’interaction électromagnétique): «C’est celle 
qu’aurait la Terre entière si elle était concentrée à l’intérieur d’une bille !» (NE : 86).

 Notons que l’existence de cette particule subatomique, dont la propriété première est de se déplacer 71

plus vite que la lumière - supraluminique -, n’est pas (encore) avérée.



«Le menu énumère trois familles différentes de quarks [...] C’est comme si vous 
commandiez des boules de glaces  au dessert [...].» (CH : 361-362)72

Ces balles-tachyons (CH : 243) ou ces quarks-boule-de-glace (cf. supra) offrent 
néanmoins une caractéristique commune avec la démarche proposée par J.-P. 
Luminet. Celle de confiner ce type de phore à un univers précis et déterminé; soit afin 
de permettre la visualisation de phénomènes d’une certaine envergure - ne 
«descendant» pas au-dessous de l’échelle atomique (DU) -, soit concernant les 
particules élémentaires, et uniquement ces dernières (CH). De la sorte, l’amalgame de 
la bille aux différentes figurations de la matière, indépendamment de l’échelle adoptée, 
est évité, et avec lui, un possible embrouillamini pouvant prêter à confusion. 

Cette notion d’échelle est capitale  aux vues des travaux de la physique quantique, à 73

tel point que l’image principale proposée dans L’Heure de s’enivrer s’attelle justement à 
représenter le «Tout», selon ses parties . Ainsi, tous les auteurs de notre corpus (à 74

l’exception donc de S. Ortoli et J.-P. Pharabod) sont parvenus à esquiver les «pièges» 
pouvant découler d’un usage mal défini de l’ancestral comparant de la «bille». 

La particule, entité corpusculaire
Laissons donc pour un temps L’Heure de s’enivrer de côté et considérons désormais 
les images traitant des particules élémentaires sous un aspect corpusculaire. Trois 
images sont ainsi utilisées afin de décrire ces «objets» si spécifiques, n’appartenant 
pas à notre expérience quotidienne. La «toupie» tout d’abord, rejetée par S. Ortoli et 
J.-P. Pharabod concernant la visualisation de l’électron , semble pourtant convenir à T.X. 75

Thuan, J.-P. Luminet s’en servant quant à lui pour désigner (entre autres) le spin  d’une 76

particule (caractéristique de la particule et non particule à proprement parler):

«Le spin d’une simple toupie d’enfant [...].» (DU : 194)
«Elles [les particules] tournent sur elle-même comme des toupies.» (CH : 373)
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 Sur la thématique de la nourriture comme images de la VS, cf. 2.3.3.5.72

 Concernant la distinction apportée par nos auteurs entre un atome et ses particules élémentaires, 73

l’ordre de grandeur est le suivant: atome (10-10 m), noyau (10-12 m), nucléon - proton ou neutron - (10-15 m), 
quark (10-18 m), corde (10-35 m), le passage de l’atome au noyau se situant à 10-12 m. A titre de 
comparaison, un cheveu mesure 10-5 m. Ce même cheveu est donc de 50’000 nanomètres d’épaisseur 
(un nanomètre étant un milliardième de mètre ou 10-9 m). Nous rendons ici attentif au fait qu’une 
nanoparticule n’est de loin pas, et contrairement à ce que son nom pourrait faire penser, plus petite qu’un 
électron (10-18 m), mais bien plus grosse: «une nanoparticule est un milliard de fois plus grosse (en 
diamètre) qu’une «vraie» particule, c’est-à-dire qu’une particule élémentaire comme l’électron ou le quark. 
Les nanoparticules sont en réalité des gigaparticules.» (KLEIN, 2011 : 30).

 Cf. 2.3.2.2. Afin d’éviter des redondances, nous ne réitérons pas dans cette partie les images 74

considérant cette représentation centrale de L’Heure de s’enivrer.  
 Cf. «La particule, entité corpusculaire» en 2.3.1.1.2.1.75

 De l’anglais to spin - tournoyer - le spin désigne une propriété quantique spécifique à chaque particule, 76

tout comme la masse ou la charge électrique.



De la même manière, l’image du «grain», servant à illustrer le noyau de l’atome (cf. 
supra), peut également convenir aux particules élémentaires, soit pour l’électron, 
«sorte de grain élémentaire de l’électricité» (DU : 49), soit pour le phonon «sorte[s] de 
«grain[s] de son»» (DU : 538). Notons également la permanence de S. Vauclair qui 
semble se méfier de l’impact que peuvent produire certaines représentations imagées 
d’une «réalité» invisible. Ainsi préfère-t-elle appeler un boson, un boson  et n’use de 77

«grains », «graine » et autres «grumeaux » que dans leur acception propre. 78 79 80

Il en va de même chez cette auteur pour l’image de la «brique », considérée dans sa 81

dimension historique et ne représentant donc jamais une particule élémentaire (plus 
petite qu’un atome). Par contre, et fidèle à sa visualisation, T.X. Thuan s’en accapare et 
l’utilise en comparant du proton, aussi bien que de l’électron ou, ce qui est plus 
déstabilisant, de la macromolécule qu’est la protéine:

«Le noyau atomique, fait de minuscules briques de matière, les protons 
[…].» (CH : 205)
«L’électron était bien une brique fondamentale de la matière.» (CH : 321)
«Les protéines sont les hommes à tout faire et les briques de la vie .» 82

(CH : 427)

Cet empiètement de l’image de la brique dans un domaine de plus grande échelle peut 
dérouter, d’autant plus que l’atome est souvent illustré chez cet auteur par un grain (cf. 
supra). Le risque pour le lecteur est de la sorte de mettre sur un même pied d’égalité - 
sans différenciation - des «éléments» aussi disproportionnées que l’électron, l’atome 
ou la molécule. 
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 «Toutes les particules connues [...] se classent soit en boson, soit en fermion: les photons sont des 77

bosons, les électrons, les protons et les neutrons sont des fermions.» (NE : 55).
 Les «grains de matière solides» désignant ici des poussières, petits cailloux ou rochers (NE : 21-22).78

 La «graine» correspondant au «noyau intérieur solide» de la Terre (NE : 111).79

 «Les grumeaux originels», plus ou moins indéterminés et servant à la formation des étoiles et des 80

galaxies (NE : 92).
 «Les briques de base», tels le carbone et l’oxygène (NE : 18 / 24) ou «les plus petites briques possibles 81

de matière» reprenant la vision de Démocrite (NE : 31).
 Cf. également CH : 209 / 409.82



La particule, entité ondulatoire
Il n’est pas toujours nécessaire de réinventer la roue. En effet, quel objet, mieux qu’un 
fluide, peut-il décrire une onde ? D’autant plus qu’«onde» et «vague» se traduisent en 
anglais par un unique mot polysémique («wave»). Il est donc plus que logique de 
retrouver ces phores afin de désigner l’aspect  ondulatoire de la particule dont nous 83

donnons ici quelques exemples  : 84

«Comme les vagues de l’océan, l’onde de l’électron possède des crêtes et des 
creux.» (CH : 160)

«Le paquet d’ondes, au contact de l’atome, se brise en plusieurs ondelettes qui 
partent dans toutes les directions, tout comme l’eau d’un tuyau d’arrosage qui 
rencontre un mur éclabousse partout.» (CH : 331)
«Il est possible que tous les quarks ne se soient pas enfouis au fond de sacs 
hadroniques et qu’une partie se soit agglomérée en gouttelettes résiduelles 
appelées «strangelets».» (DU : 306)
«Les électrons au sein de l’atome ne naviguent pas sur des orbites définies par 
leur distance au centre.» (NE : 33)
«Les électrons, déliés des noyaux, se meuvent librement au sein d’une «mer 
dégénérée».» (DU : 199)

«Vague», «ondelette», «gouttelette», l’eau «conditionnée» sous des formes multiples 
(aussi bien celle contenue dans un tuyau d’arrosage que celle d’une mer) sert à 
traduire le comportement des particules subatomiques, pouvant même, à l’occasion, se 
matérialiser en embarcations fluviales. J.-P. Luminet, particulièrement, exploite le 
champ conceptuel aqueux, en insistant à la fois sur les trois états que peut prendre cet 
élément (et donc les objets quantiques),

liquide : «la mer d’électrons» (DU : 199)
solide : «Les particules subatomiques, comme gelées, cessent tout 

mouvement» (DU : 316)
gazeux : «nuage d’électrons» (DU : 302),

ainsi que sur son abondance (faramineuse quantité notamment dans l’expression «le 
déluge des neutrinos», DU : 215). 
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 Nous insistons ici sur le fait que personne, à ce jour, n’est à même de préciser exactement la nature des 83

particules élémentaires: «Et si les objets quantique n’étaient ni ondes ni corpuscules, mais quelque chose 
d’encore plus riche, et accessoirement compatible avec chacune de ces deux notions exagérément 
substantialistes ?» (PASDELOUP,1997 : 208). Dans tous les cas de figure, l’image de la «particule-
corpuscule» ou de la «particule-onde» reste dans le domaine de l’analogie, Bachelard préférant parler à 
leur propos de «réalisation plutôt que de réalité» (BACHELARD, 1966 : 94). Cf. aussi François MARTIN 
(2009).

 Cf. également DU : 124 / 295 / 440 / 801, CH : 305 / 331 ou NE : 66-67. Notons que Thomas Young lui-84

même, afin d’expliquer l’apparition des franges d’interférences, avait recouru à «l’analogie de pierres 
jetées sur la surface immobile d’un lac.» (KUMAR, 2011 : 82).



2.3.1.1.3.2 Entre fabuleux et réalisme

La technologie des grands collisionneurs de particules a provoqué l’apparition - la 
visualisation - d’une «pléthore de particules» (CH : 358), et l’ancestral trio proton-
neutron-électron s’est vu «noyé» sous une masse de nouveau «objets» quantiques. 
Face à cette surabondance, deux attitudes vulgarisatrices se dégagent; soit les 
caractéristiques propres à ces nouveaux objets sont privilégiées, soit leur grand 
nombre. La première option ouvre la voie au mystérieux, à la mythologie ou à 
l’exotisme, la seconde joue de toute la palette que procure la personnification.

Du bestiaire fabuleux au fantôme éphémère
Le phore privilégié afin de mettre en évidence la diversité de ces découvertes est sans 
aucun doute celui du «zoo», reléguant la particule au rang d’animal, transformant le 
physicien en zoologiste  et l’astrophysique en bestiaire: 85

«Le neutrino a pris sa place à part entière dans le zoo des particules 
élémentaires [...].» (CH : 212); «du zoo des particules» (DU : 14 / 578)
«Une volière d’électrons virevoltants» (DU : 192)
«La population des électrons qui virevoltent dans le vaste enclos de 
l’atome.» (CH : 206)

Très vite, le caractère indiscipliné de ces particules bizarres, tout autant qu’exotiques 
voire sauvages ou monstrueuses, se charge d’une influence incertaine: 

«[...] les électrons, les photons, les quarks, les neutrinos et bien d’autres 
particules exotiques qui hantent les grands accélérateurs d’aujourd’hui.» (HE : 201)
«Ce qui peut donner des monstruosités du type sélectrons, smuon, stau, 
slepton, squark, stop, etc.» (CH : 396)

Car de l’exotisme à la magie, puis au fantastique, il n’y a qu’un pas qui est franchi 
d’autant plus facilement que certaines expériences, propres à la physique quantique, 
méritent amplement ces appellations. Ainsi et «par le jeu des collisions, des particules 
apparaissent et disparaissent comme par magie» (CH : 254), tandis que «l’électron 
peut jouer à passe-muraille » (CH : 341). Doté de qualités surnaturelles, telle celle de 86

traverser les murs ou possédant le don d’ubiquité (CH : 337), la particule élémentaire, 
et tout spécialement le neutrino, endosse l’éphémère silhouette du «fantôme»:
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 Cf. l’image du physicien, homme ordinaire en 2.3.1.3.2. Cf. également HE : 128 ou CH : 359.85

  «C’est comme si l’électron s’était creusé une sorte de tunnel pour franchir la barrière d’atomes. Les 86

physiciens appellent d’ailleurs ce tour de passe-passe l’«effet-tunnel»» (CH : 341). Cf. «le niveau occulte» 
en 2.2.4.2.



«Tel un discret fantôme glissant dans l’épaisseur de la nuit, la nouvelle particule 
était insaisissable.» (CH : 211)
«Le génie humain a toutefois conçu et fabriqué d’étranges instruments 
capables de traquer ces fantomatiques particules .» (DU : 171)87

Cette analogie fantasmagorique, muant le neutrino en un spectre, mérite un 
éclaircissement. En effet, le neutrino - particule neutre - ne possédant pas de charge 
électrique, n’interagit quasiment pas avec les autres particules (il est donc difficilement 
détectable), tout comme le fantôme, pour ainsi dire invisible, qui éprouve les plus 
grandes peines à pouvoir influer sur son environnement. De plus, le fait de comparer 
une particule à une apparition, une simple vision impalpable est, d’un point de vue 
épistémologique, tout à fait pertinent. Le dérapage vers une certaine religiosité, voire 
mysticisme ou occultisme, qui peut découler de ce genre de représentations doit 
cependant être ici relevé. 

Socialisation des particules élémentaires
Il est trivial de rappeler que l’un des moyens les plus courus de la VS est le procédé de 
personnification , donnant vie à l’inerte et une âme au matériel. Sans surprise, nous 88

retrouvons les phores utilisés dans Le Cantique des quantiques dans le reste de notre 
corpus, avec une constance métronomique: 

- particules-jumelles ou «associées» : «Ces électrons [...] couplés par paires 
[...].» (NE : 133)

- particule-enfant : «Il [l’électron] virevolte, fait des pirouettes et occupe tout l’espace 
vide de l’atome; l’électron peut jouer à passe-muraille; celui-ci [le graviton] 
gambaderait dans l’Univers.» (CH : 160 / 341 / 386-7)


- particule-femme : «Une belle jeune femme, dynamique et forte, pleine de santé, 
traverse un épais mur de briques rouges [...].» (NE : 43-44)

Néanmoins, aucun extra-terrestre ou personnage merveilleux ne vient illustrer ces 
nouvelles particules. Car pour rendre réel (présent mentalement) des entités dont l’une 
des principales caractéristiques est justement leur «irréalité» (ou réalité différenciée de 
celle commune), il est préférable d’ancrer ces dernières dans une concrétude des plus 
familières. L’association d’une image issue d’un champ conceptuel fabuleux à des 
particules désormais connues (du moins en partie) pourrait brouiller les esprits et serait 
tout à fait contraire au but recherché, visant l’assimilation de ces nouveaux 
composants, et donc leur proximité physique. Ainsi, tous les auteurs s’appliquent, avec 
moult détails, à intégrer les objets quantiques dans notre quotidien en les dotant 
d’attributs aussi sympathiques que personnels. Le proton nous présente ainsi son 
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 Cf. DU : 216 / 247 ou CH : 544.87

 Cf. 2.3.1.1.2. ou «Naissance d’une déesse» en 2.3.1.2.2. Nous retrouvons ce même procédé de 88

personnification développé plus largement en 2.3.2.3.



«jumeau à moustaches », l’atome «se fait appeler ion », a des voisins (NE : 130 /89 90

132), et toutes les particules portent un nom , mieux une «identité» (CH : 331). Car 91

voici le véritable défi: non seulement concrétiser l’abstrait et l’invisible, mais surtout 
humaniser l’impalpable. Et aux grandes causes, les grands moyens. La 
personnification qui se voulait sporadique et didactique dans le CQ, gonfle, emplit 
l’espace discursif, déborde du cadre narratif, dévore l’entier du récit  dans une 92

métaphore filée aussi riche que dynamique. La particule, tout d’abord, désormais être 
humain, possède une masse (les noyaux sont gros, lourds ou plus ou moins légers ), 93

un «visage », des «empreintes digitales ». Tout comme le lecteur, les éléments 94 95

primordiaux revendiquent une individualité spécifique , «une durée de vie », ils 96 97

«mangent, digèrent », «apprennent», «savent», ou «devinent» (CH : 350). Plus que 98

l’attribution d’une conscience, ce qui humanise véritablement la matière est sans doute 
sa fragilité. Le nucléon possède «une peau» et peut être à «mis à nu» (DU : 304 / NE : 
127). Le proton «se protège par une sorte d’armure électrique» (DU : 161), tandis que 
«l’électron revêt un habit fait d’ondes ». Les composants de l’atome se révèlent ainsi 99

sensibles, et ceci dans toutes les acceptions du terme. Ceux-ci, tout comme l’entier 
des «descendants» de l’Univers, naissent, vivent, souffrent, se reproduisent et 
meurent, 

«La Naissance des éléments» (NE : titre de l’ouvrage)
«Ils [les neutrons] avaient alors la vie sauve !» (NE : 209)
«Lorsque deux êtres interagissent [...] regard, poignée de main, lancer d’un 
objet, etc. Il en va de même pour les particules.» (NE : 66)
«L’électron est sujet au «flou quantique».» (CH : 339); 
«Il [l’uranium] tousse, oscille [...].» (NE : 150)
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 «Le jumeau à moustaches du proton»; «La situation est analogue à celle de deux jumeaux identiques, à 89

cette différence près que l’un porte des moustaches et l’autre pas.»  (CH : sous-titre 356 / 356).
 «L’atome est alors «ionisé» et se fait appeler «ion».» (NE : 127).90

 «Ces particules ont pour nom muon, pion ou encore tau.» (CH : 358).91

 Cette présentation des particules subatomiques varie considérablement selon les auteurs, T.X. Thuan 92

étant le scientifique illustrant le mieux ce phénomène (suivi par S. Vauclair, J.-P. Luminet et H. Reeves).
 NE : 138-140.93

  «Eclairez le visage d’une personne avec une lumière radio d’une longueur d’onde de quelques mètres 94

[...]. Pour localiser une particule subatomique, nous procédons de même que pour le visage 
humain.» (CH : 159 / 334-335).

 «Chaque atome possède ainsi une signature spectrale particulière qui lui est aussi caractéristique que 95

l’empreinte digitale l’est aux êtres humains.» (NE : 116).
 «Certaines particules [...] présentent une petite différence de comportement.» (NE : 85). Cf. aussi NE :  96

144, CH : 338 ou DU : 381.
 NE : 84 / 126  /143 / 175.97

 «Ils [ces éléments formant le silicium] sont friands de [...] «liaisons covalentes.»»; «l’uranium 236, lequel 98

n’arrive pas à digérer le surplus de neutrons qui lui est imposé.» (NE : 132 / 150).
 L’image de «l’habit d’onde» - ou «habit de particule», CH : 347 - est très fréquente chez T.X. Thuan 99

(CH : 330 / 337 / 342-343 / 347 / 350 / 402 / 529, etc). Celle-ci fait écho à une autre invention langagière, 
celle des «franges d’interférences» désignant deux ondes de même type qui se rencontrent et 
interagissent. Sur le champ conceptuel lié aux tissus, cf. 2.3.3.6.3.



«La mort du proton » (CH : sous-titre 383),100

et les particules sont douées de sentiments: 

«La situation [des quarks entre eux] rappelle le comportement de certains 
amants ou époux: dès qu’ils sont séparés, ils déclarent leur amour inaltérable et 
n’en peuvent plus d’attendre le moment de se retrouver: mais, dès qu’il sont de 
nouveau ensemble, l’ardeur se transforme en indifférence, ils s’ignorent et ne 
se parlent pratiquement plus.» (CH : 365)

Entre amour et haine, une large palette d’émotions humaines, liée aux différents 
rapports qu’entretiennent ces constituants, est de la sorte représentée. Affichant un 
certain romantisme (cf. supra), T.X. Thuan nous présente des aimants-amants (CH : 
365) ne pouvant s’éloigner l’un de l’autre, des «atomes accouplés» (CH : 423), des 
«orbites irrésistiblement attirées» (CH : 16). 

Dans un style plus distant, J.-P. Luminet se contente de relever la «danse» amoureuse 
de paires (proton-antiproton ou électron-positron) ou de «couples» qui se «créent, puis 
se séparent» (DU : 527-528), de «particules capturées» et de «partenaires qui 
s’échappent» (DU : 530). 

Préférant une optique quelque plus intimiste, voire charnelle, S. Vauclair inclut les 
préliminaires à l’acte amoureux. C’est ainsi que «les électrons sont couplés pas paires» 
(NE : 133), que «deux protons s’approchent l’un de l’autre», «se côtoient et 
consomment leur mariage» «avant de se séparer» (NE : 156), ces protons étant eux-
mêmes comparés à des «spermatozoïdes»:  


«C’est un peu comme les spermatozoïdes: il y a beaucoup de candidats et peu 
d’élus ! »  (NE : 157)

Finalement, ne s’attardant que peu sur la multiplicité de ces particules, H. Reeves use 
néanmoins d’un couple sulfureux afin de personnifier la relation unissant la chaleur 
initiale à celle du couple électron-proton: 

«Comme Samson privé de sa force quand Dalila lui coupe les cheveux, le 
«bulldozer» de la chaleur initiale perd pratiquement toute sa puissance quand 
les électrons se combinent aux protons .» (HE : 127-128)101
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 Il semble cependant que cette «mort naturelle du proton» (DU : 224) ne soit que de nature 100

métaphorique, car dans les faits, et «jusqu’à ce jour, aucun proton n’a donné signe d’expiration» (DU : 224).
 Dans cette illustration servant à démontrer la nature des photons, les cheveux de Samson sont 101

représentés par les électrons libres qui, ayant disparus, permettent aux galaxies de se condenser. 



Notons ici que ce genre de comparaison, s’il sert avec brio la VS en s’immisçant dans 
un héritage biblique ancestral, connu de tous, semble représenter plus qu’un moyen de 
vulgarisation. Comme déjà explicité , les images sont également nécessaires aux 102

physiciens eux-mêmes afin de traduire et d’interpréter les résultats ou théories 
formelles scientifiques. La figure de Samson, associée à la puissance (ou force 
nucléaire), ou celle de Janus  au deux visages, représentant la double nature de 103

l’objet subatomique, semblent ainsi inscrites dans le mode même de pensée de 
certains auteurs: 
 

«Comme le Yin est complémentaire du Yang, l’électron a deux visages qui se 
complètent l’un l’autre: il est à la fois particule et onde.» (CH : 339) 

D’autres chercheurs affirment que des métaphores spécifiques non seulement 
animent les scientifiques au quotidien, mais influent durablement sur leurs 
représentations et même sur leurs investigations: 


	Indiscernables nos électrons ? Pas tout à fait, il ont (sauf les atomes très lourds) 
un spin, que nous voyons sans doute comme un sexe. Il y a dans la chimie 
quantique une durable métaphore sexuelle, aux formulations multiples. Les 
électrons de même spin s’évitent plus que ceux de spins opposés, c’est le «trou 
de Fermi», version microscopique d’un primat hétérosexuel. Et nous affectons 
en général les électrons par paires de spins opposés. Jean-Paul Malrieu in DARS 
et PAPILLAULT (2010 : 172)


Si nous pensons également que l’environnement, les mœurs ou les habitudes des 
scientifiques se répercutent - de façon consciente ou non - sur leurs modèles 
mentaux, nous n’irons pas aussi loin que J.-P. Malrieu et nous espérons que les 
cerveaux les plus éminents de notre société ne visualisent pas toujours la «métaphore 
sexuelle» lors de leurs cogitations . 
104

Preuve à l’appui, et poursuivant leur entreprise personnificatrice, nos auteurs se 
révèlent également très ... famille. Qui, mieux que leur appartenance à une famille en 
effet, peut rendre «familières » ces particules disparates ? Ces relations familiales, 105

qui «n’épargnent» personne, sont effectivement à même d’illustrer la diversité des 
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 Notamment en 1.3.1.5.102

 La figure ambivalente de Janus, ici évoquée sans être explicitement nommée, s’associant aux 103

différents rites du passage dans la tradition romaine, permet une interprétation symbolique 
particulièrement riche (passage de la physique classique à celle quantique dans une perspective aussi 
bien «matérialiste» que temporelle, états d’onde ou de particule des éléments premiers, ou même 
ouverture vers une autre dimension, etc.). T.X. Thuan, pour sa part, incorpore ce dieu du changement à sa 
culture propre (bouddhiste).

 Cependant, il est vrai que certains termes issus du jargon technique, tels que le «spin», possédant une 104

parenté homonimique évidente avec le sexe masculin, ou un «atome excité» - atome amené à un degré 
d’énergie supérieur, DU : 520 - ne favorisent pas véritablement l’oubli de cette métaphore, comme en 
témoignent encore d’autres passages: «Le milliard de particules et le milliard d’antiparticules se sont 
détruits dans une orgie d’annihilation.» (CH : 218).

 «Famille» et «familier» sont tous deux issus du même étymon latin familiaris «qui fait partie de la 105

maison, de la famille, d'où ami, intime» (CNRTL).



rapports. Les particules appartiennent donc à différentes «familles » selon leur 106

patronyme , familles modestes ou «vastes », supportant plus ou moins bien la 107 108

cohabitation . Dans cette représentation d’une société clanique traditionnelle, ce qui 109

importe donc n’est pas tant la «personnalité» propre de l’«individu», que la «relation» 
que celui-ci entretient avec le reste de la collectivité. «L’hélium 3» se présente comme 
«le petit frère de l’hélium 4» (NE : 215), et si «les nucléons [...] sont libres» (HE : 112) et 
que «la plupart des électrons peuplent des niveaux d’énergie élevée» (DU : 520),  «les 
quarks ne [le] seront jamais [libres]» (CH : 364), tandis que certains «membres d’une 
même famille restent toujours entre eux et ne fraternisent jamais avec les autres» (CH : 
364).


Electron «libre» ou «célibataire », particules vivant «en couple» ou «en famille», l’objet 110

subatomique se socialise, accédant à «un statut» (NE : 150), une fonction. «Gluons 
diplomates ou entremetteuses », électrons-voyageurs , «quarks associés », 111 112 113

particules-boxeurs , ou photons-espions , chaque particule, à l’instar des membres 114 115

d’une communauté, se doit de remplir son rôle. L’analogie sociétale peut être poussée 
si loin que se dessine parfois, en filigrane de cette gigantesque métaphore filée, des 
ébauches de mouvements populistes ou militaires: 


	 «Le défi des petits» (NE : sous-titre 195)

	«Les milliards d’électrons [...] se déplacent à basse température comme un seul 
homme.» (CH :  414)
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 «Toute une famille de particules»; «les quarks d’une même famille»; «la famille des leptons» (CH : 106

398 / 362 / 363).
 «Une famille de particules nommée «baryons».» (NE : 81).107

 «Ces deux vastes familles de particules élémentaires […].» (DU : 194).108

 «Comme les électrons, les neutrons ne supportent pas l’idée d’être entassés les uns sur les 109

autres.» (CH : 273); «En termes imagés, [...] l’existence de deux cellules élémentaires ne pouvant contenir 
plus que deux habitants.» (DU : 192); «Les bosons sont très communautaires: ils acceptent de s’installer 
tous ensemble [...]. Au contraire, les fermions sont des particules asociales: ils refusent […].» (NE : 55-56).

 Nous laissons le soin au lecteur d’interpréter à sa guise cette bondissante métaphore de l’électron 110

célibataire: «L’électron célibataire, sans son partenaire, se comporte comme l’électron unique de l’atome 
d’hydrogène; il «saute» aisément d’un niveau atomique à un autre et les raies correspondantes sont bien 
visibles.» (NE : 214).

 «Les gluons font le va-et-vient entre les quarks, émis par l’un puis observés par l’autre, tels 111

d’inlassables diplomates qui ne cessent de porter des messages d’un chef d’Etat à un autre, ou comme 
ces entremetteuses d’antan qui transmettaient sans relâche des billets doux entre les amoureux.» (CH : 
370). Il va de soi que seul un souci professionnel nous a poussée à indiquer cette double comparaison 
(associant «diplomates» et «entremetteuses») sur laquelle nous ne saurions émettre aucun jugement de 
valeur.

 «Tous les chemins mènent à Rome, et l’électron les emprunte tous.» (CH : 339).112

 «Les quarks se sont associés, soit deux par deux [...] soit trois par trois […].» (NE : 208).113

 «Les particules élémentaires ne fonctionnent pas comme les boxeurs: celles qui ont la plus petite 114

masse ont finalement le dessus.» (NE : 208).
 «Les gluons et les photons lui [à la Nature] servent de particules de liaison, de messagers.» (CH : 370).115



Ainsi, nous avons vu comment les timides personnifications contenues dans le 
Cantique des quantiques ont été englobées dans une imposante métaphore filée, 
représentant tour à tour la particule élémentaire comme être humain, puis comme 
membre d’une famille et d’une société. De la sorte, les scientifiques-vulgarisateurs sont 
parvenus à insérer ces entités si exotiques dans nos vies quotidiennes, à rendre 
connu, car familier, l’étranger. Et  c’est sans doute là un juste retour des choses que de 
donner vie à ce qui nous a vraisemblablement engendrés:  

	 «Nous serions les descendants de ce quark supplémentaire ! » (NE : 86)
116

2.3.1.1.3.3 Du point à la corde, de la bulle au nœud

Avant de vulgariser un «objet» nouvellement découvert, il faut le nommer. Et là ne 
réside pas la moindre des difficultés. En effet, du nom attribué à une nouvelle particule 
dépendra notre première «impression», i.e. notre visualisation, ainsi que notre 
décodage sémantique. Parmi les centaines de nouvelles particules, il faut différencier 
celles dont le nom est totalement inconnu pour le non spécialiste (rhos, sigmas, thêtas, 
omegas ), de celles qui peuvent évoquer une certaine familiarité (gluons , quarks , 117 118 119

gravitons ). Il est, en ce sens, une appellation tout à fait révélatrice de l’évolution de 120

la physique quantique. L’emploi catachrétique de la «corde» révolutionne le schéma 
représentatif jusqu’alors en vigueur. La transformation d’un atome-grain - ou «bille» - 
en une entité indéterminée et fluctuante, et surtout celle faisant de l’électron une 
«onde », donnèrent naissance à l’atome-vibration, «bout de ficelle» ou «spaghetti»: 121

«Les particules élémentaires sont analogues à des vibrations de bouts de 
ficelle [...].» (CH : 534)
«Au lieu d’être de simples points mathématiques sans dimension, les particules 
de matière sont devenues des cordes infiniment minces se déployant dans une 
seule dimension, un peu comme des spaghettis extrêmement fins.» 
(CH : 399-400)
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 S. Vauclair décline ici l’une des métaphores sans doute les plus célèbres de H. Reeves déclarant que 116

nous sommes tous des Poussières d’étoiles (1984).
 «L’alphabet grec a été mis à contribution pour les [des centaines d’autres particules] nommer: rhos, 117

sigmas, thêtas et autres omégas sont ainsi apparus sur scène.» (CH : 358).
 Vraisemblablement issu de «glu» et du suffixe «-on», les gluons «collant» les quarks entre eux.118

 «Amoureux de la langue de James Joyces (1882 - 1941), Gell-Mann avait été attiré par la consonance 119

étrange d’une phrase joycienne dans Finnegans Wake: «Three quarks for Muster Mark». Trois quarks 
pour monsieur Mark, donc, mais aussi pour le proton ou le neutron […].» (CH : 359-360).

 De «gravité», cette particule hypothétique devant transmettre la gravité aux objets quantiques - ou 120

«particule médiatrice du champ gravitationnel.» (DU : 576).
 «L’idée de De Broglie - traiter les électrons comme des ondes stationnaires - différait radicalement de la 121

conception des électrons particules gravitant autour du noyau atomique.» (KUMAR, 2011: 186).



La présence de ces «êtres  longilignes et vibrants appelés «cordes»» (DU : 579) se 122

révèle capitale. En effet, cette représentation dont est issue la théorie des cordes se 
veut réconciliatrice, unificatrice. La théorie des supercordes notamment, dite théorie du 
Tout , tente ainsi de réunir le monde de l’infiniment grand (la relativité générale) à 123

celui de l’infiniment petit (la mécanique quantique), ainsi que les quatre interactions 
élémentaires connues (forces nucléaires faible et forte, gravité et électromagnétisme). 
Mais, et ce qui pour nous s’annonce plus intéressant, celle-ci affirme que «tout» ne 
serait que «cordes» ou «vibrations». Une seule image viendrait ainsi à bout de toutes 
les représentations antérieures, éjectant de la sorte les «billes» et autres «grains» ou 
«vagues» du champ conceptuel. Afin d’illustrer cette nouvelle «réalité», l’analogie 
naturelle entre les cordes subatomiques et celles d’un «instrument de musique» est 
abondamment utilisée, chaque vibration produisant une particule différenciée :  124

En fait, les mathématiques développées au 19e siècle pour décrire les 
vibrations des cordes dans les instruments de musique rendent bien compte 
des vibrations des supercordes. L’énergie de chaque mode de vibration 
correspond à une particule dont la masse est égale, selon la formule d’Einstein, 
à cette énergie divisée par le carré de la vitesse de la lumière. Ainsi, le proton 
n’est autre que le trio de supercordes qui vibrent, chaque corde correspondant 
à un quark. Comme un trio de violoncelles nous enchante en interprétant un air 
de Mozart, les vibrations combinées des trois supercordes produisent la 
musique du proton qui se traduit en une masse, une charge électrique positive 
de spin de 1/2 quand cette musique est captée par nos détecteurs scientifiques. 
L’atome, qui est une combinaison de protons, neutrons et électrons, dispose, 
pour créer sa musique, de plus de musiciens encore dans son orchestre. Ces 
musiciens sont encore plus nombreux et le son devient encore plus ample et 
majestueux quand il s’agit de la molécule, fait d’un ensemble d’atomes. Tout 
autour de nous, les supercordes chantent et vibrent, et le monde n’est qu’une 
vaste symphonie. La prochaine fois que vous écouterez une partition de 
Beethoven dans votre salon, dites-vous bien que, mêlées aux sons des violons, 
trompettes et autres tambours qui s’accordent pour créer la sublime musique 
qui vous transporte, se trouvent peut-être aussi (peut-être, car la théorie des 
supercordes n’est pas encore vérifiée expérimentalement) les vibrations de 
toute la matière qui vous entoure... (CH : 401-402)
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 Relevons ici la constance du procédé de personnification à l’œuvre.122

 Cette théorie des supercordes prétend que «les particules élémentaires sont des vibrations de bouts de 123

cordes infinitésimalement petits dans un espace-temps à dix dimensions.» (CH : fig. 52).
 Nous préférons ici ne donner qu’un exemple complet de cette illustration. Concernant d’autres 124

exemples de «cordes de guitare», de «violon» ou d’«orgues de cathédrale», où les fréquences sonores 
correspondent aux états d’énergie des particules, cf. DU : 578, CH : 305-306 / 402 / 422. Nous rappelons 
également, comme la plupart des vulgarisateurs, qu’analogie n’est pas identité. Ainsi, il ne faut pas 
confondre «ondes sonores» et «ondes électromagnétiques»: «Entendons bien la métaphore: les ondes 
acoustiques ne se propagent pas dans le quasi-vide interstellaire. Ce sont les ondes électromagnétiques 
[...] qui jouent le rôle du «son».» (DU : 272).



Pourtant, et notamment parce que cette théorie n’est pas confirmée expérimentalement, 
d’autres images apparaissent, d’autres représentations issues de cerveaux refusant un 
monopole conceptuel  et prenant quelque distance  avec la théorie des cordes , 125 126 127

pourtant très en vogue. Les particules élémentaires peuvent ainsi se voir représentées 
sous la forme de «certains types de nœuds» (DU : 573), «d’écume», de «boucles» ou 
de «trous» (DU : 560). Ces métaphores, diverses et largement différenciées, sont 
autant de garde-fous à une pensée unique. Difficilement visualisables, ces nouvelles 
représentations s’opposent aux images rigides classiques et forcent notre 
entendement à étendre son imagination.

2.3.1.1.3.4 Une lumière et tellement d’éclats

L’image du cône, où comment allier un contenant à une infinitude
Tout ne serait donc que vibration ? Pourrait-on finalement résumer ce «tout» à la 
lumière  ? S. Vauclair, fidèle à sa retenue métaphorique, se situe à contre-courant 128

des autres auteurs et n’illustre que très rarement une réalité encore bien mystérieuse: 

«La lumière qui baignait tout l’Univers, ou rayonnement cosmologique 
primordial, avait une couleur jaune orangé.» (NE : 89)

L’image de la lumière-océan représente, bien évidemment, le phénomène lumineux 
comme ondulatoire et continu. Sous cet aspect, les photons - ou la lumière - sont 
comparés à un «liquide», à un «fluide», à un «flux» (DU : 39) ou aux «jets d’une fontaine»:

«Chaque électron est donc immergé dans un océan effervescent de photons 
virtuels [...].» (CH : 368)
«La naine blanche Soleil [...] baignera le paysage d’une lumière cent fois 
moindre que de nos jours [...].» (DU : 202)
«[...] la lumière [...] comme les jets d’une fontaine.»  (HE : 130)

La lumière sous son jour corpusculaire est traduite par une multitude de grains - 
«grains de lumière», CH : 323 / 328 -, image encore renforcée par la limite physique - 
le «mur de la vitesse de la lumière », CH : 241 - provenant de l’«idée» que rien ne 129

peut aller plus vite que la lumière. Si ces représentations  étaient prévisibles, car déjà 130
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 La théorie des cordes est notamment «mise en scène» grâce à la très médiatisée série télévisée 125

américaine «The Big Bang Theory», accueillant couramment des scientifiques de renom sur le plateau.  
 Cf. l’interview de J.-P. Luminet in http://www.futura-sciences.com/fr/news/t/astronomie/d/interview-jean-126

pierre-luminet-explique-le-modele-de-lunivers-fini_14589/.
 Notons également le terme de «brane» (DU : 576), aphérèse de membrane, servant à traduire les 127

différentes théories des cordes.
 La lumière étant l’émission d’ondes électromagnétiques.128

 Calquée sur le «mur du son», cette représentation corpusculaire - et donc discontinue - de la lumière 129

n’est plus mise en évidence que par T.X. Thuan.
 A titre de rappel, il s’agissait de l’image des «grains d’énergie» (CQ : 27) ou des «flux de 130

corpuscules» (CQ : 28).

http://www.futura-sciences.com/fr/news/t/astronomie/d/interview-jean-pierre-luminet-explique-le-modele-de-lunivers-fini_14589/


rencontrées dans l’ouvrage nous servant de «mètre-étalon», les tentatives afin de 
réunir les deux aspects de la particule sous le même jour  font preuve d’un dynamisme 
plus imposant. C’est ainsi que J.-P. Luminet présente un «cône de lumière », 131

contenant  à la fois la «matière» dans un réceptacle limité (circonférence circulaire 132

selon un point d’émission précis), mais permettant à celle-ci de s’étendre à l’infini 
(expansion dans l’espace-temps). Il s’agit en fait d’essayer, grâce au phénomène 
lumineux, d’expliquer l’évolution de la notion d’«espace», depuis Newton jusqu’à 
Einstein (espace newtonien mis en parallèle avec celui de Poincaré-Minkowski, 
incluant la dimension temporelle). Voici comment cette analogie, où «les cônes de 
lumière [sont remplacés] par des «cônes de circulation» (DU : 71), peut (très 
sommairement) se résumer: 

Si nous ne connaissons toujours pas qui veille au respect de la circulation, l’évolution 
de la représentation des particules élémentaires  (ici des photons) se retrouve ainsi 133

logiquement. Poursuivant cet objectif visant à unir le continu au discontinu - le 
déterminé à l’indéterminé -, J.-P. Luminet décline cette image  du «cône de lumière» en 
un sablier: «Le cône de lumière ressemble à une sorte de sablier […].» (DU : 73).

Le phore du «sablier », associant à la fois le flux d’éléments s’écoulant continuellement 134

à la multitude de particules différenciées , est d’autant plus judicieux que, fusionnant 135

avec le thème, il condense en un seul terme l’espace (le cône) et le temps (le flux du 
sablier), une année-lumière étant une mesure de distance. 

Thème
Phénomène physique

Phore
Espace citadin

espace-temps relativiste quartier d’une ville

particules de lumière ou photons automobilistes

vitesse limite, celle de la lumière 
(300’000 km/s)

vitesse limite autorisée (60 km/h)

cône de lumière cône de circulation

événement collision

ligne d’univers 
(trajectoire d’espace-temps)

trajectoire 
(route)
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 Ce «cône de lumière» est présent dans une quinzaine de passages: DU : 69-70 / 117 / 388-391 /403 / 131

465 / 478-480 / 516, etc.
 Nous retrouvons ici l’idée structurant l’ouvrage de George LAKOFF et Mark JOHNSON considérant «les 132

champs visuels [sont] comme des contenants» (1985 : 40). 
 Englobant progressivement et enrichissant les résultats du CQ, cf. supra.133

 Cette image est à mettre en corrélation, via sa forme, à celle de la pyramide, cf. 2.3.2.2.134

 Nous aurons reconnu ici le «double visage» de la dualité onde-corpuscule.135



Le destin tragique de la lumière 
De la sorte, et après avoir été comparé à un «fluide» ou à un «grain», puis à une 
image essayant de rassembler les propriétés corpusculaires et ondulatoires de tout 
objet subatomique, le photon est personnifié selon un air de déjà vu dont nous ne 
donnons ici que quelques exemples , ce procédé nous étant désormais connu: 136

Photons jumeaux ou apparentés : «Ainsi, le léger photon qui se désolait d’être un 
enfant unique se retrouve tout à coup avec une ribambelle de onze frères et 
sœurs !» (CH : 378)

Photons-enfants : «Suivons-un de ces nouveau-nés. Quel est son destin ?»  (HE : 99)
«Au contraire du photon sans masse, qui peut gambader et virevolter à son aise dans 
un vaste domaine [...].» (CH : 372)

Photons-femmes : «Ces photons [...] affaiblis [...] ne pourraient plus accoucher de 
particules et d’antiparticules.» (CH : 417)

Au sein de cette «population» (HE : 99), les photons (ou la lumière), «type de chose-
mouvement» (BACHELARD, 1966 : 62), «voyagent en effectuant un long chemin» et 
jouent le rôle de «messagers» (DU : 168 / CH : 260 7 369 / HE : 84 / 92).  Et c’est 
encore une fois dans Le Destin de l’Univers que nous rencontrons une métaphore 
originale, issue de l’image de la particule-femme ou de la particule-enfant. Si une 
certaine insouciance découle ordinairement de cette représentation, la lumière pouvant 
de la sorte  venir «chatouiller les électrons dans la rétine de nos yeux» (CH : 231), 
c’est un climat beaucoup plus dramatique qu’il nous est donné de voir ici. Victime 
fragile et candide, la lumière est sans cesse «piégée», «emprisonnée » et privée de 137

liberté, 

«La surface piégeant la lumière.» (DU : 32)
«Une lumière emprisonnée par la gravitation.» (DU : 31)
«[...] sur la lumière emprisonnée par de grands astres obscurs.» (DU : 53),

tandis que ses geôliers, aussi nombreux qu’implacables, sont prêts à l’«assassiner », 138

métamorphosant ainsi notre Univers en une gigantesque scène de crime .  139
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  Nous retrouvons également les images incluant ces particules dans une société (CH : 387), présentant 136

des photons aux comportements ou aspects différenciés (HE : 99; CH : 374) ou se regroupant en armée 
(CH : 395). Cf. également HE : 90 / 121 ou CH : 373 / 386.

 Cette métaphore filée importante (DU : 29  / 380-381 / 389 / 399 / 411 / 416 / 433 / 526) est à mettre en 137

parallèle avec l’image principale du DU, cf. 2.3.2.3.3.
 «La lumière assassinée» (DU : 361) est le titre de la troisième partie. Cette traque incessante de la 138

lumière que mène tout astrophysicien permet ainsi d’intégrer une narration dans le récit.
 Où le physicien-détective tenterait, non pas tellement d’identifier l’assassin, mais de le confondre en 139

découvrant son mode opératoire, cf. 2.3.1.3.4.



Une autre métaphore est également riche en signification. Celle contenue dans Le 
Chaos et l’harmonie de T.X. Thuan et transformant les photons en «messagers 
fantomatiques» (CH : 366):  

«Ainsi, des photons à l’existence fantomatique [...] apparaissent et 
disparaissent dans des cycles infernaux de vie et de mort.» (CH : 368)

Même si la ressemblance homonymique entre le «photon» et le «fantôme» est 
tentante, cette analogie place cette particule de lumière sur le même plan que le 
neutrino (cf. supra), et lui fait perdre consistance, le privant ainsi d’une figuration 
spécifique pourtant recommandable en VS. Considéré sous un autre angle, cet 
amalgame relativise l’état d’avancement de nos connaissances actuelles concernant la 
lumière, les constituants élémentaires devant peut-être être envisagés «comme des 
racines d’expériences, jamais comme des racines d’être» (BACHELARD, 1965 : 82) ?

La muse poétique 
Mais, et peut-être pour se faire pardonner de l’avoir assassinée, J.-P. Luminet sublime 
la lumière par quelques métaphores poétiques , dont le but n’est sans doute pas 140

uniquement esthétique . Poussant l’analogie faisant du photon une onde et 141

transformant la lumière en son (cf. 2.3.1.1.3.3), l’astronome-aveugle «écoute la 
lumière» (DU : 627), ce «chant du ciel»: 

«Le chant du ciel est un chant de lumière. Les astronomes ont des oreilles 
géantes pour écouter le ciel et enregistrer ses bruits […]. Si l’œil humain ne 
perçoit qu’une octave de rayonnement électromagnétique, les instruments 
modernes en détectent cinquante-deux. Le magnétophone de l’astronome 
embrasse aujourd’hui tout le spectre.»  (DU : 272)

Ce qui est toujours surprenant est de constater que cette métaphore synesthétique 
(fusionnant les sens de l’ouïe et de la vue) sur un plan rhétorique est une réalité 
quotidienne sur un plan scientifique, où les physiciens essaient d’«entendre » la 142

lumière et voient les sons . La fusion des champs conceptuels ordinairement 143

attribués à la musique ou à la peinture s’applique donc en astronomie, de façon 
habituelle. Ainsi, des expressions, tel que le «pinceau lumineux » (DU : 266), tiré du 144

terme technique «pinceau», désignant un faisceau de lumière, sont lexicalisées chez 
les astronomes. Néanmoins, cette catachrèse est encore ressentie comme pleinement 
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 Sur la constante poétique chez J.-P. Luminet, cf. «... au naturalisme poétique» en 2.3.2.3.3.2.140

 Cf. 3.3.2.3.141

 De l’écouter aussi bien que de la comprendre avec leur entendement.142

 Notamment par une transposition des données recueillies sous formes mathématique, graphique, 143

schématique, etc.
 Nous avions déjà rencontré cette image dans le CQ sous la forme d’un «pinceau d’électrons», cf. «La 144

particule, entité ondulatoire» en 2.3.1.1.2.1.



métaphorique chez les non-spécialistes, et l’image d’un pulsar-peintre déposant son 
pinceau empli de lumière sur la toile-Univers présente une figuralité forte. Nous 
insistons sur le fait que cette fusion est particulièrement importante, aussi bien sur un 
plan esthétique qu’épistémologique, cette dernière favorisant une perception globale 
des phénomènes sidéraux en termes de vibrations, de frémissements, d’énergie(s) . 145

Nous retrouvons ainsi cette représentation dynamique du «faisceau» ou du «jet» avec 
les «gerbes de particules élémentaires» (DU : 88) qui associent, de plus, la 
connotation de fertilité et de vie à celle de profusion. 

Faisant échos à l’Univers-tableau, «le tissu lumière» (DU : sous-titre 66) offre non 
seulement l’avantage de considérer la lumière comme un tout souple et malléable, 
mais unit la démarche scientifique à celle artistique, considérant le «Tout» comme une 
seule, bien que multiple, œuvre d’art. Subtilement, cette métaphore se file, empruntant 
les brins de lumière afin de tisser d’autres supports: 

«La surface d’un trou noir est comme un cocon de lumière tissé de rayons 
s’enroulant indéfiniment autour d’elle sans jamais pouvoir s’échapper.»  
(DU : 32)

Les recherches en astrophysique nous permettront certainement d’assister à 
l’ouverture de ce «cocon» qui renferme, sans nul doute pour l’auteur, un contenu 
surprenant. L’image suivante eut put donc être celle d’un papillon, léger mais surtout 
symétrique , dont la richesse sémantique permet de nombreuses variations. 146

Pourtant, l’animal choisi préfère les milieux marins ou terrestres à ceux aériens. 
Invertébré et indéterminé, «le mollusque de lumière » (DU : sous-titre 117) a de quoi 147

étonner. Cette figure, pour ainsi dire oxymorique, associe la flamboyance de la lumière 
au monde de l’ombre, sa brillance à un ver terne et peu ragoutant, et surtout l’extrême 
vélocité de sa diffusion à une indolente lenteur. Si la mollesse de ce phore sert de trait 
dominant à la résolution de la métaphore («l’espace-temps, déformé par la matière 
étant mou», DU : 117), cette image n’en demeure pas moins saisissante, car contraire 
à notre représentation traditionnelle. A titre d’exemple, celle comparant les photons à 
des «abeilles » s’inscrit parfaitement dans l’imagerie coutumière mettant en parallèle 148

le rayonnement lumineux à des insectes tout aussi utiles que solaires. Le fait même 
d’avoir choisi une figuration pouvant heurter une immédiate compréhension dévoile 
une certaine volonté de réinventer les visualisations habituelles. 

�194

 Signalons une autre personnification fusionnant la vue au rythme dans une «main de lumière»: «la 145

lumière clignotante d’astres insolites et lointains est venue frapper à la porte des grands 
radiotélescopes.» (DU : 143).

 La symétrie (et supersymétrie) joue un rôle fondamental en physique (cf. la note 146, p. 84).146

 Cf. 2.3.3.4.3.147

 «Chaque électron est entouré d’une foule de photons virtuels telle une nuée d’abeilles bourdonnant 148

autour d’une ruche.» (CH : 368).



2.3.1.1.4 EN CONCLUSION

Plusieurs constatations découlent du traitement du thème de l’atome et de ses 
constituants. Un premier parallélisme entre notre ouvrage de référence (CQ) et les 
autres écrits nous permet de repérer l’évolution de la représentation de l’atome, 
considéré comme une entité spécifique. De la sorte, les représentations historiques 
(comme celles de l’atome-cake ou de l’atome-système-solaire), encore clairement 
illustrées dans Le Cantique des quantiques de S. Ortoli et J.-P. Pharabod, ne sont 
reprises que sporadiquement dans le reste de notre corpus et remplacées par des 
métaphores aussi riches que nombreuses. Atome-orange, atome-cigare, atome-nœud 
ou atome-pelote, cette diversification croissante des phores utilisés prouve une nette 
volonté de montrer ces réalités sous une multitude de facettes, sans se laisser 
«enchaîner» par une figuration unique (notamment celle de l’atome-corde). Parmi les 
images nouvelles, celles opérant une gigantisation de l’atome sont à relever. Des 
métaphores, telles que l’atome-cathédrale ou l’atome-vallée, faisant déborder la 
matière de son cadre traditionnel, sont ainsi à même de faire comprendre la nature de 
cet «objet» insaisissable, composé essentiellement de «vide» et ne présentant aucune 
forme, ni dimension  ou emplacement précis.149

Un deuxième parallélisme, concernant les différents constituants subatomiques, va 
également dans le sens d’une démultiplication de ces phores. En effet, l’effort visant à  
rendre dynamique ces éléments premiers doit être relevé. Par un double procédé 
d’inventions analogiques (de zoomorphisation - particules-animales  - puis de 150

personnification - particules-jumelles; particules-femmes; particules-enfants), Le 
Cantique des quantiques est parvenu à intégrer l’indéterminisme et la mouvance 
quantique au cœur de ses représentations. De la même manière, certaines 
caractéristiques propres à la nouvelle physique se voient traduites par l’introduction 
d’«êtres fabuleux» (les particules-martiennes). Nous avons ainsi pu constater que cette 
manière de faire est entièrement reprise par les autres auteurs, puis développée, 
étoffée. De la sorte, la particule-animale se précise davantage en particule-oiseau ou 
particule-abeille, celle «jumelle» se voit parée d’une moustache, tandis que la 
dimension onirique est complétée par des «monstres» ou des «fantômes». 
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 «Corrélativement, si le corpuscule n’a pas de dimensions assignables, il n’a pas de forme assignable. 149

Autrement dit, l’élément n’a pas de géométrie.» (BACHELARD, 1965 : 78).
 A des fins de simplification, nous utilisons ici le terme générique de «particules», regroupant toutes les 150

entités subatomiques.



Ce phénomène d’accroissement et de concrétisation des phores aboutit à la création 
d’une véritable société de particules , une population présentant des «individus» 151

aussi divers qu’actifs. C’est ainsi que, progressivement, et contrairement à notre 
ouvrage de référence, les échanges entre «membres d’une même famille» prennent le 
pas sur leur spécificité propre, que les interactions et liens au sein de la matière - ou 
rapports entre la partie et le tout - deviennent prédominants. Ce passage de l’emploi de 
personnifications occasionnelles à une humanisation complète d’un monde d’«en-
deçà» est en cela révélateur de la manière dont les chercheurs se «nourrissent» des 
expériences et schémas de pensée antérieurs afin de progresser. 

De la même manière, le traitement de la dualité onde-corpuscule donne lieu à une 
évolution remarquable. Nous retrouvons de la sorte, dans tous les ouvrages 
considérés, l’image d’un petit objet limité de forme sphérique («grain», «boule», 
«sphère», etc.) afin de décrire le comportement corpusculaire atomique, tandis que sa 
«configuration» ondulatoire se glisse dans un élément liquide («onde», «vague», 
«mer», «jet», «goutte», etc.), reprenant en cela les analogies du Cantique des 
quantiques. Cependant, et alors que les images de cet ouvrage tentant de réconcilier 
ces deux facettes sont fort peu nombreuses , les tentatives contenues dans le reste 152

du corpus sont à souligner. Les métaphores ayant trait à la lumière sont en cela 
symptomatiques de ce désir de fusionner le solide au liquide, le continu au discontinu, 
le déterminé à l’indéterminé, le fini à l’infini. Le «pinceau d’électron» (CQ) se mue ainsi 
en «pinceau lumineux» (DU), tandis que de nouveaux phores s’intègrent dans le 
«paysage» conceptuel: «sablier», «tissu », «chant» ou «mollusque», la visualisation 153

d’une lumière polymorphe transforme les particules élémentaires en autant de 
«réalités» fluctuantes. 

Un dernier constat, mais non des moindres, s’impose quant à ce traitement 
thématique. La forte persistance du phore de la «bille » appelle de la sorte deux 154

remarques. Premièrement, celle-ci illustre à la perfection la difficulté à innover, à 
imaginer de nouveaux «modèles», à se départir d’une représentation millénaire . 155

Secondement, ce comparant nous a permis de repérer un problème épistémologique 
majeur en physique. En effet, si certains auteurs s’appliquent à circonscrire son 
«champ» d’application à une dimension précise (supra-atomique pour J.-P Luminet ou 
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 Ce procédé de personnification, timide et épisodique dans Le Cantique des quantiques, s’enorgueillit, 151

s’amplifie, jusqu’à créer une véritable société subatomique, elle-même subdivisée en groupes, familles et 
individus, entretenant des relations plurielles.

 Nous rappelons ici que l’image principale du CQ s’applique justement à résoudre cette problématique, 152

cf. 2.3.2.1.
 Sur les différentes imago mundi induites par ces métaphores vives - «Univers-tissu», «Univers-153

tableau», «Univers-terre», etc. - cf. «les chaînes des origines» en 3.1.3.2.
 A l’exception de L’Heure de s’enivrer.154

 N’oublions pas que l’image de l’«atome-bille» (ou grain) nous provient de l’Antiquité.155



à l’aspect corpusculaire de la particule pour S. Vauclair), d’autres  incorporent dans 156

cette même «bille» des thèmes aussi variés qu’un atome, son noyau, un électron ou un 
quark (tandis que les phores «boule» et «boulet» désignent différents corps célestes - 
planètes, comètes, etc. ). Les dangers de confusion découlant de cette polysémie 157

métaphorique sont ainsi considérables, le lecteur risquant de «mélanger» les 
différentes propriétés physiques, ou de situer au même niveau de grandeur des 
«objets» aussi différents qu’un melon et une galaxie. Nous nous apercevons, de plus, 
que cette problématique perdure. Ce qui pouvait être considéré comme une erreur de 
jeunesse dans Le Cantique des quantiques se retrouve dans Le Chaos et l’harmonie. 
C’est effectivement dans cet ouvrage que s’insinuent d'autres analogies pouvant 
aboutir à des amalgames malheureux. Le phore du «fantôme», servant tout à la fois 
les thèmes du «neutrino» et du «photon», ne permet peut-être pas suffisamment de 
prendre conscience des différences entre ces composants ? Il en va de même pour le 
phore de la «brique», qui s’applique aussi bien à un électron qu’à une macromolécule.

L’étude de ce thème est donc riche d’enseignements. Outre cette dernière question 
d’ordre épistémologique, celle-ci démontre que, et suivant en cela les progrès 
scientifiques, les représentations des éléments premiers de la matière évoluent 
rapidement et de façon spectaculaire. C’est ainsi qu’en une vingtaine d’années 
seulement, l’image de l’atome-bille s’est vue démultipliée, déployée en une abondante 
variété de phores dynamiques. Parallèlement, des métaphores poétiques novatrices 
incitent le lecteur à redéfinir certaines notions, tels que la lumière ou l’espace. Cette 
vitalité inventive, visant tout à la fois à concrétiser les dernières découvertes de la 
physique tout en élargissant la vision à un plus grand nombre de «possibles», 
témoigne avec force de la vigueur d’une Science en constante recherche. 
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 S. Ortoli et J.-P. Pharabod ainsi que T.X. Thuan.156

 Cf. 2.3.3.6.3.157



2.3.1.2  L’IMAGE DE LA BOMBE A

«Tout embryon de la science offre ce double aspect; monstre comme fœtus; 
merveille comme germe.» (HUGO, 1980 : 143)

A la suite de la découverte de ces particules élémentaires et de leur puissance, la 
bombe atomique voit le jour. Ce qui n’était à l’origine qu’une simple «image» issue des 
résultats de la physique quantique se matérialise jusqu’à incarner la pire des 
productions humaines. Egalement nommée bombe A, bombe à fission ou bombe 
nucléaire, cette première arme de destruction massive signifie une rupture sans 
précédent dans l’histoire des sciences. Elle est la preuve «explosive» de la justesse 
des prédictions quantiques, mais également le symbole de l’horreur et de la 
dévastation: 

«Le gaz de combat et la bombe atomique dans la Seconde [guerre] ont eu des 
effets très ambivalents: d’une part les guerres augmentent la visibilité de la 
science et renforcent l’image de savants utiles au bien public ou du moins à la 
patrie en danger. Mais, après la guerre, il faut tout faire pour effacer l’image de 
la science mortifère, de la chimie qui empoisonne et de la physique qui 
dévaste.» (BENSAUDE-VINCENT, 2000 : 156)

Dès lors, comment un spécialiste en physique, appartenant de fait à la grande famille 
des «scientifiques-responsables», présente-t-il cette invention, tout à la fois prouesse 
technologique et instrument de mort  ? Après l’analyse de notre corpus, un premier 158

constat s’impose: la bombe nucléaire est bel et bien présente chez nos cinq auteur(e)s, 
et aucun(e) ne prit le parti d’abandonner une représentation pour le moins défavorable 
du progrès scientifique. Un devoir de mémoire semble opérer et tous, en des 
proportions diverses, relatent cette apparition : «Engin[s] de mort le plus terrifiant qui 159

puisse exister » (NE : 147), «tâche indélébile sur l’âme de l’humanité» (CH : 253), 160

«conséquence la plus dramatique de la relativité restreinte» (DU : 88), l’aspect 
monstrueux de cette arme est relevé  et donne lieu à quelques préventions éthiques: 161

«L’époque des bombes nucléaires est souvent considérée comme révolue. 
Mais l’est-elle vraiment ?» (NE : 149)
«Aurons-nous la sagesse de ne jamais oublier cette douleur et de préserver à 
jamais notre belle planète bleue du péril nucléaire ?» (CH : 253)
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 Plusieurs centaines de milliers de victimes les 6 et 9 août 1945 sur les villes d’Hiroshima et Nagasaki 158

(Japon).
 En insistant davantage sur l’aspect technique (CQ : 120-122), historique (CH : 252-253), (DU : 88 / 254 159

/ 326 / 376) ou moral (NE : 147-149). 
 Et réitération  avec le sous-titre «engin de mort» (NE : 149).160

 «Il fallut attendre la découverte de la fission en 1938  pour qu’elle [la bombe atomique] se concrétise - 161

hélas !» (CQ : 121).



Néanmoins, et hormis le cas de L’Heure de s’enivrer consacrant une partie entière à 
cette problématique (traitée en 2.3.1.2.2), cette présence, bien que réelle, n’en 
demeure pas moins ambiguë et discrète. 

2.3.1.2.1 LA BOMBE ? QUELLE BOMBE ?

Un sentiment partagé 
Que représente pour vous la bombe atomique ? Selon votre nationalité, votre âge ou 
votre sensibilité, nul doute que la réponse à cette question soit plurielle. Pourtant, 
quatre des cinq auteurs étudiés  s’accordent quant à une certaine neutralité. Si nous 162

faisons abstraction des quelques passages associant la bombe A à la destruction (cf. 
supra), celle-ci, envisagée sous un angle historique, est surtout considérée comme une 
performance scientifique, née de «génies de l’abstraction» (CQ : 122), «des meilleurs 
physiciens des pays alliés» (CH : 252). «La bombe atomique, «invention 
quantique» » (CQ : 120) est certes signalée, mais sans effet de style, avec froideur et 163

circonspection : 164

«Les bombes qui ont détruit Hiroshima et Nagasaki utilisaient la fission 
d’éléments lourds, uranium ou plutonium.» (NE : 149)
«Le premier essai d’une bombe atomique eut lieu à l’aube d’un matin de juillet 
1945.» (CH : 252)
«La Deuxième Guerre mondiale et le projet Manhattan se chargent de 
détourner Oppenheimer de ses travaux sur les étoiles effondrées; il part bientôt 
construire l’arme la plus destructrice jamais conçue par l’homme, et il ne 
retravaillera plus sur les trous noirs.» (DU :  376) 
«La bombe H produit moins d’éléments radioactifs que la bombe A, ce qui lui a 
valu l’appellation de «bombe propre» dans les milieux militaires 
concernés.» (NE : 151) 

L’extrait ci-dessous résume bien la tiédeur de cette opinion  tiraillée entre deux 165

extrêmes: 

Les bouleversements que nous avons évoqués jusqu’ici sont en général 
considérés comme négatifs. La bombe atomique a certes des défenseurs qui 
prétendent que sans elle nous aurions déjà eu la Troisième Guerre mondiale; 
mais ce n’est évidemment qu’une hypothèse, et en revanche l’équilibre mental 
de bien des gens est gravement perturbé par son existence. Certains pensent 
même que l’effondrement des valeurs sociales découle du sentiment diffus de 
précarité collective créé par la bombe. (CQ : 124)
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 Appartenant tous, il est vrai, au même sérail scientifique. Un récapitulatif de ce chapitre (2.3.1.2) est 162

disponible dans le recueil des principaux phores et métaphores-images.
 Et réitération: «La bombe atomique elle-même lui [à la physique quantique] doit en partie son 163

existence.» (CQ : 20).
 Cf. également DU : 254 / 326 ou NE : 147.164

 Sur les trois ouvrages possédant un Index, un seul - Le Cantique des quantiques - intègre la bombe en 165

entrée.



En outre, les quelques métaphores la concernant ne semblent pas vouloir ancrer cette 
réalisation dans l’horreur ou l’épouvante: 

«On peut dire que c’est [la bombe A] un cocktail d’effets quantiques, d’effets 
relativistes et de la physique classique.» (CQ : 121)
«Champignons explosifs» (CH : 96)
«Le champignon noir géant» (CH : 252)
«L’«allumette à fission», la bombe A » (NE : 151)166

«Cocktail», «champignon » et surtout «allumette», la bombe A, réduite à quelques 167

objets de la vie quotidienne, ne semble en effet guère effrayante.

Une bombe mètre-étalon
Quelle que soit la cause d’une telle retenue, embarras, avis partagé ou histoire 
ancienne, nos scientifiques-vulgarisateurs relativisent cette invention humaine en 
l’intégrant dans leur sujet d’étude: l’Univers. Les villes d’Hiroshima ou Nagasaki, 
référentiels mondialement connus, sont certes utilisées mais à des fins comparatives, 
sans considération aucune d’ordre émotionnel: 

«Elle  libéra une énergie équivalente à mille fois celle de la première bombe 168

atomique, qui explosera trente-sept ans plus tard à Hiroshima.» (DU : 600)
«[..] une énergie équivalente à la bombe d’Hiroshima.» (DU : 638)
«L’énergie dégagée était semblable à celle de 5 milliards de bombes atomiques 
comme celle qui a dévasté Hiroshima (1 milliard de mégatonnes).» (CH : 96) 
«Ce choc violent eut la force explosive d’un milliard de mégatonnes de TNT, 
soit 5 milliards de fois la puissance de la bombe qui dévasta Hiroshima et 
environ un million de fois la puissance réunie de tous les arsenaux nucléaires 
de la planète .» (CH : 76)169

Simple moyen de mesure, la bombe nucléaire cantonnée à sa force physique et placée 
à l’échelle du Cosmos , perd tout caractère exceptionnel. De plus, sa mise en 170

parallèle avec une multiplicité d’autres forces supérieures, aussi bien humaines 
(notamment la bombe H) que célestes, minimise encore sa portée: 

�200

 Idée reprise en NE : 161: «Pas besoin de bombe A ni de rien d’équivalent pour «allumer» les étoiles !».  166

 L’image du «champignon atomique» est certainement la plus inquiétante. Néanmoins, celle-ci est 167

adoucie par l’emploi du même phore désignant cette fois-ci... des télescopes: «Les grand télescopes 
prolifèrent comme des champignons.» (CH : 21).

 La chute d’un corps céleste survenue le 30 juin 1908 dans la vallée du Lenisseï en Sibérie.168

 Nous retrouvons ces références très fréquemment chez T.X. Thuan (CH : 37 / 86 / 252 / 355 / 515, etc.).169

 Le positionnement de la bombe, à mi-chemin entre le monde à l’échelle humaine et celui de 170

l’immensité sidérale, est  notamment traduit dans ce passage: «Les pierres, les bombes atomiques et les 
galaxies ne tournent certes pas  sous Linux […].» (DU : 547). Le verbe «bombarder» - et ses dérivés - sert 
quant à lui le domaine infinitésimal: «sous le bombardement incessant des photons […].» (DU : 186); 
«Celle-ci [la matière] bombardée par des faisceaux de particules accélérées […].» (CH : 351). Cf. CH : 353 
/ 371 / 379 / 392.



«Il [le trou noir] libérerait une énergie équivalente à un million de bombes à 
hydrogène de 1 mégatonne.» (DU : 534)
«[...] la fusion de l’hydrogène non contrôlée, à savoir une bombe de 1 
mégatonne [...].» (DU : 552)
«La puissance dégagée par l’impact d’une pierre céleste de 1 kilomètre de 
diamètre est comparable à celle de l’explosion d’une bombe de 1 million de 
mégatonnes, soit 10 000 fois plus importante que celle dégagée par les plus 
puissantes des bombes thermonucléaires  [...].» (CH : 89-90)171

L’analogie ôtant définitivement toute dangerosité à ce phénomène quotidien est celle 
plaçant la bombe au niveau de l’étoile: 

«[...] car le Soleil [...] comme dans une bombe.» (NE : 158)
«L’homme faisait exploser pour la première fois une bombe atomique. Ce 
n’était pas vraiment un morceau d’étoile, car il ne s’agissait encore que d’une 
bombe à fission […]. Depuis l’homme s’est rapproché des étoiles en 
construisant la  bombe à hydrogène, qui fusionne réellement avec des protons. 
Mais la comparaison avec les astres s’arrête là.» (DU : 166)

Le physicien, en quête d’univers, transforme «l’engin de mort» en phénomène positif, 
en moyen défensif  utilisé par les étoiles elles-mêmes: 172

«Dans sa lutte permanente contre la gravitation, la défense principale d’une 
étoile est l’arme nucléaire. Son cœur est une bombe  qui a tendance à la faire 173

exploser [...].» (DU : 160) 

La bombe intellectuelle
Bombe atomique, bombe à hydrogène, puis «bombes cosmiques» (NE : 164), le 
double processus de miniaturisation de ce mécanisme nucléaire, à la fois produit par la 
multiplicité du phénomène et la minimisation de sa puissance, conduit à sa 
banalisation. Parfaitement intégrée, à la fois dans les champs cosmologique, physique 
et rédactionnel, celle-ci ne semble au final qu’une invention humaine parmi d’autres. 

�201

 La bombe thermonucléaire est l’autre nom de la bombe H, bombe à hydrogène ou bombe à fusion.171

 T.X. Thuan insiste à plusieurs reprises (CH : 84 / 87 / 88 / 89)  sur la relativité de la puissance de cette 172

bombe à l’échelle de l’Univers et rappelle que des corps célestes peuvent être bien plus destructeurs: «La 
comète Swift-Tuttle, [...] il y a une chance non nulle qu’elle nous heurte de plein fouet lors de sa prochaine 
visite, en août 2026.» (CH : 93). La rencontre avec des astéroïdes de l’ordre de 10 km de diamètre 
entraînerait l’extinction pure et simple de la vie sur Terre. Dans ce scénario, la maîtrise de l’énergie 
nucléaire serait notre seule chance: «[...] l’humanité dispose maintenant de la technologie nécessaire pour 
éviter que le ciel ne lui tombe sur la tête [...]. Dans ce cas, nous aurions amplement le temps de nous 
préparer à envoyer une bombe nucléaire dans la soute d’une fusée.» (CH : 93-94).

 Cette métaphore, qui peut être comprise par un procédé synecdochique comme «l’étoile est une 173

bombe», peut glisser - via l’anglais notamment - vers une acception autre: désormais, la star devenue 
bombe, attirerait même plus qu’elle n’effrayerait.



L’énergie nucléaire, présente à tous les niveaux de la vie , n’est donc ni bonne ni 174

mauvaise en soi. Sa découverte peut être saluée comme une avancée dans l’histoire 
des sciences. Seule son utilisation pose problème et il revient à la volonté politique d’y 
voir une puissance pacifique ou une arme d’extermination. Deux auteurs, poussant 
plus avant cette image, révèlent la véritable force de cet outil quantique en usant de 
son sens figuré. L’intérêt de cette explosion serait davantage d’ordre conceptuel que 
matériel: 

«Beaucoup voient dans la théorie quantique une sorte de bombe atomique 
intellectuelle dirigée contre les notions de «bon sens» ou même de 
«raison».» (CQ : 122)
«La Bombe relativiste» (DU :  sous-titre 87) 

Si la puissance physique de la bombe atomique est amoindrie, celle psychique, en 
revanche, doit être réévaluée. La violence de l’«impact philosophique» (DU : 88) 
provoqué par cette «bombe intellectuelle» n’a ainsi rien à envier à sa «jumelle». Cette 
force est d’autant plus importante qu’elle ne vise pas la destruction, mais la 
transformation de «nos habitudes millénaires de représentation» (DU : 88). Elle est la 
preuve incontestable de la possible supériorité de la théorie sur les faits , de 175

l’Imagination sur la réalité. 

L’image de la bombe nucléaire, telle qu’elle est représentée dans quatre ouvrages, 
tente donc, sans occulter ses effets sociologiques, d’amenuiser sa charge négative en 
«relativisant» notamment sa portée ou sa rareté. Dans un mouvement contraire, 
l’importance de la bombe-intellectuelle est quant à elle revue à la hausse. Ce 
balancement est révélateur de la recherche perpétuelle d’équilibre des scientifiques, 
désireux tout à la fois de préserver la race humaine et de favoriser le développement 
technologique . A cette représentation nuancée, voire positive de cet «enfant» de la 176

physique qu’on ne peut décemment pas abandonner, s’oppose celle, sinistre et 
tranchée, de notre auteur franco-canadien, Hubert Reeves.
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 Soit au niveau macroscopique (fusion produite au cœur des étoiles), soit au niveau microscopique 174

(forces nucléaires faible et forte).
 Nous rappelons que la mécanique quantique n’était au départ qu’une théorie «folle», une supputation. 175

 N’oublions pas que ce qui nous paraît aujourd’hui incontestable, à savoir le rôle premier des sciences 176

exactes, ne l’était pas il y a moins d’un siècle, et que les pionniers en mécanique quantique ont dû se 
battre avec pugnacité afin d’imposer leurs vues. Cf. From Two Cultures to no culture (COLLECTIF, 2009).



2.3.1.2.2 LA BOMBE, DÉESSE DU MAL

Une accroche bestiale
«Pulsion de mort», tel est le titre de cette première partie de l’ouvrage de H. Reeves 
dont le sujet exclusif est la bombe nucléaire . Nous voyons d’ores et déjà l’apparition 177

de l’inconscient et le choix délibéré de traiter ce sujet sous un angle émotionnel . Car 178

l’auteur est bien décidé à frapper les esprits de l’intérieur; il use tout d’abord d’une 
disposition parfaitement réfléchie, commençant par «installer» le lecteur dans un état 
d’esprit particulier  avant d’entamer un véritable acte militant. Nous reproduisons ci-179

après les premiers paragraphes de ce livre qui donneront également un bon aperçu du 
style de l’auteur: 

Prologue: 
des phoques et des soldats 

J’adore les émissions télévisées sur la vie des animaux. Le manège des vivants 
me fascine. Me reviennent en mémoire les images d’un combat. Deux phoques 
mâles se battent pour une femelle. Les coups sont durs mais la voix «off» est 
rassurante. «Ici, on ne tue pas. Dès que le sang coule, la lutte cesse. Le 
gagnant ne harcèle par le perdant qui abdique.» «Ainsi se sélectionnent, ajoute 
la voix maintenant enthousiaste du biologiste, des géniteurs vigoureux, de qui 
naîtront de jeunes phoques sains et fringants.» L’écran nous  les montre. Ils 180

s’égaillent sur les falaises ensoleillées blanchies d’embruns. «Grâce au progrès 
des connaissances scientifiques, poursuit le commentateur, nous savons 
maintenant interpréter ces luttes apparemment si cruelles. Il faut y voir des 
manifestations de la sélection naturelle, le mécanisme de l’évolution des 
espèces de la bactérie à l’être humain.» 

Sur l’autre chaîne de télévision,l’ambiance est différente. C’est une 
rétrospective historique de la guerre 14-18. Un paysage de boue, de fil de fer 
barbelé, parsemé de cadavres. Ici, on tue. En longues files, des brancards sont 
ramenés vers les tranchées. Le commentateur parle du désespoir de ces 
hommes qu’on a forcés, l’arme au poing, à sortir sous le feu des mitrailleuses 
ennemies. Et, sur tout cela, comme une chape de plomb, l’absurdité de cette 
guerre inutile, interminable, qui n’a pas plus de raison de finir qu’elle n’en a eu 
de commencer. Question naïve: ces beaux soldats qui marchent à la 
boucherie ne sont-ils pas comme les jeunes phoques, les enfants des 
mécanismes admirables de la sélection naturelle ? Est-ce là le résultat de 
l’évolution biologique ? De l’océan primitif aux tranchées du Chemin des 
Dames... Cruelle absence du commentaire rassurant de l’autre chaîne. Peut-
on, comme pour les phoques, interpréter derrière les apparences ? Ou bien 
quelque chose, en route, s’est-il cassé ? (HE : 19-20)
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 H. Reeves consacre une trentaine de pages à ce sujet (HE : 19-50), contre quelques passages ou 177

allusions rapides dans les autres ouvrages.
 Comme le prouvent d’ores et déjà les deux premiers mots de l’ouvrage: «J’adore».178

 Il s’agit du prologue (19-22), ainsi que du début du ch. 1 (23-24).179

 Sur l’usage des déictiques, cf. 2.2.2.1 (usage du «je») et 2.2.2.2 (usage du «nous»).180



La force de l’invention de cette accroche très travaillée stylistiquement réside dans la 
mise en commun d’une apparence d’étrangeté (que viennent faire des phoques dans 
l’explication des mystères de l’Univers ?) et d’une banalité coutumière (la télévision  fait 181

désormais partie du foyer). L’intentionnalité de rapprochement entre ces deux images 
télévisuelles (la vie des animaux et la rétrospective historique) est clairement définie 
par le sous-titre du prologue et la comparaison explicite, insérant avec fermeté un 
passage allégorique . Cette articulation allégorique antinomique  peut être 182 183

envisagée comme suit: 

Cette construction rigoureuse en miroir s’applique à opposer de la manière la plus 
ostentatoire qui soit ces deux mondes: au soleil des falaises est opposée la noirceur du 
combat, à la légèreté du manège le poids de la chape, à son dynamise le statisme d’un 
métal lourd (le plomb), à l’enthousiasme le désespoir, à la liberté l’asservissement, à la 
raison l’absurdité. 

Série animalière Rétrospective guerre 1914 - 1918

«manège des vivants» «une chape de plomb»

«deux phoques mâles se battent» «ces hommes qu’on a forcés, l’arme au poing, 
à sortir sous le feu des mitraillettes ennemies»

BUT DÉGAGÉ 
«pour une femelle»

BUT INEXISTANT 
«l’absurdité de cette guerre inutile»

«ici, on ne tue pas» «ici, on tue»

«la lutte cesse» «interminable»

«la voix [...] enthousiaste du biologiste» «le commentateur parle du désespoir»

«géniteurs vigoureux, de qui naîtront de 
jeunes phoques sains et fringants»

«des brancards sont ramenés vers les 
tranchées»

«ils s’égaillent» «parsemé de cadavres»

«les falaises ensoleillées blanchies 
d’embruns»

«un paysage de boue, de fil de fer barbelé»
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 Notons ici que le fait de présenter ces premières «images» (ici aussi bien rhétoriques que visuelles) par 181

le biais d’un écran, c’est-à-dire d’un filtre entre le fait et sa représentation, n’est pas anodin. Il indique 
d’une manière détournée que la «réalité» n’est jamais perçue directement et que la fonction du scientifique 
réside justement dans «l’interprétation» de ces images. En ce sens, la voix «off» peut être comprise 
comme une mise en abyme de l’auteur lui-même. 

 En effet, la séparation effective des termes des deux séries fait de cet extrait une allégorie:  «Dans tous 182

les cas, il y a allégorie parce que les deux séries que le développement met en jeu sont indépendantes, 
sans point de contact a priori ni point de contact construit par le texte. Selon les termes de Perelman et 
Olbrechts-Tyteca, loin que l’allégorie soit une métaphore, nous aurions en elle une double chaîne se 
déroulant avec un minimum de contacts.» (GARDES-TAMINE, 2002 : 13). Dans notre cas, l’univers des 
phoques ne rencontre jamais celui des soldats, et le spectateur doit choisir entre une «chaîne» et l’autre. 
Cependant, ce dernier n’a aucun mal, usant d’une «analogie projective» (PRANDI, 2002 : 77), à constituer 
ces fameux points de contacts (caractère implacable de la situation, violence, «figurants» mâles, survie de 
l’espèce, etc.) afin de recouvrir l’entier de la signification.

 Tous les termes des deux «chaînes» sont effectivement antinomiques, à l’exception de la comparaison 183

unissant les phoques aux soldats dans une même action (combattre).



La force de l’image vient du rapprochement de ces deux réalités que tout sépare. En 
transformant cet antithétisme «vie-mort» en une union des contraires , Reeves 184

frappe le lecteur avec d’autant plus de force que l’analogie est double . Infantiliser 185

l’homme en «l’abaissant» au rang de simple «mécanisme de la sélection naturelle» 
n’est d’ores et déjà guère flatteur. Mais l’animaliser en le comparant à un phoque 
relève de la provocation, d’autant plus que ce sympathique mammifère semble 
posséder plus de raison que «ces beaux soldats ». Mais à y regarder de plus près, 186

l’allusion à la «boucherie» des soldats via celle des «jeunes phoques», si elle n’est 
peut-être pas véritablement parlante aux jeunes générations, renvoie directement aux 
massacres des bébés phoques portés à la connaissance des Européens par le 
truchement de la télévision (justement) dans les années 80 . Le niveau de cruauté 187

élevé de ces films avait choqué l’opinion. 

C’est donc sur un socle émotionnel préalablement ébranlé que vient s’inscrire en relief 
cette première métaphore, aliénant l’homme à sa propre condition. Car l’image centrale 
est bien celle de l’homme victime de ses pulsions. Cette «pulsion de mort», poussant 
l’être humain «à faire, le plus rapidement et le plus intelligemment  possible, les 188

gestes de sa propre destruction» (HE : 21), sert de cadre à la nomination de la bombe. 
Sa première apparition, «neutre» et sans effet rhétorique, ne laisse cependant aucune 
place quant à l’optique choisie par l’auteur: 

«Avec l’avènement de la bombe atomique, avec l’escalade de l’armement 
nucléaire, la race humaine est passible d’extermination, sans que cette 
menace permanente ne ralentisse, en aucune façon, l’accumulation des 
armes.» (HE : 21)

Et afin d’ancrer plus avant le lecteur dans le pathos, le début du chapitre 1 (HE : 23) 
décrit les effets qu’aurait «une seule » de ces bombes sur Paris , allant jusqu’à 189 190

envisager «l’extermination de notre espèce» (HE : 24), selon le même procédé 
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 Le mot-outil «comme» permet effectivement d’annihiler la séparation identitaire produite en début de 184

passage par la conjonction de coordination «et» («des phoques et des soldats»).
 Cf. supra, passage que nous avons mis en gras. En fait, une métaphore juxtaposée à une 185

comparaison. 
 Hors contexte, cette tournure pourrait être comprise comme un procédé ironique ajoutant encore à la 186

dépréciation et pourrait aboutir à l’image d’un «homme pire qu’une bête». Cependant, la réitération de 
cette image  en p. 21 («Le passage d’une chaîne de télévision à l’autre - des beaux phoques aux beaux 
soldats») prouve qu’une lecture prenant en compte le cadre énonciatif doit être apportée.

 Brigitte Bardot déclenche notamment une campagne internationale pour dénoncer ce massacre dès 187

1976 et sensibiliser l’opinion. L’Heure de s’enivrer paru en 1986 s’inscrit dans ce cadre temporel.
 «Pulsion de mort» et «intelligemment» étant mis en italique dans le texte de base.188

 En insistant lourdement sur leur nombre (trente mille), et en recensant les armes nucléaires en Europe. 189

Cf. HE : 23 ou fig. 1, 46.
 En respectant toujours un haut degré de précision, i.e. de proximité via des références familières, telles 190

que la place de l’Etoile ou de la Nation, les portes d’Orléans ou de Clignancourt (HE : 23).



antithétique . C’est à ce moment là, et seulement après une sensibilisation de plus de 191

cinq pages, que l’image de la bombe intervient. 

Naissance d’une déesse
Comme déjà constaté , l’un des effets figuraux tout particulièrement prisé par la VS 192

est celui de la personnification . Amenuisant «la distance psychologique entre le 193

contenu et l’individu» (JURDANT, 1973 : 106), celle-ci facilite la compréhension. Jouant 
sur notre tendance première à projeter des formes et des sentiments humains aux 
«objets » qui nous entourent, la personnification permet donc la ressemblance, le 194

rapprochement, puis l’appropriation d’une donnée «étrangère ». 195

Le fait de personnifier la bombe est donc tout à fait logique et fait sens. Des 
expressions telles que «la bombe est parmi nous» (HE : 23) ou «la bombe se 
manifeste pour la première fois en juillet 1945» (HE : 25) s’inscrivent donc 
normalement dans ce processus d’anthropomorphisme si caractéristique de la VS. 
Mais très vite, le lecteur s’aperçoit que cette «entité» est dotée de capacités 
supérieures au commun des mortels: le sous-titre «la bombe se fait naître...» (HE : 24) 
porte cette arme au rang des dieux. Car qui d’autre qu’un dieu peut pratiquer 
l’autogenèse ? Entendons-nous bien ! Cette divinisation n’est pas sous-entendue mais 
clairement explicitée, 

«De toutes les divinités, la bombe est sans doute la plus despotique, la plus 
cruellement exigeante.» (HE : 24)

l’auteur allant même jusqu’à expliquer son choix narratif:

«L’avènement de la bombe se raconte mieux dans le style des grandes 
épopées mythologiques  que sur le ton froid et impersonnel de l’histoire 196

contemporaine. Le langage épique révèle d’une façon plus efficace la 
dimension véritable des atouts en jeu.» (HE : 24)
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 Au «calme» est opposé «un immense cratère vitreux», à «la chaleur solaire» «l’hiver nucléaire», et «un 191

milliard de morts, un milliard de blessés graves» succèdent aux «gens [qui] discutent, achètent et 
repartent avec leurs cabas alourdis», etc. (HE : 23).

 Cf. 2.3.1.1.2 ou 2.3.2.3.192

 La personnification, considérée comme une espèce particulière de métaphore ou de métonymie, n’est 193

généralement plus étudiée en tant que telle.
 Ici opposé au «sujet», l’«objet» étant compris comme «toute chose qui affecte les sens et en particulier 194

la vue» (CNRTL).
 Ce qui est «extérieur» à notre sphère propre.195

 Plus loin, l’auteur explique davantage son choix (HE 34-35). Il s’agit de répondre à une image par une 196

autre image, de démystifier la représentation d’une bombe «bienveillante» (HE : 34), garante de paix 
(image matraquée par les militaires américains) par un mythe contraire. L’aspect pamphlétaire du chapitre 
(notamment 28-33), ironiquement vitriolé, contribue encore à cette démystification: «L’armée américaine 
confie le projet nucléaire au général Groves, un militaire de carrière à l’esprit carré, plutôt d’extrême droite, 
allergique aux intellectuels et aux libéraux.» (HE : 31).



Pour parler d’un mal absolu, il faut donc un genre absolu. C’est ainsi que vingt-six 
pages sont construites autour d’une métaphore filée déificatrice, à laquelle se surajoute 
une gradation . Nous donnons ci-dessous un extrait de ce procédé (HE : 25):  197

«L’accouchement est long et difficile.» 
«Peu après, elle montre son vrai visage.»
«La bombe gagne en puissance.»
«Et elle prolifère.» 
« Plusieurs d’entre elles nous sont destinées et portent le doux nom de Paris. 
D’autres s’appellent New York, Moscou, Pékin.» 

En moins de vingt lignes, la bombe est née, a tué, s’est renforcée  et, à son tour, a 198

donné jour à une multitude (plus de trente mille) de «petits», d’autant plus dangereux 
qu’en apparence inoffensifs. A ce double processus de métaphore filée et de gradation 
se surajoute encore celui de la réitération . Celle-ci, opérant sur plusieurs pages 199

(25-42), reprend le mécanisme de progression, mais au ralenti, insistant sur chaque 
phase, de la naissance à la maturation, puis à la procréation: 

 «Mais revenons à la genèse de l’armement nucléaire.» (HE : 25)
«La bombe encore dans les limbes [...].» (HE : 27)
«[...] accélérer, par tous les moyens, sa mise au monde.» (HE : 27)
«A un rythme infernal, elle se développe, se perfectionne et fait des petits.» 
(HE : 36) 
«La bombe prolifère.» (HE : 40)

A l’instar de l’image première de H. Reeves, et usant d’un vocabulaire 
cinématographique, nous pouvons dire que la «première naissance de la bombe» agit 
comme une bande-annonce, le reste du chapitre constituant le film. Notons également 
que le caractère insidieux - car dissimulé - de cette arme (cf. supra) est relevé et sa 
banalisation dénoncée: 

«La bombe est une arme comme les autres.» (HE : 36)
«La bombe se provincialise.» (HE : 35)
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 Progression à la fois diachronique et quantitative.197

 Semble-t-il «nourrie» de ses précédentes victimes. Le thème ogresque est récurrent en cosmologie, cf.  198

2.3.2.3.3.3.
 Notons que des processus parallèles de réitération sont toujours à l’œuvre: après avoir comparé les 199

soldats aux phoques, les représentants militaires sont métaphorisés en jeunes loups  («des jeunes loups 
de la course aux armements», HE : 40) et en faucons («Les faucons font flèche de tout bois.», HE : 42). Si 
le «loup» et le «faucon» peuvent aussi bien se rapporter à la mythologie qu’à la religion, ces symboles 
revêtent ici un sens particulier. Les faucons, favorables au conflit durant la deuxième guerre mondiale et 
«partisans de l’engagement américain dans la guerre du Viêt-nam» (LENOBLE-PINSON, 1989 : 109) - les 
hawks - ont été opposés aux colombes, porteuses de paix. Quant aux loups, «emblèmes de Satan», ils 
s’opposent à «l’Agneau divin» (CHARBONNEAU-LASSAY, 2006 : 312). Sous des formes diverses, nous 
retrouvons toujours ce couple antithétique liant «les forces du mal» (HE : 36) à celles du bien.



Vision manichéenne, personnification, densité graduelle, répétition, tout concourt à une 
intensité maximale. Nous allons maintenant observer comment, nichés au cœur de 
cette disposition savamment agencée et pour le moins moderne, apparaissent deux 
champs sémantiques ancestraux. 

Quand Prométhée   épouse Faust200

«La déesse Bombe» (HE : 38)

Le B majuscule  officialise la déification de la bombe atomique. Si le fait de ranger 201

une arme à la pointe de la technologie dans un moule antique n’est en soi pas 
foncièrement novateur, ce qui l’est davantage est de mixer deux référentiels distants 
par leur apparition de quelques millénaires . L’imagerie mythique se surimpose ainsi 202

à celle religieuse, dans un incessant métissage:

Imagerie mythologique 

Images analogiques Thème Phore

«ce cheval de Troie» (24) bombe
2ème guerre mondiale

cheval de Troie
guerre de Troie (s.e.)

«comme des vestales romaines, ses 
disciples se consacrent entièrement à 
son service» (24)

physiciens
physiciens

bombe

vestales romaines
disciples
déesse

«d’autres adorateurs plus zélés encore 
qui, nombreux, attendent avec 
impatience l’occasion de la servir» (25)

bombe
physiciens
recherche

déesse («divinité» : 24)
adorateurs zélés

service

«des disciples exemplaires» (28) physiciens disciples exemplaires
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 Nous tenons ici à signaler ce qui sera considéré par beaucoup comme un truisme, mais qui provoqua 200

de nombreux sourires lors de nos cours. La terminaison «-ée» concernant les noms issus de la mythologie 
gréco-latine, tels qu’ils sont traduits en français, indique majoritairement un genre masculin (exception 
faite notamment pour Cassiopée). Persée, Thésée, Egée et autre Morphée (dans les bras duquel on 
choisira ou non de se blottir) sont donc de sexe masculin et l’image ici évoquée n’est autre que figurative.

 Notons également l’usage de l’article défini, «symbole de l’identité» (MEURAUD, 1966 : 32), ainsi que 201

l’abandon de spécificités (bombes A, H, N, etc.) conférant à cette entité une totalité et une indépendance 
exceptionnelles.

 Nous n’invoquons ici que l’une des très nombreuses différences existant entre mythe et religion. Cf.  202

l’introduction de Robert GRAVES (2009 : 17-38).



Imagerie religieuse

Imbrication des deux imageries
Les imageries mythologique et religieuse s’unissent à plusieurs reprises, comme dans 
cet exemple, où la bombe est tour à tour un «mythe» et un «être diabolique»:  

«On risque d’oublier, en mythifiant la bombe, en y voyant l’incarnation d’un être 
diabolique, qu’elle a des ancêtres notoires.» (43)

Des phores tels que «philtre» (38 / 40), «force» (36) ou «prêtre » (38), pouvant 203

appartenir aux deux imageries, permettent cette imbrication conceptuelle et cette 
fusion temporelle. L’amalgame entre ces deux champs sémantiques atteint son 
paroxysme avec la mise en parallèle de «Prométhée», «créateur de la race humaine»  
selon la mythologie grecque (GRAVES, 2009 : 234) et de «Faust » qui, par son pacte 204

avec le Malin, s’inscrit dans la tradition judéo-chrétienne: 

«Libérer l’énergie des étoiles, c’est, à l’exemple de Prométhée, arracher le feu 
du ciel. C’est la nature contrôlée, maîtrisée, dominée comme jamais auparavant 
dans l’histoire des hommes. Le physicien devient démiurge.» (HE : 34)
«Comme Faust accepte le pacte avec Méphistophélès, les physiciens font 
alliance avec l’armée pour accéder à un niveau supérieur de science et de 
puissance. Mais Faust porte seul les conséquences de son geste. Le poids des 
expériences de Los Alamos retombe sur l’humanité entière.» (HE : 34) 

Images analogiques Thème Phore

«le processus infernal» (36) invention de la bombe enfer

«après la guerre sainte contre le 
nazisme, la guerre sainte contre le 
communisme» (36)

seconde guerre mondiale et 
guerre froide

guerres saintes 

«tout aussi religieusement inspiré, 
le sénateur Brian Mc Mahon» (36)

Mc Mahon, Président de la 
commission de l’énergie 

atomique 
(Congrès américain, 1950)

fidèle

«ce «dépôt sacré» [...] confié 
presque par droit divin» (36)

bombe dépôt sacré 

«l’appel de la bombe» (38) la bombe ordonne appel de Dieu (s.e.)
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 «Le général Groves et Robert Oppenheimer, ensorcelés par des philtres bien différents mais tout aussi 203

efficaces, en [la déesse Bombe] sont les grands prêtres.» (HE : 38); «Si, pour les soldats, la bombe utilise 
le philtre de la gloire militaire, c’est le philtre de la puissance qui est versé aux scientifiques avec celui des 
bonnes intentions.» (HE : 39-40).

 Prométhée et Faust se rapportant tous deux au thème du (des) physicien(s).204



Ce faisant, le mariage entre le monde rationnel considérant la bombe comme une 
invention scientifique, et celui surnaturel, voyant en cette force le «feu du ciel» (cf. 
supra) est consommé. Oscillant en permanence entre mythologie et sorcellerie, l’image 
ainsi dégagée, regroupant les âges et les grandes traditions, se veut universelle et, 
«de fait», incontournable, authentique . Mais plus encore que son degré d’atrocité, 205

plus encore que ses effets diaboliques, son pouvoir d’assujettissement  est mis en 206

exergue: 

«Mais la bombe n’a pas de pays. Elle est au-dessus des nations. Elle ne doit 
allégeance qu’à elle-même.» (HE : 38)
«La malédiction, c’est que la bombe a tous les atouts dans son jeu.» (HE : 41-42)

Ses conséquences psychiques, plus que celles physiques, sont désastreuses: «les 
physiciens ont connu le péché» aurait dit Oppenheimer . Car voici bien la métaphore 207

centrale contenue dans ce chapitre: 

«[...] l’image de Prométhée arrachant le feu au ciel: le «péché» [...].» (HE : 47)

Nous sommes la Bombe
A la différence de Faust, marchandant un savoir dans le cadre d’un contrat engageant 
deux parties, Prométhée  n’envisage aucun échange et vole un «bien » qui ne lui 208 209

appartient pas. Le physicien démiurge, «arrachant» l’énergie nucléaire, n’est pas 
seulement coupable d’avoir vendu son âme au diable. Sa véritable faute est celle de 
son insoumission . L’image de l’Homme faible et pécheur est ainsi résumée dans une 210

phrase de trois mots, véritable métaphore vive  et point d’orgue du chapitre: 211

«Nous sommes elle .» (HE : 42)212
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 Nous n’affirmons pas ici qu’universalité est forcément gage d’authenticité; nous soulignons simplement 205

une tendance naturelle à pencher en faveur du grand nombre, de la «normalité», du plus commun. 
Nombre de nos croyances n’ont ainsi comme fondement qu’une «vox popupli, vox Dei» dont il n’est pas 
toujours aisé de se départir.

 Car plus que sa domination, la soumission et l’acceptation aveugle à un fait sont dénoncés: «Tout au 206

long de l’histoire atomique, les décisions sont présentées au public comme inéluctables.» (HE : 42).
 Directeur scientifique du projet Manhattan, Oppenheimer est considéré comme «le père» de la bombe 207

atomique (cf. HE : 34). Si Einstein est régulièrement associé à cette découverte, nous rappelons ici un 
nom oublié de l’Histoire; celui de Lise Meitner (1878 - 1968), physicienne autrichienne ayant travaillé de 
longues années en collaboration avec le chimiste Otto Hahn sur la radioactivité. Elle découvrit le principe 
de la fission nucléaire et avec lui, l’énorme potentiel énergétique qui en découlait.

 Ce Titan hors-la-loi verra son insoumission sévèrement punie. Cf. Robert GRAVES  (2009 : 234-245).208

 Relevons ici l’ambivalence de ce terme qui, en économie, désigne toujours une réalité tangible, 209

accréditant le postulat capitaliste de base d’un bonheur matériel. Cf. 3.3.1. 
 Nous retrouvons ici la thématique centrale judéo-chrétienne basée sur la notion de désobéissance 210

entraînant la culpabilité, représentée notamment par la sortie d’Adam du jardin d’Eden.
 Telle qu’elle est envisagée par Paul Ricœur (1975).211

 «Elle» [la bombe] étant mise en italique dans le corpus.212



Le Mal est en nous, nous sommes la Bombe. Voilà une image qui devrait 
définitivement réveiller - éveiller - le lecteur. Car tel est bien le but de ce chapitre 
introductif, permettre une prise de conscience salvatrice. Même si «ce premier chapitre 
a dressé le bilan d’une situation particulièrement alarmante» (HE : 48), une esquisse 
de solution est apportée grâce au «deuxième visage de Prométhée» (HE : 34). En 
effet, si nous sommes responsables (plutôt que victimes) de notre déclin, nous 
sommes également libres de notre destin . L’image du physicien-Prométhée , avide 213 214

de savoir, signifie d’abord et avant tout l’autonomie de ses actes  et le courage de les 215

assumer. 

Très éloigné d’une présentation scientifique de la bombe atomique , H. Reeves utilise 216

cette réalisation de la physique quantique comme révélateur psychologique de notre 
intériorité. Usant de toutes les cordes du pathos et faisant vibrer nos peurs, l’auteur 
s’applique à les révéler, tout en enfermant le lecteur dans une position d’infériorité. 
Cette rhétorique émotionnelle, clairement argumentative et infantilisante , vise la 217

réaction opposée, celle d’une libération de son esprit critique:

«Le sort du sens est entre nos mains .» (HE : 21) 218

Usant justement de cet esprit critique, Reeves oppose au «cliché» généralement 
répandu d’une «force» garante de paix , une réalité beaucoup plus sordide. Une 219

alerte à la bombe visant à exploser notre mortifère indolence, une bombe 
électrochoc  nous mettant en garde des doctrines gardénales, voici une entrée en 220
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 N’oublions pas une autre image associée à Prométhée par le biais de la boîte de Pandore, 213

l’Espérance.
 Cf. 2.3.1.3.3. Il est à noter que l’image de «Prométhée» combinée à la deuxième guerre mondiale est tout 214

particulièrement pertinente. Le swastika, ou roue de feu, l’un des plus anciens symboles indo-européens 
(symbole de vie et lévogyre), transformé en croix gammée (dextrogyre) vraisemblablement par le groupe 
Thulé est associé à Prométhée: «Le nom de Prométhée («prévoyance») trouve peut-être son origine dans 
une lecture fautive du mot sanscrit pramantha, le swastika, ou roue de feu, qu’il était censé avoir inventé 
puisque Zeus-Prométhée, à Thurii, était représenté tenant une roue de feu.» (GRAVES, 2009 : 243).

 Nous rappelons que les intentions de Prométhée étaient tout à fait louables; c’est en effet par amour 215

pour les hommes que ce Titan a bravé l’injuste interdiction des dieux. 
 A laquelle nous aurions pu légitimement nous attendre dans un tel ouvrage. 216

 L’image de l’homme, irresponsable et puéril, est patente sous de nombreuses formes, tel ce sous-titre 217

«Enfants du hasard ?» (20) ou cette réponse au «pourquoi» des guerres mondiales issue du Petit 
Chaperon rouge: «C’est pour mieux te manger, mon enfant.» (HE : 21).

 Notons ici l’allitération renforçant cet aphorisme métaphorique.218

 La Gerboise bleue (essai nucléaire français testant la bombe A au Sahara en 1960) sous la présidence 219

du Général de Gaulle fut «vendue» comme telle. De plus, l’image de la «bombinette» (nom donné à cette 
bombe par dérision aux bombes H, beaucoup plus puissantes car utilisant la fusion nucléaire) ne s’avérait 
guère terrifiante.

 Des «piqûres» de rappel pour le moins efficaces jalonnent l’entier de l’ouvrage: «un Album d’Auschwitz 220

à la vitrine d’une librairie»; «aucun dieu issu de nos projections ne viendra intercepter les ogives 
nucléaires»; les SS et «les prisonniers d’un camp d’extermination»; «notre siècle a vu proliférer les camps 
de concentration et les goulags»; les expériences du Dr. Mengele; «le projet de fabriquer une nouvelle 
bombe» (HE : 171 / 207 / 215 / 217 / 224 / 229 ).



matière peu banale. Cette analyse large de cette partie consacrée à la 
«superbombe» (HE : 25) dévoile une invention et une disposition tout à fait 
remarquables. Elle nous conforte également quant à l’importance de l’étude de notre 
imagerie cognitive et collective, influençant notre opinion, dictant nos choix.

2.3.1.3 AUTOPORTRAITS

«Les savants ne sont plus des êtres exceptionnels, des génies 
inquiétants, vivant à l’écart, mais des gens ordinaires. Tandis que se 
développent en même temps les chaires universitaires et les carrières 
scientifiques, le savant devient un scientifique, un fonctionnaire comme 
un autre.» (BENSAUDE-VINCENT, 2000 : 77)

Le savant d’autrefois ne serait donc plus qu’un fonctionnaire accomplissant les tâches 
demandées, un simple employé au service d’une administration ? Afin de répondre à 
cette question, nous allons nous intéresser dans cette section à l’image du scientifique 
telle qu’elle est proposée par le scientifique lui-même. Comment ce dernier se 
considère-t-il ? Sous quels aspects se livre-t-il ? Quel autoportrait est-il reflété par le 
miroir de sa propre vision ? 

L’extrême abondance des figures analogiques faisant référence à ce sujet nous a 
contrainte à réaliser une sélection importante. C’est ainsi que l’image de la physique 
(et plus généralement de la science), sous laquelle se révèle parfois le chercheur, ne 
sera prise que sporadiquement en considération . Afin de délimiter clairement notre 221

sujet d’étude, nous nous intéressons tout d’abord (2.3.1.3.1) à la terminologie pure 
(sans figure rhétorique) employée dans notre corpus. A la suite des «deux visages de 
Prométhée» (HE : 34), nous présentons le «portrait» du physicien suivant un axe 
continu, partant d’une image positive (2.3.1.3.2) vers celle négative (2.3.1.3.3). 
Finalement, nous nous attardons sur deux homologies récurrentes au sein des 
ouvrages de VS (2.3.1.3.4), avant de synthétiser les différents résultats obtenus 
(2.3.1.3.5). 
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 Il s’agit surtout du Cantique des quantiques, où le portrait du physicien est donné majoritairement à voir 221

sous cet angle spécifique. Notons également que la métaphore principale de cet ouvrage, celle du 
«physicien-pêcheur» est étudiée en 2.3.2.1. L’analyse de l’image de la science (regroupant plusieurs 
disciplines, théories et lois) est considérée en 2.3.3.2.



2.3.1.3.1 SAVANT, CHERCHEUR OU SCIENTIFIQUE ? 
DE LA DIFFICULTÉ À SE PRÉSENTER 

«Savant», «scientifique», «spécialiste», «astronome», «physicien», «chercheur» ou 
«théoricien», tous ces termes peuvent désigner les auteurs des ouvrages considérés. 
Mais avant d’estimer les images rhétoriques s’y rapportant, nous avons voulu préciser  
quelques distinctions entre ces derniers (cadre général), ainsi que leur usage dans les 
ouvrages concernés (cadre discursif). Parce que la rigueur scientifique des 
vulgarisateurs se traduit notamment par la précision du vocabulaire , cette démarche 222

nous a semblé importante .223

LE SAVANT / LE SCIENTIFIQUE

Cadre général : Le savant, celui «qui sait beaucoup de choses, qui a un grand savoir, 
une grande érudition» (CNRTL), est généralement opposé au scientifique selon une 
différenciation temporelle. Celle-ci se situe aux alentours du 18e siècle, date à laquelle 
la raison prend définitivement le pas sur l’intuition et où doit être appliquée à la 
recherche la méthode cartésienne basée sur l’expérience. Le savant de jadis, désireux 
de comprendre le Tout, s’attache à saisir les correspondances entre les phénomènes; 
le scientifique qui lui succède, considère la partie et procède par preuves logiques et 
déductives. La différence première entre «savant» et «scientifique», plus que 
diachronique, est donc une différence idéologique, où l’homme moderne, «formé à 
l’esprit scientifique» (BACHELARD, 1996), s’est libéré de toute considération religieuse. 

Cadre discursif : Cette double distinction se retrouve bel et bien dans les textes; la 
différence temporelle, clairement exprimée, consacre donc logiquement le terme de 
«savant» aux  grands noms des temps passés: 

«Le savant néerlandais Christiaan Huygens» (DU : 41)
«Le savant bâlois [Léonhard Euler]» (DU : 42)
«Le monde des savants [celui de Galilée ou de Léonard de Vinci]» (DU : 39) 
«Les «savants» des siècles passés étudiaient une réalité qui leur paraissait 
éternelle et inchangeante:» (HE : 200)
«Mais si la science a des limites, qui reculent au cours du temps grâce aux 
découvertes et aux études menées par les «savants» , [...].» (NE : 16) 224
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 Cf. 2.2.3. ou 2.2.4.2.222

 Celle-ci nous permet de comprendre l’évolution historique de l’image de l’homme de science d’un point 223

de vue lexical. La tendance relevée dans les livres du corpus, mettant en évidence la terminologie privilégiée, 
est également à même de nous fournir des indications quant à l’image que se fait l’auteur du «scientifique».

 Notons dans ces deux derniers extraits la mise entre guillemets de ce terme apparemment considéré 224

comme imprécis. Nous trouvons également l’expression «le génial savant» (DU : 374) en parlant de 
Einstein, reprenant ici une formule populaire où l’opinion publique ne s’est pas encore tout à fait dégagée 
de cette image humaniste. Cf. aussi CQ : 112.



Le terme de «savant» appliqué à une période contemporaine devrait donc désigner 
logiquement une volonté d’appréhender le tout dans sa globalité. C’est effectivement le 
cas dans deux ouvrages . S. Vauclair le distingue du «scientifique» et utilise ce nom 225

selon son étymologie  - celui qui sait - en insistant sur sa connotation humaniste,

«Car il [le scientifique] est aussi un «savant», qui a le devoir de faire partager 
son savoir aux autres êtres humains.» (NE : 18)

tandis que J.-P. Luminet présente un «savant», dont la vision englobante est 
indispensable afin de réconcilier les deux aspects d’une même réalité:

«La lumière n’est ni onde ni corpuscule, mais les deux à la fois; ce sont là deux 
aspects complémentaires du même phénomène [...] se révélant au savant [...].» 
(DU : 53)

L’emploi de ce terme chez T.X. Thuan, hors du cadre temporel ou qualitatif le délimitant 
généralement, est par contre très révélateur: 

«Un savant qui explore le paysage mathématique dans l’espace mental 
[...].» (CH : 517)
«[...] de personnes capables de calculs mentaux prodigieux [...] de «savants 
autistes [...].» (CH : 524)
«Certains savants sont pétrifiés d’admiration pour la création solitaire d’Einstein 
[...].» (CH : 141)

Utilisé comme simple synonyme du terme «scientifique», le «savant», et les 
spécificités qui le représentent, sont toujours d’actualité pour cet auteur. La vision 
fortement holistique de ce dernier est ainsi d’ores et déjà visible, grâce à l’attention 
portée sur ce unique exemple. 

LE SCIENTIFIQUE / LE SPÉCIALISTE

«Le savant d’hier était homme de culture, le scientifique d’aujourd’hui est 
homme de technique.» (LEVY-LEBLOND, 1981 : 58-59)

Cadre général : Nous avons vu (cf. supra) que «le scientifique d’aujourd’hui» a pris 
consistance au 18e siècle (1772) . Une autre différence  importante, issue 226 227

directement du réductionnisme cartésien, sépare le savant antique de l’homme de 
science moderne. Il s’agit de la nécessité de se spécialiser dans un domaine précis. 
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 H. Reeves évite ce terme concernant la période contemporaine, la nomination «homme de 225

science» (HE : 202) lui étant préférée.
 Première attestation en tant que personne (et non adjectif) en 1772 (CNRTL) pour la langue française 226

et en 1840 pour celle anglaise - scientist - (HOLTON, 1981: 335).
 Cette différence essentielle est joliment traduite par George Bernard Shaw: «Si l’humaniste classique 227

[...] est celui qui ne connaît rien sur tout, l’expert scientifique est celui qui connaît tout sur rien.» (HE : 200). 



Nombre de nouvelles disciplines voit donc le jour au 18e siècle, et le scientifique se 
double d’un spécialiste, expert en sa matière. Cette segmentation du champ 
d’investigation de la connaissance a également comme corollaire, outre l’augmentation 
du nombre de scientifiques , une pratique de la science adaptée; le spécialiste, s’il 228

veut progresser tout en se focalisant sur un sujet particulier, doit en effet sortir de son 
isolement et privilégier le travail en équipe, ainsi que l’échange avec ses confrères, au 
sein d’une communauté scientifique internationale.

Cadre discursif : Si le terme «scientifique» peut à l’occasion servir à distinguer les 
sciences dures de celles humaines , celui-ci désigne unanimement un terme 229

générique . Lui font écho les représentants des différentes disciplines, «les 230

spécialistes» (NE : 18) se subdivisant en autant d’«épidémiologistes», 
d’«écologistes» (CH : 184 / 183) ou d’«astrophysiciens» (HE : 157), chaque discipline 
pouvant être considérée comme un regard spécifique porté sur un même objet. C’est 
justement ce que propose S. Vauclair (205-206) donnant à voir l’élément «lithium» 
selon cinq visions différentes (celles du chimiste, du minéralogiste, du médecin, du 
physicien et de l’astrophysicien). Suivant cette définition, la tâche  du scientifique 231

pourrait consister à réunir les diverses optiques issues des domaines spécialisés. 

L’ASTRONOME / LE PHYSICIEN

Cadre général : le physicien, spécialiste de la nature, tout comme l’astronome, 
spécialiste des astres, sont des appellations utilisées depuis l’Antiquité . Néanmoins, 232

la spécialisation des disciplines a induit une recatégorisation organisationnelle. Il 
revient ainsi au physicien l’étude des constituants fondamentaux de l’Univers, tandis 
que l’astrophysicien  remplace l’astronome quant à l’étude des lois des corps 233

sidéraux. 
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 L’évolution du nombre d’étudiants dans les différentes universités (quelles que soient les régions ou les 228

disciplines) est à ce propos très parlante.
 « Certains scientifiques et philosophes.» (CH : 463).229

 Cf. NE : 17 / 18 / 34 / 76 ; CH : 462.230

 Cette tâche est d’autant plus délicate qu’elle se concentre sur certaines notions fondamentales, comme 231

celles d’«ordre» ou de «chaos»: «Il [le chaos] a ainsi débordé le domaine des sciences naturelles pour 
envahir des disciplines ou spécialités aussi nombreuses et variées telles que l’anthropologie, la biologie, 
l’écologie, la géologie, l’économie, l’histoire, l’architecture islamique, la calligraphie japonaise, la 
linguistique, la musique, la Bourse, la radiologie, les télécommunications, la planification urbaine et la 
zoologie, pour n’en citer que quelques-uns» (CH : 180).  

 Nous renvoyons à la partie 1.1.1.1.4 quant aux autres distinctions se rapportant à ces termes.232

 Il est évident que l’astrophysique ne saurait se passer des connaissances de la physique et 233

inversement, ces deux champs d’application étant extrêmement imbriqués.



Cadre discursif : Si le terme «physicien», synonyme d’«astronome», est utilisé de 
façon pertinente alors qu’il se rapporte à l’Antiquité , celui d’«astrophysicien», bien 234

qu’existant (DU : 244 / 335 / 660; CH : 56) semble remplacé par celui d’«astronome». 
Ce terme, repris dans son acception large, regroupe ainsi les spécialistes de 
l’infiniment grand des temps anciens à nos jours . Il souligne une continuité du savoir, 235

«Les astronomes appellent ce mouvement «précession des équinoxes».» 
(CH : 54)   
«[...] ce qui explique les difficultés rencontrées par les astronomes pour 
identifier cette rémanence au sein des galaxies.» (DU : 344)

tout en évitant certaines redondances phonétiques , 236

«Leur article fut considéré comme nul et non avenu par la plupart des 
astronomes et des physiciens.» (DU : 253)

A cette ampleur diachronique contenue dans ce terme s’ajoute une envergure 
synchronique tout à fait exceptionnelle en sciences. En effet, l’astronome désigne 
aussi bien le professionnel que l’amateur , le scientifique chevronné que le simple 237

débutant. Parfait trait d’union entre le savant antique et le scientifique contemporain, 
entre l’astronome «apprenti» et l’astrophysicien , le terme «astronome» est 238

véritablement un terme de vulgarisation scientifique, permettant aussi bien un 
rapprochement temporel que situationnel.  

A contrario, la brisure que représente la physique quantique dans l’histoire de la 
physique est palpable dans tous les écrits. Les physiciens sont donc scindés en deux 
catégories, ceux antérieurs au début du 20e siècle et ceux postérieurs, ceux ayant 
assimilés cette nouvelle façon de penser et ceux la refusant . Cette déchirure est tout 239

particulièrement visible dans le Cantique des quantiques, où le «physicien traditionnel» 
(CQ : 38) s’oppose à celui «moderne» (CQ : 6), la physique «du 19e siècle», «du 
siècle dernier», «la mécanique classique» (CQ : 6 / 23 / 38) étant phagocytée par la 
physique «de notre époque», la «nouvelle physique», «la physique d’aujourd’hui», la «micro-
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 «Depuis l’Antiquité, les physiciens cherchent à démontrer les mécanismes de la nature […].» (DU : 450).234

 La distinction entre l’«astrophysicien» - théoricien des lois physiques - et l’«astronome» - praticien et 235

observateur du ciel - a de nos jours pour ainsi dire disparu, tout comme l’idée que l’astronome s’occupe 
également d’astrologie (discipline réfutée en tant que science depuis le 19e siècle).

 Entre «physiciens» et «astrophysiciens».236

 Fait rarissime en science, les milliers d’astronomes amateurs participent pleinement aux travaux de 237

recherche. L’Union Astronomique Internationale (UAI), fondée en 1919, a justement comme but premier 
de coordonner les travaux des astronomes, aussi bien professionnels qu’amateurs, au niveau mondial. Il 
est à souligner que le terme «amateur» n’est nullement péjoratif et que ces amoureux du ciel, s’ils ne sont 
généralement pas férus en physique, possèdent souvent des talents en informatique et en «bricolage» 
tout à fait appréciables.

 Ou l’«astronome professionnel» (DU : 226).238

 Nombre de physiciens classiques ont bien essayé de la réfuter, mais sans succès.239



physique», la «mécanique quantique» (CQ : 6 /122 / 5 / 38 / 7 ). Ainsi, le physicien à «la 240

pointe extrême de la science» (CQ : 84), et représentant d’une science parcellaire et 
discontinue, voit son image compensée par l’astronome, figure d’un savoir universel et 
continu. 

LE CHERCHEUR & LE THÉORICIEN

«On voit que les nouvelles doctrines nous apprennent à désapprendre.» 
(BACHELARD, 1966 : 86)

Cadre général : Deux autres termes méritent encore d’être soulignés. Le «chercheur» 
- «personne qui essaie de découvrir» - et le «théoricien» - «personne qui élabore, 
formule et défend une théorie» (CNRTL) - ont fait leur apparition récemment: 

«C’est en notre siècle qu’est née la figure singulière et neuve du chercheur, 
dont le métier n’est que de produire du savoir nouveau, mais pas de le partager 
ni de l’appliquer.» (LEVY-LEBLOND, 2007 : 13)

Il n’est guère difficile de remarquer le gouffre sémantique opéré du savant - celui qui 
sait - au chercheur - celui qui n’a pas encore trouvé. Leur emploi découle logiquement 
du constat épistémologique d’ignorance  ayant secoué le 20e siècle. Il implique 241

également une redéfinition de la fonction sociale du scientifique; le spécialiste , loin 242

de posséder la réponse à toutes les questions, cherche, hésite, doute. Détrôné de son 
piédestal et noyé dans la masse de plus en plus conséquente des scientifiques, le 
savant idéalisé de jadis s’est mué en homme somme toute assez ordinaire, parfois   
reconnu, souvent anonyme.

Cadre discursif : «chercheurs» et «théoriciens » représentent des occurrences 243

courantes dans le corpus. Intégrant parfaitement les nuances apportées par l’usage de 
ces termes, la dimension émotionnelle du scientifique transpire occasionnellement : 244
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 Pour ne donner qu’un autre exemple, nous trouvons chez Reeves l’opposition entre «les physiciens du 240

siècle passé» et «le physicien contemporain» (HE : 134 / 201).
 Cf. 1.1.2.241

 La définition du «spécialiste», donnée par Heisenberg, est à ce niveau révélatrice: «Beaucoup de gens 242

répondraient qu’un spécialiste est un homme qui sait beaucoup dans un domaine donné. Mais, pour ma 
part, je ne peux pas accepter une telle définition, car en fait on ne peut jamais savoir beaucoup dans un 
domaine. J’emploierais donc plutôt la formule suivante: Un spécialiste est un homme qui connaît bien 
quelques-unes des erreurs les plus grossières que l’on risque de faire dans un domaine en question, et 
qui sait donc les éviter» (HEISENBERG, 1972 : 286). Notons également que le «chercheur-théoricien», et 
suivant en cela la parcellisation de la connaissance, s’oppose au technicien, responsable de la mise en 
application des résultats théoriques obtenus. 

 NE : 17 / 18 / 84; CH : 157 / 161 / 189 / 533; DU : 249 / 313 / 340 / 448; HE : 63 / 84.243

 Cette intrusion du pathos concernant la représentation du scientifique peut aussi bien être méliorative - 244

«un courageux physicien», DU : 400 - que péjorative - «des physiciens trop sûrs d’eux-mêmes», CH : 204.



«Leur [celle des trous noirs] «invention» par une poignée de théoriciens hardis 
[...].» (DU : 13)
«Conservateurs, les scientifiques savent quand même se rendre à l’évidence 
quand les changements s’imposent.» (HE :  84)
«On [les astrophysiciens] se trompait lourdement.» (DU : 647)

L’évolution de la figure du savant à celle du scientifique, longeant celle de la science, 
nous révèle donc une image nuancée. Car si le chercheur contemporain a accumulé 
une connaissance bien supérieure à celle de ses ancêtres, ce dernier a perdu en 
assurance. Le monolithe de connaissances antique a éclaté en une multitude de grains 
de sable ballottés dans une mer d’ignorance. Cette humanisation de l’homme de 
science peut certes être synonyme de fragilité. Cependant, le fait même d’entrevoir ses 
«faiblesses» peut être lu comme gage de sécurité et signe d’une certaine maturité 
intellectuelle.
	

2.3.1.3.2 LE SCIENTIFIQUE, UN TYPE BIEN

Parvenue à ce stade de notre réflexion, nous allons étudier les différentes figures 
analogiques de notre corpus se rapportant au «scientifique» sous toutes ses formes. 
C’est ainsi que nous allons mettre en évidence un mouvement continu, transformant 
progressivement une image positive du chercheur en une représentation beaucoup 
plus inquiétante, déplaçant insensiblement le physicien de la lumière aux ténèbres.

La mise en page traditionnelle , disposant les différentes parties du discours comme 245

autant de séquences distinctes, ne se prête que difficilement à la vision continue que 
nous aimerions pourtant représenter. C’est pourquoi, nous avons tenté de synthétiser 
ce glissement graduel dans l’annexe 6. 

L’homme ordinaire

«Oui, oui ! en attendant le moteur électrique qu’on ne tient pas encore, voilà le 
moteur idéal, la traction mécanique trouvée pour tous les véhicules, la 
navigation aérienne désormais possible, le problème de la force à domicile 
résolu définitivement. Et quel nouveau pas de géant, quel progrès brusque, les 
distances rapprochées encore, toutes les voies ouvertes, les hommes 
fraternisant enfin !» (Le chimiste Bertheroy in Les Trois Villes, ZOLA, 1898 : 603)

Ce magnifique élan de confiante motivation que représenta le positivisme favorisa 
l’image d’un scientifique bénéfique à l’ensemble de la société, incarnant les valeurs  
morales issues de la philosophie des Lumières, tels que le travail, le sérieux, la rigueur 
ou la persévérance. Ce «savant-positif» se veut proche de ses concitoyens et 
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 Sectionnant le texte en parties et sous-parties, selon des titres et des sous-titres.245



profitable à la société. «Gagnant en dignité ce qu’il a perdu en puissance », 246

l’optimiste scientifique est parfaitement intégré dans un mouvement général de progrès  
bienfaisant. Cette première représentation du scientifique utile , mis sur le même pied 247

d’égalité que le reste de la population, se traduit dans notre corpus par des analogies 
transformant l’activité du chercheur en autant de métiers usuels. C’est ainsi que le 
scientifique revêt l’habit de professions «traditionnelles »: 248

L’ «agriculteur»	 : «Les savants aux champs  » (DU : sous-titre 35)
249

«De ces outils, une nouvelle moisson de résultats viendra 
[...].» (HE : 61)


L’«artisan médiéval» : «Il [Wilson] a pour son travail la ferveur d’un artisan 	 	
	 	 	 médiéval.» (HE : 30)

Le «botaniste» : «C’était encore le temps où l’astronomie se réduisait à une 

sorte de botanique du ciel [...]. L’un de ces grands botanistes fut 
Charles Messier.» (DU : 185)


Le «couturier»		 : «L’observation sous toutes ses coutures  » (DU : sous-titre 219)250

L’«économiste» : «Tout comme l’économiste qui, pour étudier l’évolution de la 
Bourse [...].» (CH : 157-158)

L’«historien», l’«écrivain» : «Ainsi l’homme de science, loin d’observer une réalité éternelle 
et inchangeante, se transforme progressivement en historien de 
la nature, pour se rendre compte qu’il écrit sa propre histoire, son 
autobiographie.» (HE : 202)

L’«horloger » : «Les mécaniciens du ciel vont s’enivrer de leur outil et 251

ciseler un nouveau système solaire.» (DU : 27)
La «maîtresse d’école»: «MMe Wu dut les [les noyaux atomiques] réfrigérer à très 

basse température pour calmer leur agitation et les obliger à 
avoir tous le même axe nord-sud .» (CH : 208)252

L’ «ornithologue» : «Le physicien se trouve un peu dans la situation d’un homme 
qui voudrait étudier un oiseau de nuit inconnu [...].» (CQ : 39)

Le «potier japonais» 	 : «Celles-ci [les nouvelles créations des chercheurs en 	 	
	 	 	 médecine] se 	révèlent d’elles-mêmes à leurs yeux étonnés, 	
	 	 	 après de nombreux tests. C’est un peu comme les rakus, ces 	
	 	 	 poteries japonaises cuites de manière brutale, [...] de telle sorte 	
	 	 	 que leur créateur ne sait jamais précisément à quoi elles vont 	
	 	 	 ressembler à leur sortie du four.» (NE : 100)
Le «sociologue» : «Les physiciens commencent seulement à comprendre leur 

sociologie [celle des supercordes].» (CH : 402)
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 «Ce que les savants ont perdu en puissance, ils vont le regagner en dignité.» (BENSAUDE-VINCENT, 1978 : 73). 246

 «Les scientifiques sont, avant tout, des gens pragmatiques.» (HE : 59). Ce besoin d’utilité a tout 247

particulièrement été revendiqué aux 18e et 19e siècles: «Le «vrai savant» est celui qui est utile à la 
société, non celui qui perce les mystères de la nature.» (COLLECTIF, 2003 : 228).

 Notons encore le «physicien zoologiste» (2.3.1.1.3.2) ou «musicien» (2.3.1.1.3.4).248

 Cette métaphore explicitée notamment grâce à l’expression «paysage mental» joue, par la polysémie 249

du mot «champ», sur deux significations: l’espace à cultiver (agriculture) et la zone d’attraction (physique).
 Le «physicien-couturier» s’intéressant au «tissu espace-temps», cf. 2.3.3.6.3.250

 Ce thème - celui de l’«Univers-horloge» - est notamment repris en 2.3.2.3.3.3 et  2.3.3.6.1.251

 Ici, l’image de l’«institutrice mettant ses élèves en rangs».252



Du Moyen Âge à nos jours (de l’«artisan» au «boursier»), du manuel à l’intellectuel (du 
«potier» au «sociologue»), le scientifique s’empare du temps et de l’espace en 
s’immisçant, sous de multiples visages, dans la population active. Le physicien est un 
«travailleur ordinaire», fréquentant les «bistrots », œuvrant pour le bien de la 253

collectivité. Ce rapprochement des différentes classes sociales, tout à fait conforme à 
l’esprit de la VS, appelle cependant deux remarques. 

En effet, nous pouvons constater que les métiers choisis à titre comparatif avec celui 
de «scientifique» sont des professions que nous pourrions qualifier de «propres» ou de 
«nobles». L’«agriculteur» nourrissant la patrie ou l’«instituteur» dans les mains duquel 
est déposé l’avenir de la société représentent, à ce niveau, des activités chargées en 
connotations constructives. De la même façon, du «couturier» au «botaniste», toutes 
ces professions exigent une certaine précision et habileté (aussi bien pratique 
qu’intellectuelle) qui concourent à rehausser l’image de sérieux, de finesse ou de 
netteté habituellement accordée au spécialiste.

De plus, et poursuivant toujours notre perspective en «clair-obscur», nous pouvons 
nous étonner de la discrétion d’une profession dans ce panel. Si nous pouvons 
aisément comprendre l’absence de plombiers, d’agents du fisc ou de croque-mort, 
celle de médecins est troublante. En effet, l’image du savant-thérapeute est 
emblématique de celle d’une Science positive, à même de «soigner» les maux de la 
société. Louis Pasteur (1822 - 1895), chimiste, physicien et biologiste, ayant libéré la 
société des ravages de la peste ou Marie Curie (1867 - 1934), physicienne et chimiste, 
dont la découverte de la radioactivité annonçait la guérison future de maladies 
incurables  furent deux personnalités ayant fortement influencé cette représentation 254

favorable du chercheur. La force de cette image est telle que de nombreux écrivains se 
la sont accaparée. C’est ainsi, par exemple, qu’Auguste de Villiers de L'Isle-Adam 
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 «Au bistrot des physiciens» (CH : 361).253

 Tel le cancer.  Notons ici que le destin de ces deux «savants» est lié, puisque le directeur de l’Institut 254

Pasteur, Emile Roux, proposa en 1909 la création d’un Institut du radium devant justement lutter contre le 
cancer grâce à la radiothérapie (actuellement l’Institut Curie). La confiance accordée à la Science était 
telle que l’utilisation du radium, véritable «potion magique», se généralisa dans les produits de 
consommation; la gamme cosmétique «Thor-Radia» (pour thorium et radium) «embellissante parce que 
curative» et comprenant aussi bien des crèmes, des dentifrices que des sels de bain, devait vous assurer 
un avenir «radieux», tandis que l’eau radioactive (comme l’eau Bussang, déclarée d’utilité publique) 
connut un certain succès. Nous pouvons encore ajouter à cette liste (et jusque dans les années 1950) des 
layettes, laines pour bébés, gaines, compresses, toniques capillaires ou aliments pour animaux enrichis 
au radium, des antiseptiques radioactifs conçus pour l’hygiène intime de la femme, des préservatifs (Nutex 
radium condoms (1940) avec son slogan: «Get next to Nutex»), du soda ou du chocolat (informations 
tirées notamment de http://www.dissident-media.org/infonucleaire/radieux.html). Les quelques scandales 
qui en découlèrent, tel celui des «Radiums girls» (1920) - ouvrières américaines devant appliquer une 
peinture au radium sur des cadrans désormais fluorescents -  et mettant en cause le degré de radioactivité 
contenu dans les biens de consommation, sont malheureusement toujours d’actualité. Et certaines 
autorisations permettant l’utilisation de déchets radioactifs dans les matériaux de construction laissent 
songeur, cf. http://www.criirad.org/.

http://www.dissident-media.org/infonucleaire/radieux.html
http://www.criirad.org


(1838 - 1889) conçoit un Thomas Edison  chirurgien, confiant son projet  255

d’«andréide » à son ami Lord Ewald. Néanmoins, cette représentation du 256

scientifique-médecin, trop proche de celle du démiurge créateur, trop hasardeuse 
aussi, n’est pas à même de rassurer le lecteur . Les rares images se rapportant au 257

domaine médical penchent en ce sens: 

«Quoiqu’il en soit, le virus quantique poursuit ses ravages. Il s’introduit au cœur 
même de l’atome, aidé en cela par un jeune physicien danois, Niels Bohr.» 
(CQ : 28)
«Sous le scalpel des physiciens, les atomes se séparent [...].» (HE : 63)
«Avec un tel bistouri, on dissèque les nucléons et on met en évidence leur 
structure intime: les quarks.» (HE : 60)

Le physicien, «propagateur d’un virus mystérieux», ou «maniant le scalpel et le 
bistouri» se fait menaçant. La physique quantique, contraire au bon sens, «folle» dans 
sa nature, ne peut qu’engendrer une image d’un scientifique malade ou dangereux . 258

Nous comprenons dès lors pourquoi l’analogie à cette profession, récurrente dans 
l’imagerie collective (en termes positifs) jusqu’au début du 20e siècle, fut généralement 
abandonnée. A contrario, l’apparente patine de normalité produite grâce à l’enduit de 
métiers courants redore l’activité scientifique d’une aura lumineuse. 

L’aventurier
A cette représentation d’un scientifique statique vient s’ajouter une dimension 
dynamique. Ce dernier, sortant de son laboratoire, se met en mouvement: 

«Le voyage des physiciens au cœur de la matière se poursuivait.» 
(CH : 351)

   «Par quel cheminement une poignée de savants [...].» (CQ : 20) 
«Au bout du chemin, le verdict fut unanime.» (CH : 351)
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 Connu pour ses travaux en électricité et inventeur de l’ampoule incandescente ou du phonographe, le 255

personnage de Thomas Edison représente encore, dans L’Eve future (1886), un savant sage, sachant 
reconnaître ses limites. 

 Cet androïde préfigure la robotique et s’inscrit à l’aube de la science-fiction. Cf. Philippe SABOT (2006).256

 Une autre raison peut également être évoquée; de la naissance d’Eve, à celle de Pandore ou de 257

Galatée, la recherche de la femme idéale par des «esprits supérieurs» fut toujours associée à la 
puissance masculine. Un projet de VS, voulant toucher l’ensemble de la population (dont celle féminine 
possédant une espérance de vie en moyenne de 6 ans supérieure à celle masculine) et s’inscrivant dans 
cette tradition n’est peut-être pas la plus judicieuse. Cf. 1.2.1.2.2.

 Une dernière image doit être ajoutée, celle du «docteur Folamour»: «Docteur Folamour de Stanley 258

Kubrick a propagé l’image du savant atomiste, paranoïaque génial obsédé d’engins toujours plus 
destructeurs. Si cette représentation n’est pas toujours dénuée de fondement [...], elle ne s’applique certes 
pas à la majorité des artisans du «projet Manhattan.» [...]» (HE : 28). Toujours comprise dans la partie de 
L’Heure de s’enivrer concernant la bombe atomique (traitée en 2.3.1.2.2) et servant un usage polémique, 
celle-ci n’est pas représentative de l’ensemble de la communauté scientifique. Néanmoins, la dérive 
sournoise du docteur guérisseur au paranoïaque destructeur semble inévitable et conforte encore l’idée 
que cette image, au service de la VS, est ambiguë. 



Le raisonnement intellectuel perçu comme un «chemin», une «route» à suivre, ou 
l’existence comparée à un «voyage» sont des lieux communs presque surannés.                        
L’exercice même du chercheur est d’aller à la rencontre de la Nature et l’une de ses 
principales qualités est d’oser prendre des risques. Pourtant, et très vite, le simple 
«voyageur» se mue en «navigateur», en «explorateur»: 

«De notre navigateur [le physicien étudiant le concept d‘entropie] en panne 
[...].» (HE :  73)   
«Il [R. Wilson] ne ratait pas l’occasion de taquiner les physiciens théoriciens 
noyés dans leurs équations.» (HE : 29)
«Pour les réalistes, dans le camp desquels je [T.X. Thuan] me place, les entités 
mathématiques constituent un vaste paysage que nous pouvons explorer et 
découvrir avec notre raison, tout comme nous pouvons explorer la forêt 
amazonienne ou le désert du Sahara.» (CH : 516)
«L’astrophysicien-explorateur» (HE : 141)     

      

«Le physicien, qui veut étudier le lointain passé de l’univers, se met en route 
comme les explorateurs. Pour guide, il utilise les théories de la physique. Pour 
marquer les étapes, il dispose des observations cosmologiques:» (HE : 140-141)

Le fait de transformer des notions abstraites (les mathématiques, le temps, les 
concepts) en réalités concrètes («paysage», «océan», «territoire»), nous l’avons vu , 259

sert aussi bien le processus cognitif du «savant» que la VS. Mais cela transforme 
également le physicien et ses capacités intellectuelles en «aventurier» à la constitution 
solide: 

«Pareil à l’explorateur qui remonte jusqu’aux sources du Nil, l’astronome 
remonte jusqu’à l’origine de l’Univers, du temps et de l’espace.» (CH :  201)

Dans la grande lignée des Bougainville, James Cook ou Alain Bombard , le 260

scientifique se mue progressivement en homme hors norme, doté de capacités, tout 
aussi bien psychiques que physiques, remarquables, qui lui permettent de se lancer 
dans l’inconnu. Ce dernier peut se référer au présent, ou à un passé proche, 

«Un savant qui explore le paysage mathématique dans l’espace mental est 
tout autant un explorateur de l’inconnu que l’astronaute américain Neil 
Armstrong  (1930 -) sautillant sur la surface aride de la Lune ou que 261

l’océanographe français Jean-Jacques Cousteau (1910 - 1997) découvrant 
les splendeurs du monde sous-marin.» (HE : 516)
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 Cf. 1.3.2.259

 Les scientifiques travaillant sur le terrain, parfois dans des conditions difficiles, sont nombreux. Cf. par 260

exemple le projet Damoclès concernant l’avenir de la banquise arctique: http://www.insu.cnrs.fr/
environnement/cryosphere/le-programme-damocles-l-ocean-glacial-arctique-en-phase-de-déglaciation.

 Nous remarquons ici que les références choisies renvoient toujours à des personnalités reconnues, 261

premières dans leur discipline.

http://www.insu.cnrs.fr/environnement/cryosphere/le-programme-damocles-l-ocean-glacial-arctique-en-phase-de-deglaciation


«Les pionniers de la nouvelle physique [devaient] manier des raisonnements et 
des concepts profondément différents de ceux qu’ils avaient connus jusque-là.» 
(CQ : 19)
 «Comme si Hillary avait, au sommet de l’Everest, trouvé des traces de 
passages antérieurs [...].» (HE : 63)   

                                             

aussi bien qu’à un temps mythologique, intemporel, fusionnant ères futures et passées,  

«Comme toute grande théorie scientifique, celle-ci est comme un trésor 
fabuleux et inépuisable qui ne cesse de combler les physiciens de richesses 
inattendues.» (CH :  287)
   «Dans la mémoire écrite de l’humanité gît un véritable trésor astronomique 
encore peu exploité.» (DU : 226)     

                                                                                  

«Et pour commencer, comme les voyageurs arrivant aux portes de Thèbes, ils [les 
physiciens quantiques] avaient une première énigme à résoudre [..].» (CQ : 19)                                                                                                                        
«Les deux chercheurs s’embarquèrent dans une odyssée  à travers le temps262

[...].» (CH : 153)

«Pionnier», «alpiniste», «astronaute», «chasseur de trésor», ou «voyageur faisant face 
au Sphinx » , l’image ici construite du physicien, sur mer, sur terre ou dans l’espace, 263

est celui du «héros», capable de tous les exploits . Si le lecteur pouvait encore se 264

comparer sans trop de difficultés à un «ornithologue», cette identification semble ici 
plus délicate. «Être d’exception», «aventurier » ou «surhomme mythologique», le 265

scientifique, incarnant toujours une force vive et amicale, fait appel aux rêves 
d’enfance ou au désir de célébrité de nombre d’adultes. L’image de la science, servie 
par de si illustres personnalités, s’en trouve grandie.  

L’artiste et le poète: le passage à l’obscurité
A la gravité de l’homme ordinaire et à la solidité de l’«aventurier» succède une 
représentation du scientifique plus légère: celle de l’«artiste». «Dompteur» ou 
«acrobate», 

«Sur Terre, les hommes ont appris à domestiquer une autre sorte d’énergie 
nucléaire [...].» (NE : 141)
«En particulier, le fait que le signal puisse être enregistré automatiquement [...] 
oblige les idéalistes à de surprenantes acrobaties mentales [...].»(CQ : 13) 
«On est forcé de dire de ces acrobaties mentales [...].» (CQ : 79)
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 Si «l’Odyssée» désigne en premier lieu l’épopée d’Homère et son héros principal Ulysse, celle-ci, 262

régulièrement utilisée en science-fiction, se rapporte également au futur. (Notamment depuis le film de 
Stanley Kubrick, L’Odyssée de l’espace, 1968).

 Cette image, contrairement aux autres, n’induit aucune force physique.263

 «Tous les efforts de la vulgarisation tendent à faire reconnaître le caractère héroïque, surhumain des 264

hommes et des femmes de science.» (BENSAUDE-VINCENT,  2000 : 146).
 Le personnage d’Indiana Jones (de George Lukas), aventurier et professeur d’archéologie, représente 265

un autre exemple de cette fusion entre forces physiques et mentales dans l’imaginaire collectif.



«acteur», 
«Le prochain acteur à entrer en scène dans la saga quantique fut le physicien 
français Louis de Broglie (1892 - 1987).» (CH : 330)

«artiste», 
	

«Si l’art, en science, consiste à voir des connexions qui n’étaient pas évidentes 
auparavant, Bohr fut un artiste au plus pur sens du mot.» (CH : 325) 

le physicien intégrant une part d’intuitivité dans sa démarche rationnelle ouvre la porte 
à l’émotion. Cette figure peut, de prime abord, surprendre. En effet, et depuis 
l’avènement du cartésianisme, tout fut entrepris pour séparer le scientifique de 
l’«artiste», c’est-à-dire la raison de toute attache émotive ou sentimentale susceptible 
de tronquer le «bon sens ». L’ «artiste», être insaisissable et irrationnel, semble donc 266

parfaitement antithétique à l’homme de science. Pourtant, la réunion de ce couple 
impossible est non seulement consommée, mais de plus expliquée, revendiquée:  


«Pourtant, le scientifique, tout autant que l’artiste, est sensible à la beauté de 
la Nature.» (CH : 20)
«De fait, la comparaison entre création scientifique et création artistique est 
judicieuse.» (DU : 142) 
«Le plaisir esthétique qu’éprouve un mathématicien à faire des mathématiques 
est étonnamment proche de celui que peut ressentir un artiste pendant la 
création d’une œuvre d’art [...].» (CH : 520) 

Les découvertes de la «nouvelle physique», relativisant la connaissance induite par les 
perceptions issues de nos sens physiques ,  ont mis à mal le principe de dualité  et, 267 268

d’une façon plus générale, la pensée dualiste cartésienne. La notion de sensibilité , 269

que nous pourrions définir comme le produit de la réception de tous nos sens, aussi 
bien physiques qu’affectifs, revient au cœur de notre rapport au Réel. La «raison 
pure » ne suffisant plus à la connaissance de notre monde, il s’agit moins désormais 270

de découvrir ou d’analyser que de créer, d’oser penser des théories nouvelles, 
d’inventer . C’est ainsi que le scientifique se revendique «poète », «peintre» ou 271 272

«musicien»: 

«Le scientifique, au même titre que le poète, ne peut-il pas se laisser guider 
par des considérations d’ordre esthétique, en plus de celles d’ordre 
rationnel ?» (CH : 21)

�224

 «Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée [...] distinguer le vrai d’avec le faux, qui est 266

proprement ce qu’on nomme le bon sens ou la raison [...].» Premiers mots du Discours de la Méthode de 
René DESCARTES (1637).

 Cf. 1.1.1.2.267

 Cf. 1.1.1.2.3.268

 Cf. 3.3.4.2.269

 Cf. La Critique de la raison pure d’Emmanuel KANT (1781). 270

 «La physique quantique porte non pas sur la réalité, mais sur la connaissance que nous en 271

avons.» (CQ : 83). En ce sens, toute connaissance, même (et surtout ?) irrationnelle, doit être considérée.
 Nous revenons sur ce sujet en 3.3.2.3.272



«L’homme cherche à se façonner, de façon plus ou moins appropriée, une 
image intérieure du monde, image simplifiée et bien ordonnée; et il tente de 
maîtriser le monde de l’expérience en lui substituant jusqu’à un certain point 
cette image. C’est ce que font le peintre, le poète, le philosophe spéculatif et le 
chercheur scientifique, chacun à sa façon» reconnut Einstein lui-même. La 
relativité générale a maintes fois été comparée à une magnifique œuvre d’art 
abstraite. (DU : 142)
«Les astronomes ont des oreilles géantes pour écouter le ciel [...]. Le 
magnétophone de l’astronome embrasse aujourd’hui tout le spectre.» (DU : 272) 

De même, la comparaison entre le scientifique moderne et «Léonard de Vinci», savant-
artiste par excellence, remet au goût du jour la figure d’un homme d’esprit touche-à-
tout, à l’écoute de sa propre imagination: 

«Comme Léonard de Vinci et ses modèles d’avion, nous en connaissons les 
principes, même si nous n’avons pas les moyens de les [grands projets] 
réaliser.» (HE : 166) 

Ce désir de libération, cette volonté d’élargir le champ cognitif par la «puissance de 
l’imagination» (CQ : 129) donne lieu à certaines métaphores aériennes, d’une grande 
force figurative: 

«Qui n’a jamais rêvé posséder des ailes comme les oiseaux et voler de 
branche en branche, ou planer dans l’air pur, en regardant de haut le monde 
grouillant des humains  ? C’est peut-être ainsi que travaillent les chercheurs 273

[...].» (NE : 223)

«Au lieu d’une vue de fourmi limitée à la motte de terre ou à la touffe d’herbe 
voisine, Poincaré voulait se donner une vision d’aigle survolant montagnes et 
vallées. [...] Grâce à cette profusion de dimensions , Poincaré n’est plus 274

fourmi, mais aigle. Il vole au lieu de ramper. » (CH : 128-129)

Cette double image du chercheur-poète, homme-oiseau, transforme le scientifique 
rationnel en un «artiste émotif». Ce faisant, le physicien permettant à sa sensibilité 
esthétique de s’épanouir, intègre dans le cadre de son travail une part non négligeable 
d’inconscience. Il devient dès lors tout à fait déraisonnable.  
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 Cette interrogation fait suite à un poème de Paul Verlaine, écrit en prison (NE : 223). 273

 «[...] un espace abstrait aux dimensions multiples, appelé «espace de phases».» (CH : 129).274



2.3.1.3.3 LE SAVANT FOU

Ayant passé la frontière du monde rationnel, en acceptant sa part d’intuitivité et 
d’affect, le scientifique troque son habit de sage pour le vêtement désordonné du 
«fou». La rassurante robustesse de l’homme de science, posé, réfléchi et fiable, se voit 
ainsi remplacée par l’image extravagante d’un savant quelque peu dérangé. Avec elle, 
certaines valeurs comme l’assiduité, l’effort, la ténacité au travail ou la patience 
s’évanouissent: 

«Symbole du travail assidu, le savant présente aussi d’autres vertus fondatrices 
de la société bourgeoise: la ténacité, la patience, l’économie. Au contraire de 
l’artiste, trop insouciant, trop prodigue de ses dons, il procède par rétention et 
par accumulation. L’artiste gaspille, le savant épargne: c’est un patient 
thésauriseur.» (NOIRAY, 1998 : 146)

Le scientifique, représentant la crème de la société, est désormais un original, 
dilapidant savoir et ressources. Cette représentation, très insécurisante, se décline en 
deux formes distinctes. La première est constituée par l’image du chercheur-rêveur 
(présentée sous les traits de l’ «enfant» ou de l’«étourdi»), la seconde par celle du 
«savant fou».

L’homme enfant

«Tombe, tombe, tombe ! cette chute n’en finira donc pas.» (CARROLL, 1972 : 4)

Conséquence logique de son ouverture d’esprit à l’imaginaire, le scientifique 
s’abandonne à sa fantaisie et retrouve les plaisirs de l’enfance, sa curiosité, sa 
fraîcheur, sa naïveté: 

«Ces dénominations fantaisistes ne reflètent, bien sûr, que l’imagination 
facétieuse des physiciens.» (HE : 59)
«Comme un enfant curieux qui vous tape sur les nerfs avec ses interminables 
pourquoi et sa curiosité jamais assouvie, nous nous sommes posé une longue 
série de questions qui ont fini par nous conduire aux particules élémentaires et 
au modèle «standard» [...].» (CH : 422) 
«[...] l’application naïve de la relativité générale à l’effondrement gravitationnel.» 
(DU : 494)
«Le petit enfant d’homme est scientifique par nature. L’humanité toute entière 
ressemble à ce petit enfant, lorsqu’il commence à quitter son berceau.» (NE : 14) 
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Sans véritablement avoir recouvré sa candide innocence, l’homme de science ose 
envisager sa recherche comme un «jeu» et non un travail, un «divertissement» et non 
un devoir. «Le jeu du plongement», celui du «Kruskal » ou de «Penrose » (DU : 275 276

453 - 473 / 463 / 477) sont autant de projections intellectuelles de problèmes 
physiques. C’est ainsi que la singularité  est «en quelque sorte le jocker» (DU : 464), 277

que l’espace-temps représente une «carte» (DU : 465) et que l’Univers est entrevu 
comme un «puzzle», dont la reconstitution revient aux astronomes (DU : 704). Ces 
derniers, «jongleurs » de données mathématiques autant que d’idées, s’amusent à 278

réinventer la réalité. Le physicien «moderne», tout particulièrement, semble faire 
preuve d’audace et de frivolité: 

«Une petite histoire nous permettra de résumer les trois attitudes possibles face 
aux aspects paradoxaux de la physique quantique. Une poule couve dix œufs. 
Un gamin facétieux remplace en cachette l’un de ces œufs par un œuf de cane. 
Lorsque les œufs éclosent, la poule est bien forcée de s’apercevoir que l’un de 
ses poussins n’est pas du tout comme les autres. Elle a alors le choix entre 
trois attitudes.» (CQ : 124)

Si le fait de métaphoriser la physique quantique en une «poule couvant ses œufs » 279

n’est déjà pas banal, celui de transformer le physicien en «un gamin facétieux» et 
chapardeur n’est pas anodin. L’enfant ingénu est de la sorte remplacé par un môme 
espiègle et taquin, désireux de «forcer» le cours ordinaire des choses, de désobéir aux 
règles , de ne plus respecter les sentiers battus. Homme-enfant, joueur, jongleur et 280

pitre, quel autre personnage que Peter Pan  dans son pays imaginaire pourrait mieux 281

incarner tous ces qualificatifs ? Pourtant, les physiciens vulgarisateurs ne se réfèrent 
aucunement à ce personnage  et lui préfèrent très largement celui d’une jeune fille 282
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 En référence à Martin Kruskal, passionné de jeu de cartes, et ayant inventé en 1960 un diagramme 275

d’espace-temps élaboré (DU : sous-titre 464).
 Ce «Dernier jeu de cartes» proposé par J.-P. Luminet - inventé par le mathématicien anglais Roger 276

Penrose - concerne les trous noirs (DU : sous-titre 477). Notons que la description des règles de ces 
différents jeux court sur plusieurs pages. 

 Que nous pouvons qualifier de synonyme de Big-Bang.277

 «Ces jongleries avec la taille possible de dimensions supplémentaires […].»; «Pour éviter ces 278

jongleries […].» (DU : 589 / 489).
 Ceci étant dit, et concernant les fondements de la matière et l’origine de l’Univers, le paradoxe visant à 279

déterminer qui, de l’œuf ou de la poule, est apparu en premier, constitue une interrogation cosmogonique 
importante.

 Nous retrouvons ici, envisagé d’une manière plus lisse, le mythe prométhéen, cf. 2.3.1.2.2.280

 Personnage de l’Ecossais James Matthew Barrie dès 1902.281

 Nous pouvons mentionner à cela une multitude de raisons: le personnage de Peter Pan, en plus 282

d’incarner une certaine cruauté et une ignorance totale de l’acte d’aimer, refuse de grandir (en fait de 
devenir le pirate et capitaine crochet) et s’inscrit dans le déni. Le «scientifique-oiseau» (cf. supra) tout au 
contraire, veut savoir, grandir, s’élever, s’épanouir et aimer. Cf. 3.3.



plus douce et appliquée. «Alice », parfaite illustration de la rêveuse gourmande, 283

intrépide bien que patiente et avide de vie, sert ainsi régulièrement la vulgarisation de 
la physique. Les allusions à ce royaume merveilleux sont donc nombreuses, 
principalement axées sur les notions de «passages» (notamment via «l’effet tunnel», 
NE : 156),  de «portes» («porte étroite», DU : 481) ou de «miroirs» («miroir magique», 
CH : 218). T.X. Thuan exploite avec habileté cet univers à plusieurs reprises : 284

«Comme dans Alice au pays des merveilles de Lewis Caroll (1832 - 1898), il 
faut que vous pénétriez dans le monde du miroir [...].» (CH : 203) 
«Ainsi, si comme Alice vous pénétrez dans le monde du miroir et rencontrez un 
physicien au cœur légèrement du côté droit, et si vous lui demandez de vous 
décrire les lois physiques qui gouvernent son univers-miroir, ces dernières vous 
rappelleront si bien la physique de l’univers réel que vous conclurez que les lois 
physiques ont bien une symétrie de réflexion.» (CH : 203-204)
«Entrez dans un antimonde et demandez à un antiphysicien les lois physiques 
qui gouvernent son univers.» (CH : 215)

Il est vrai que pour tenter d’expliquer toutes les «bizarrerie[s]» (CQ : 38) de la physique 
quantique, un espace onirique, tel qu’il fut décrit par L. Carroll, est prédestiné . Dans 285

ce monde inversé, incohérent, voire absurde, où le temps est déréglé , l’impossible 286

ordinaire  et le raisonnable aberrant , le physicien ici transposé en «lapin 287 288

blanc» (s.e.) est le seul guide susceptible d’aider le lecteur à trouver son chemin. Car 
voici bien le plus grand danger à demeurer trop longtemps dans le monde de la 
physique quantique. A l’instar du pays des merveilles où la logique semble remplacée 
par le non-sens, le lapin-physicien pourrait bien perdre la tête. Si la figuration de ce 
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 Personnage des Aventures d’Alice au pays des merveilles (Alice's Adventures in Wonderland) écrites 283

par le britannique Lewis Caroll (Charles Lutwidge Dodgson) en 1865, auquel il faut ajouter De l’autre côté 
du miroir (Through the Looking-Glass) en 1871. Cet écrivain bégayant et gaucher, ayant la manie du 
renversement, connut l’enfermement d’une éducation victorienne avant de professer les mathématiques. Il 
est intéressant de noter que si les accusations de pédophilie concernant l’auteur de Peter Pan ne 
semblent pas entièrement fondées, les troubles obsessionnels concernant M. Dodgson ne font plus guère 
de doute. De plus, il appert que la pratique des mathématiques semble particulièrement favorable au 
développement de la «folie» et à la dépression. C’est notamment le cas pour Georg Cantor, John Nash, 
Emile Post, Kurt Gödel ou Alan Turing, autant de mathématiciens géniaux malheureux qui, poussant la 
discipline la plus ordonnée et rigide qui soit à ses limites, se perdirent dans des abysses d’abstraction et 
de solitude. Cf. Les Savants fous (LEMIRE, 2011).

 Concernant ces réitérations de l’analogie avec Alice et le pays des merveilles, cf. CH : 202 / 204 / 207 / 284

208 / 215 / 216 / 218.
 La grande majorité des vulgarisateurs en physique quantique use du personnage d’Alice. Cf. 285

notamment Alice au pays des quanta (GILMORE, 2006), où le personnage se retrouve à la taille d’une 
particule élémentaire.

 Et l’effet intervient avant la cause, comme à rebours.286

 Comme le fait de grandir et de rapetisser rappelant furieusement la problématique du système de 287

mesure et celle de l’échelle de grandeur.
 Notons, par exemple, l’image du chat du Cheshire, seul personnage apparemment raisonnable mais se 288

disant fou. Celui-ci, possédant une certaine prédisposition pour l’invisibilité, est régulièrement associé à la 
dualité onde-corpuscule et bien évidemment au chat de Schrödinger. Cf. 1.1.1.2.3 et 1.1.1.2.4.



«monde-miroir» (CH : 207), où le lecteur pourrait même rencontrer «un anti-soi », 289

coïncide parfaitement avec la crise d’identité que connut la physique au cours du 20e 
siècle, la transgression de la ligne de démarcation que cette dernière représente mène 
droit à la folie.  

Le savant distrait 
Progressivement, subrepticement, le scientifique s’engonce dans ses rêveries, imagine 
des scénarios rocambolesques  et décroche avec la «réalité». Un point important doit 290

être ici souligné; si un auteur comme S. Vauclair accepte cette folie douce,

«Notons que sans ces «fous de la science» qui ne souhaitaient rien d’autre que 
de mieux comprendre le monde [...].» (NE : 32)
«Je me demande comment il est possible que les lecteurs et les auditeurs [...] 
ne prennent pas les scientifiques pour des cinglés ?» (NE : 44)

d’autres, comme J.-P. Pharabod et S. Ortoli, s’en méfient, 

«Les autres physiciens [...] ont peur de passer pour des illuminés.» (CQ : 108)

et aucun n’utilise dans la représentation de l’image du scientifique celle du savant 
distrait. Cette figure, largement reprise depuis le 19e siècle, correspond à «un besoin 
spontané de moquer ce qui n’est pas immédiatement compréhensible ou utile, ou de 
contester une supériorité qui ne se fonde pas sur des réalités matérielles» (NOIRAY, 
1998 : 148-149). Celle-ci, comique et divertissante, traverse pourtant l’histoire des 
sciences de part en part. Du mathématicien Thalès de Milet (625 - 547 av. J.-C.), 
tombant dans un puits en regardant les étoiles, au professeur Tournesol , en passant 291
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 «Mais que vous et votre antivous, vous veniez à vous rencontrer et à vous serrer la main, et ce serait la 289

catastrophe […].» (CH : 216). Nous tenons ici à préciser que le dédoublement de personnalité évoqué ne 
concerne aucunement une quelconque schizophrénie de l’auteur, mais bien le concept physique de 
«symétrie».

 «C’est un peu comme si l’on affirmait qu’un homme ne peut avancer que par enjambées d’au moins 20 290

cm, qu’il est incapable de faire des pas plus petits […].» (CQ : 25).
 Personnage récurrent des Aventures de Tintin, bandes dessinées créées par Hergé (Georges Prosper 291

Remi), qui apparaît pour la première fois en 1944 dans LeTrésor de Rackham le Rouge. Hergé s’est 
inspiré du physicien suisse, Auguste Piccard, grand explorateur des mondes d’en haut et d’en bas 
(stratosphère et fonds sous-marins). Il est également intéressant de relever que ce dernier,  grand-père de 
Bertrand Piccard, psychiatre et aéronaute, participa au congrès de Solvay de 1927. Cf. les notes 39, p. 19 
et 50, p. 173. Concernant les rapports entre Science, mythe, fable ou conte de fée, cf. Frédéric CHABERLOT 
(2012), notamment le chapitre III: «Tournesol vit-il parmi nous ?».



par l’éminent Otto Lidenbrock  ou le savant Cosinus , prenant son mouchoir ou sa 292 293

redingote pour un torchon, l’archétype du professeur sympathique, bien que quelque 
peu dérangé et asocial, connaît un succès considérable.

L’absence de cette figure dans notre corpus ne nous semble ainsi point fortuite. Plus 
que l’aspect physique, pas forcément flatteur, découlant de cette image (le savant 
distrait est généralement représenté comme un être filiforme chaussant des lunettes 
rondes et présentant un crâne proéminent, chauve ou carrément hirsute), ces 
caractéristiques ne semblent guère appréciées. A l’heure où les scientifiques 
détiennent le pouvoir d’exterminer toute vie, nous pouvons comprendre que le modèle 
d’un chercheur grotesque, commettant bévues sur loufoqueries, exalté et impatient 
jusqu’à l’irritabilité ne soit pas franchement désiré.

Le savant maudit

«Le fou, entendu non pas comme malade, mais comme déviance constituée et 
entretenue, comme fonction culturelle indispensable, est devenu, dans 
l’expérience occidentale, l’homme des ressemblances sauvages.  [...] il n’est le 
Différent que dans la mesure où il ne connaît pas la Différence; il ne voit partout 
que ressemblances et signes de la ressemblance [...].» (FOUCAULT, 1966 : 63)

Au savant fantasque, mais toujours inoffensif, succède le «magicien», l’«alchimiste» ou 
le «sorcier » dont le rapport permanent au surnaturel ouvre la porte à toutes les 294

�230

 Personnage de Jules Verne dans Voyage au centre de la Terre (1864), le professeur de minéralogie 292

Lidenbrock, comme beaucoup de personnages de Verne incarnant la science, fait partie de cette catégorie 
de savant impétueux et irascible. Concernant ce «prophète de la science» (171), cf. Jules Verne aux 
confins de l’utopie (MINERVA : 2001).

 Christophe (Marie-Louis-Georges Colomb), auteur de ce personnage (Pancrace Eusèbe Zéphyrin 293

Brioché dit Cosinus) était lui-même docteur ès sciences. Les mathématiciens Jacques Hadamard ou Henri 
Poincaré auraient servi de modèles à ce personnage. L'idée fixe du savant Cosinus, publié sous la forme 
d’un feuilleton dès 1893, inaugure la bande dessinée telle que nous la connaissons aujourd’hui. Cf. http://
aulas.pierre.free.fr/chr_cos_01.html. Concernant le stéréotype du savant distrait très largement présent 
dans la BD et ses caractéristiques, nous lirons avec intérêt «Le Savant dans la bande dessinée: un 
personnage contraint» (ALLAMEL-RAFFIN : 2007).

 Nous pouvons ajouter, dans une moindre mesure, l’image du «bouffon» à cette liste. Tout comme le 294

scientifique maladroit, le «fou du Roi» sait ce que les autres ignorent. Mais contrairement à lui, ce dernier 
utilise consciemment sa «folie» afin d’éclairer la raison dans un simulacre équivoque. Le Bouffon vert 
(1964), opposé au personnage de Spiderman (BD de la maison américaine Marvel Comics), poursuivant 
cette tradition, représente quant à lui pleinement le savant fou et maléfique. Une autre manière de 
considérer le passage du savant distrait au cinglé, i.e. du bien au mal, concerne la perception 
«quantitative» que nous avons de leur raisonnement cognitif. Si le premier peut présenter quelques 
déficiences - il lui manque une case -, le second possède une hypertrophie et un petit plus - il a une 
araignée au plafond - parfaitement angoissants.

http://aulas.pierre.free.fr/chr_cos_01.html


dérives. En effet, et même si la magie  ou l’alchimie  ont pu être considérées 295 296

comme des sciences, celles-ci basées sur les «ressemblances et signes de la 
ressemblances» (cf. supra) instaurent un mode de connaissance symbolique, où des 
préoccupations spirituelles s’immiscent dans les pratiques laborantines. Nous voyons 
ici comment Einstein, «le magicien », peut aussi bien se vêtir d’intention positives 297

(magie blanche) que négatives (magie noire). S. Vauclair, désireuse de «comprendre 
comment les éléments ont été formés dans l’Univers» (NE : 112-113), propose 
naturellement une continuité historique pertinente entre les alchimistes d’antan et les 
chimistes modernes: 

«Les alchimistes des temps modernes» (NE : titre du ch.1, 13)
«Les physiciens contemporains sont-ils en train d’atteindre le rêve des 
alchimistes ?»  (NE : 67) 
«Ainsi les étoiles  réussissent-elles l’exploit vers lequel tendaient les 298

alchimistes: la transformation du plomb en or...» (NE : 164)
«Savaient-ils, ces alchimistes qui rêvaient de transmuter le plomb en or, qu’un 
tel travail était fait sous leurs yeux [...] dans les étoiles ?» (NE : 224)

Si le matras alchimique peut s’envisager sous son jour exotérique, l’ombre ésotérique 
n’est jamais très loin et le risque pour le scientifique de glisser du côté sombre bien 
réel  : 299
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 «La magie est la plus véritable science, la philosophie la plus élevée et la plus mystérieuse, en un mot 295

la perfection et l’accomplissement de toutes les sciences naturelles.» Cornelius AGRIPPA (1486-1553), 
Philosophie occulte in Eloïse MOZANNI (1995 : 1047).

 L’alchimie (nom provenant de l’arabe) peut être considérée comme l’ancêtre de la chimie avant que 296

cette dernière ne se développe (18e siècle) et avait comme but «la transmutation des métaux vils en 
métaux précieux» (MOZANNI, 1995 : 40). Cependant, les liens entre l’alchimie et la «nouvelle» science ne 
furent jamais totalement coupés; s’il n’est guère étonnant que Roger Bacon (1214 - 1294), considéré 
comme l’un des pères de la méthode scientifique, ait pratiqué cet art en plein Moyen Âge, il est plus 
sidérant de constater qu’Auguste Comte (1798 - 1857), fondateur de la doctrine positiviste et s’inspirant 
vraisemblablement de la pensée holistique alchimique, voulut réunir science et religion sous un même 
étendard (mais avec un nouveau calendrier). De la même façon, Isaac Newton usa de son remarquable 
esprit d’analyse dans sa recherche de la pierre philosophale. (Cf. La Perruque de Newton, LUMINET :  
2011). Ses recherches ésotériques, tout aussi importantes à ses yeux que ses autres travaux, lui ont 
permis d’accéder aux lois de la gravitation (comme le prouve la synthèse de B.J.T. Dobbs, Les Faces de 
Janus d’un génie in Laurent LEMIRE, 2011 : 59). De plus, les théories alchimistes, aux vues du «regard» 
quantique, reprennent vie: «Prenons, par exemple, le problème de la transmutation en or d’un métal non 
noble comme le mercure. Au temps des alchimistes, ce problème avait un sens profond et d’innombrables 
chercheurs lui ont sacrifié leur fortune et leur santé. Lorsque apparut la théorie de l’atome immuable, la 
question perdit son sens et il devint absurde de s’y arrêter. Aujourd’hui, avec l’introduction en physique du 
modèle atomique de Bohr, selon lequel l’atome de l’or ne se différencie de l’atome du mercure que par le 
manque d’un seul électron, la question est redevenue si actuelle qu’elle a été reprise avec les moyens les 
plus modernes.» (PLANCK, 1949 : 111).

 «Le magicien de la physique moderne» (CH : 233) et réitérations: CH : 256 / 349.297

 Notons ici le glissement du thème de l’astrophysicien étudiant les étoiles aux étoiles elles-mêmes.298

 Même si le rêve alchimique semble se réaliser avec les éléments radioactifs (qui se transforment 299

spontanément en autres éléments), le mot «transmutation» fut rejeté par les physiciens craignant un 
retour - ne serait-ce que terminologique - à des pratiques moyenâgeuses. C’est notamment le cas de E. 
Rutherford qui, s’adressant à F. Soddy, déclarait: «Pour l’amour du ciel, Soddy, l’avertit Rutherford, ne parlez 
pas de transmutation. Nous allons avoir la tête tranchée comme les alchimistes.» (KUMAR, 2011 : 105).



«Ce [les hommes rivalisant avec les étoiles] sont des apprentis sorciers  qui 300

jouent avec le feu.» (NE : 164)

Nous retrouvons ce souci chez quatre des cinq  auteurs étudiés: 

«[...] et certains estiment qu’il y aurait un réel danger à jouer les apprentis 
sorciers; que se passerait-il si un trou noir produit au laboratoire ne s’évaporait 
pas ? Pourrait-il absorber la Terre ? » (DU : 610)301

« [...] qu’ils [certains scientifiques] puissent être des charlatans sans 
scrupule.» (CQ : 118)
«[...] sur les risques à jouer à l’apprenti sorcier avec les gènes humains 
[...].» (HE : 224)

Avec l’apparition du «sorcier » - l’apprenti qui ne tardera pas à devenir maître en sa 302

matière -, nul doute n’est possible quant au caractère maléfique du scientifique. Par 
son pacte avec les puissances infernales, le sorcier parvient à un degré de 
connaissance supérieur. La voyance, et surtout le génie , lui sont ainsi accordés le 303

propulsant dans une dimension transcendante. L’Esprit du Monde alchimiste - Spiritus 
Mundi  - se mue ainsi en Génie du Mal, dont la seule obsession n’est plus le Savoir, 304

mais le Pouvoir: 

«Les sorciers de jadis sont devenus des savants fous, ou irresponsables, qui 
jouent avec des forces redoutables en manipulant la génétique: OGM et clones 
sont les Golems du 21e siècle.» (La Peur et ses miroirs, COLLECTIF, 2009 : 14)

Le pacte faustien ou la désobéissance funeste de Prométhée , utilisés par H. Reeves 305

dans sa description de l’événement nucléaire, refont notamment surface chez J.-P. 
Luminet: 

«Ils ne se doutaient pas qu’ils [Albert Einstein et Nathan Rosen] ouvraient une 
nouvelle boîte de Pandore pour la physique des trous noirs.» (DU : 457)
«En ces années de guerre, la science allemande est devenue 
«maudite» [...].» (DU : 140)
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 Et «Apprentis sorciers» (NE : sous-titre 164).300

 Autre référence alchimique: «Les crêpes stellaires sont aussi des creusets aptes à forger des éléments 301

lourds […].» (DU : 739).
 Le mot «sorcier» - «sorti de l’imagination des lettrés et des clercs à la fin du Moyen Âge» - désignait à 302

l’origine «un paysan parmi d’autres paysans possédant des connaissances qui sont accessibles à bien 
d’autres, pratiquant volontiers la divination sans en avoir jamais le monopole, guérisseur à l’occasion […].» 
(LUNEAU, 1981 : 258).

 Il est intéressant de rapprocher cette «divinité tutélaire», présidant «à la destinée de chaque 303

mortel» (MOZANNI, 1995 : 810) au radical «génie», synonyme de genèse, ayant donné «génération», 
«géniteur», «progéniture» ou «gène», ancrant d’autant plus l’idée qu’une connaissance supérieure n’est 
possible que par la compréhension de l’Origine, i.e. de la cosmogonie. 

 Ce «courant vital qui baigne les mondes et est responsable de tout vie [...] agit sans arrêt sur toute 304

chose qu’il fait évoluer, y compris l’homme.» (CHARPENTIER, 1966,  : 149-150).
 Cf. 2.3.1.2.2.305



La présence du savant fou incontrôlable, bien que modeste chez cet auteur, doit 
néanmoins être soulignée: 

«En préparant convenablement la matière, un hacker pourrait programmer le 
trou noir pour qu’il effectue n’importe quel type de calcul.» (DU : 553)
«Face à [...] l’«infiniment petit» et l’«infiniment grand», le physicien peut adopter 
une attitude «schizophrénique» [...].» (DU : 561) 
«C’est avec une joie presque sadique que nous [astrophysiciens] nous 
employons à décrire les apocalypses célestes selon des degrés ascendants: 
[...]. Une telle délectation eschatologique vient du fait que ce type de projection 
dans le futur permet d’éprouver la puissance prédictive de nos modèles.»
(DU : 775) 

«Hacker», pirate informatique, «physicien schizophrène» à l’instar du Dr. Jekyll  (se 306

transformant en M. Hyde), «astrophysicien sadique» se «délectant d’apocalypses», le 
pouvoir de ces mauvais génies est d’autant plus redoutable qu’il amalgame l’occulte 
héritage de ses ancêtres aux découvertes de la science moderne. Pourtant, et si cette 
dernière citation nous présente un physicien immoral, aucune ne fut trouvée comparant 
le physicien à un être amoral . Il est ainsi rassurant d’établir l’absence totale des 307

monstrueux docteurs Moreau , Frankenstein  et autre Cornélius  dans notre 308 309 310

corpus, et de constater que «nos» scientifiques n’ont pas franchi le cap. 

Certes, «science sans conscience n’est que ruine de l’âme ». Néanmoins, 311

l’alchimiste moderne doit, encore et toujours, choisir sa voie . Tel l’exégète, le 312

scientifique se trouve confronté au paradoxe d’omnipotence : être Bon sans jamais 313

accéder à la Force première ou se damner et connaître la Toute-Puissance. 
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 L'Étrange Cas du docteur Jekyll et de M. Hyde (Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde) de Robert 306

Louis Stevenson (1886).
 Car un savant réellement fou, ne réagissant qu’à ses pulsions, ne peut différencier des valeurs d’ordre 307

éthique.
 Personnage de Herbert George Wells dans L’Île du docteur Moreau (The Island of Dr Moreau), 1896.308

 Personnage inventé par Mary Schelley en 1818 dans son Frankenstein ou le Prométhée moderne 309

(Frankenstein or The Modern Prometheus). Nous faisons ici remarquer que Victor Frankenstein, tout 
comme le CERN, sont originaires de Genève.

 Le docteur Cornélius, «sculpteur de chair humaine» et inventeur de la carnoplastie, peut être considéré 310

comme l’un des pionniers littéraires en matière de chirurgie esthétique. Il est l’œuvre de Gustave Le 
Rouge (Gustave Henri Joseph Lerouge) et parut dans Le Mystérieux Docteur Cornélius (1911-1912).

 François RABELAIS, 1532, Pantagruel, livre VIII: «Comment Pantagruel estant à Paris receupt lettres de 311

son pere Gargantua, et la copie d'icelles».
 Nous faisons bien évidemment allusion au «Y» alchimiste présentant la voie sèche, rapide mais 312

risquée, et la voie humide, lente mais plus sûre. Pour d’autres exemples de métaphores alchimiques, cf.  
«la persistance de l'imagerie alchimique» en 2.3.3.2.1.

 Ce dernier, concernant la Nature divine, découlait du constat de la souffrance et du mal au sein de la 313

société et parvenait à cette double acception: soit Dieu, permettant le mal, est infiniment Bon mais 
impuissant, soit Dieu est infiniment Puissant, mais se détourne du destin des hommes, cf. Clara CHARVET  
(1994 : 105-127).



Et avant de considérer les deux grandes figures sous les traits desquels les 
scientifiques se donnent à voir, il est encore une remarque à observer. Même si la 
recherche scientifique exige à l’heure actuelle la mise en commun et le travail en 
équipe, la plupart des analogies désignent encore un savant au singulier. Des efforts 
continus  invitent pourtant les spécialistes à davantage de contacts . Malgré tout, «de 314

nombreux chercheurs admettent rester dans leur tour d’ivoire» (KUNTH, 1992 : 37). La 
solitude est certainement le prix à payer à la liberté de pensée. Et il n’est guère aisé de 
savoir si celle-ci constitue l’écot de la Connaissance ou la prime du Pouvoir. 

2.3.1.3.4 DE LA QUÊTE DU GRAAL À SHERLOCK HOLMES 

L’ «apprenti sorcier» nous a ainsi conduit dans le champ conceptuel ayant trait à la 
religion. Cette thématique importante, que nous rencontrons dans quatre livres , fait 315

l’objet de la première partie. Celle-ci sera suivie par la présentation d’une autre 
analogie conséquente  en rapport avec le scientifique: celle transformant le chercheur 316

en détective. 

Entre avocat du diable et prophète, le guide spirituel
Religion ou science, cœur ou raison, croyance ou savoir, la sempiternelle relation entre 
ces deux modes de connaissance, inconciliables pour les uns, indissociables pour les 
autres, est au centre de cette analogie réunissant la sphère rationnel au monde 
irrationnel. Sans entrer dans cette problématique qui nous mènerait bien trop loin de 
notre sujet principal, nous tenons à rappeler que la physique quantique a «révélé» de 
nouveaux rapports au monde, affinant la frontière entre objectivisme et subjectivisme. 
L’interrogation «Physique ou métaphysique ?» constitue justement les premiers mots 
du Cantique des quantiques (5), preuve que le rapport entre ces deux frères ennemis 
est au centre même de la recherche. En effet, nombre de questionnements des 
scientifiques actuels - «quelle est l’origine des lois ?» (HE : 103); «et qu’y avait-il 
avant ?» (NE : 70) - relève autant du domaine de la physique que de celui de la 
métaphysique . La Religion - tout comme la Science - tend vers un même objectif, 317

celui de s’interroger sur ses origines ou de relier  les événements entre eux; «seuls» 318

les moyens d’y parvenir et la «valeur» du résultat diffèrent. Il est donc tout à fait logique 
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 Dont l’entreprise de VS fait partie.314

 La Naissance des éléments de S. Vauclair n’usant pas de ce registre.315

 Également présente dans quatre des ouvrages analysés, le cinquième étant cette fois-ci L’Heure de 316

s’enivrer d’H. Reeves. Il est à noter que Le Chaos et l’harmonie de T.X. Thuan est le livre contenant le plus 
de références à ces deux champs sémantiques.

 Cf. l’annexe 4.317

 La religion, à l’étymon incertain, peut être envisagée comme étant la faculté de relier des éléments 318

entre eux. Cf. la note 50, p. 434.



que nous retrouvions ce champ conceptuel chez des auteurs francophones , bercés 319

par une culture judéo-chrétienne. Nous focalisant sur le thème du «scientifique», et 
considérant ce point comme non négligeable, nous privilégions ci-après une approche 
différenciée des auteurs du corpus et les traitons séparément. 

Le Cantique des quantiques

Si nous devions résumer la présentation (par S. Ortoli et J.-P. Pharabod) du champ 
conceptuel relatif à la religion, nous lancerions le terme de «séparation ». Séparation 320

entre le sacré et le profane tout d’abord, c’est-à-dire entre le physicien et le non-
spécialiste, entre l’initié et l’ignorant:

«Cette «mécanique des matrices» [...] comporte un aspect étrange qui n’a pas 
fini d’étonner le profane.» (CQ : 37)

La Science est présentée comme une véritable «religion» dont le dieu est l’Absolu: 

« [...] les lois les plus sacrées de la physique traditionnelle.» (CQ : 25)
«Enfin une sorte de nouvelle religion que nous avons appelée «syncrétisme 
quantique», est en train de naître, qui rapporte tout - matière et esprit- à un 
Absolu inconnaissable mais dont l’existence pourrait être déduite des aspects 
extraordinaires de la nouvelle physique.» (CQ : 125)

Le titre même de l’ouvrage, issu tout droit de la Bible, sonne comme un véritable chant 
d’amour et de louange à l’esprit scientifique. Tous les physiciens se voient donc 
sacralisés et leurs fonctions rehaussées d’une dimension spirituelle. La seconde 
séparation s’opère justement au sein de ce «clergé» et distingue les «fidèles 
orthodoxes» (les partisans de la physique classique) des «hérétiques» et de «toutes 
leurs diableries» (les physiciens modernes): 

«La mise en évidence d’états «enchevêtrés» à longue distance [...] avec toutes 
leurs diableries surprenantes mais attestées.» (CQ : 133-134)
«Cette intrusion brutale de la discontinuité dans le bel enchaînement de la 
physique  traditionnelle lui [Planck] paraît [...] une hérésie.» (CQ : 25)
«Il [Costa de Beauregard] n’est donc pas en odeur de sainteté dans les milieux 
traditionnels.» (CQ : 117); «Tous ces hérétiques » (CQ : 119)321

«Vigier [...] combat la physique quantique orthodoxe [...].» (CQ : 117)
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 Nous pouvons citer à titre d’exemples de la présence de ce vocabulaire religieux au sein de notre 319

corpus: «Les limbes thermiques des premiers temps de l’univers […]» (HE : 126); «Les apocalypses 
stellaires» (DU : 777); «La vie, à cette époque, sortit du Paradis terrestre» (HE : 177); Le terme de 
«mystère» (CH : 58 / 348). 

 Et même de «schisme».320

 Ces «hérétiques» désignent plus précisément les partisans de la physique quantique s’inscrivant dans 321

des expériences de parapsychologie, telle que la télépathie, que les auteurs dénoncent. 



Outre le fait de déifier la science aux yeux du grand public, le fait que les auteurs 
considèrent les physiciens quantiques comme des «hérétiques» démontre bien la 
difficulté que connut ses «disciples» à imposer leur «pernicieuse théorie» (CQ : 26). 
Cette double séparation, largement présente dans cet ouvrage fondateur, correspond 
parfaitement à la profonde rupture conceptuelle engendrée par la mécanique 
quantique. Ainsi, «les physicien d’aujourd’hui se battent comme des beaux 
diables» (CQ : 5) et ne sont pas toujours en «odeur de sainteté» (cf. supra). Ni 
totalement mauvais , ni vraiment sanctifiés, ceux-ci représentent une personnalité 322

trouble. 

Le Destin de l’Univers

Vingt ans plus tard, nous retrouvons cette scission entre les spécialistes conservateurs 
et les théoriciens les plus «farfelus», à la différence près que «les nécessaires avocats 
du diable » (DU : 709) désignent non plus les physiciens novateurs, mais ceux les 323

empêchant de progresser: 

«Une propriété remarquable de A 0620-00 est sa taille, si infime que les 
avocats du diable ne pourraient même pas y caser une troisième étoile. Tout 
concourt donc pour que A 0620-00 soit le premier candidat trou noir à faire 
réellement l’unanimité chez les observateurs.» (DU : 655)

De la même façon, la science se transforme (occasionnellement dans cet ouvrage) en 
«religion»: 

«[...] la confiance en ses [théorie newtonienne] prévisions relevant presque de 
la croyance religieuse [...].» (DU : 29)
«Cette question [celle d’un avant big-bang] prenait quasiment des allures de 
sacrilège.» (DU : 815)

Cependant, et si le physicien désireux d’avancer sur la voie de la connaissance doit se 
battre contre ses détracteurs, une dimension supplémentaire lui est adjugée dans cet 
écrit. A la différence des auteurs précédents, J.-P. Luminet abandonne clairement le 
royaume des Enfers et se place du côté clair. Avec délicatesse et habileté, car sans le 
nommer, il se présente en «prophète » ou se compare à «Dieu»: 324
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 L’adjectif «beau» - dans l’expression «beaux diables» - sauve les physiciens actuels de la damnation.322

 «Les avocats du diable» (DU : sous-titre 652), dans la stricte tradition religieuse, émettent des contre-323

arguments aux théories proposées, ici celle concernant les différents modèles de trous noirs.
 Emprunt au latin propheta, le prophète est un «devin qui prédit l'avenir» (CNRTL).324



«Les astrophysiciens ont le privilège redoutable d’avoir la plus large vision de 
l’Univers .» (DU : 11)325

«En ordonnant les lettres de ce livre, je communique beaucoup d’informations à 
mes lecteurs - c’est en tout cas mon but ! Si je m’amusais soudain à disposer 
les lettres au hasard, le contenu informatif deviendrait pratiquement nul, hormis 
le fait qu’il existe un auteur.» (DU : 506)

Comment, en effet, ne pas «deviner» derrière cet «auteur ordonnant les lettres de ce 
livre » l’image de l’Auteur de la Création, Grand Ordonnateur des différents corps 326

sidéraux ? 

L’Heure de s’enivrer

Hormis la diabolisation en règle concernant les «responsables» de la bombe atomique 
dans la première partie de l’ouvrage , l’insertion de termes liés au champ conceptuel 327

religieux ne concerne pas tant la relation entre science et religion que l’essence de 
Dieu. En effet, science et religion ne relevant pas du même ordre, ces domaines de 
nature totalement différente ne peuvent être ni opposés, ni rassemblés . L’«ancienne 328

alliance» (HE : 204) ne pose donc aucun problème à H. Reeves. Par contre, l’influence 
d’un esprit croyant, orienté subjectivement, dans la pratique de la physique  doit être 329

dénoncée. Le fait de placer l’homme au centre du raisonnement scientifique  tronque 330

effectivement toute analyse. Ainsi, ce n’est pas l’existence - ou l’inexistence - de Dieu 
qui est au centre du débat, mais bien l’image que l’homme s’en fait. De la sorte, cet 
«Être supérieur» (HE : 77) est formulé de différentes manières, tantôt «mathématicien 
rigoureux qui ne joue pas aux dés » (HE : 82), tantôt «minable trompeur» (HE : 190). 331

«L’image de Dieu » (HE : 199), régulièrement présentée sous un nouveau jour, 332
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 Nous pouvons rapprocher ce passage de: «L’astronome est un peu comme un aveugle à l’ouïe 325

exercée qui, connaissant la fréquence de référence de la sirène des pompiers, parviendrait à estimer la 
vitesse et la direction de leurs véhicules.» (DU : 627). La clairvoyance ou lucidité, capacité à voir l’invisible, 
est souvent symbolisée par l’abandon du sens de la vue, i.e. de sa matérialité. La voyante aveugle, ou 
l’allégorie de la justice aux yeux bandés, participent à cette représentation d’une certaine divination, où 
Vérité est synonyme, si ce n’est de justice, au moins de Justesse.

 Sur l’«Univers-livre» et/ou le «livre de la Nature», cf. 2.3.2.2 ou 2.3.3.6.1.326

 Ce point est traité en 2.3.1.2.2.327

  Cf. l’interview de H. Reeves - «Croyez-vous en Dieu ?» - dans le journal Le Point: http://www.lepoint.fr/328

societe/interview-hubert-reeves-05-08-2010-1224449_23.pH.
 Nous pensons ici notamment au «principe anthropique» (HE : 156 / 160) découlant en droite ligne de la 329

«nécessité d’un Dieu» dans le système théorique, et auquel Reeves préfère le «principe de complexité»: 
«L’univers possède, depuis les temps les plus reculés accessibles à notre exploration, les propriétés 
requises pour amener la matière à gravir les échelons de la complexité.» (HE : 160). En effet, et prenant 
en cela un contre-argument au principe anthropique connu (cf. 2.3.2.3.2.2.), les stries visibles d’un melon 
ne devraient leur existence qu’à une volonté supérieure visant à aider le chef de famille à découper la dite 
cucurbitacée en parts égales. Reeves, quant à lui, use d’un autre exemple afin de relativiser ce principe: 
«Les rouges-gorges, s’ils avaient la parole, pourraient nous accuser de chauvinisme.» (HE : 160). 

 La difficulté de se départir d’une telle vision, c’est-à-dire de considérer un point de vue autre que celui 330

partant de soi, fut justement à l’origine de la difficulté de considérer l’héliocentrisme comme pensable.
 En référence à la réaction célèbre d’Einstein concernant la physique quantique.331

 Et aussi: «Marx remet en cause l’image de Dieu comme chef spirituel des nations.» (HE : 199). 332

http://www.lepoint.fr/societe/interview-hubert-reeves-05-08-2010-1224449_23.php


«L’image d’un dieu dérisoire n’est pas nouvelle. On la retrouve un peu partout 
dans la littérature. Il ne s’agit pas d’athéisme. On admet l’existence d’un dieu. 
Mais on le perçoit sous les traits d’un personnage léger, irresponsable, bien en 
deçà des attentes humaines. Un être indigne de nos «angoisses 
métaphysiques» .» (HE : 190)333

aboutit progressivement à l’affirmation inversée, à savoir que Dieu ne serait qu’une 
image: 

«De surcroît, la psychanalyse met en évidence l’existence de processus 
mentaux par lesquels l’image du père est projetée, bien au-delà de la sphère 
familiale, sous la forme de figures divines. Ni père génétique, ni père spirituel, 
Dieu devient un produit de la fantasmagorie enfantine.» (HE : 199)
«Nous savons maintenant que, en cas de conflit, aucun dieu issu de nos 
projections ne viendra intercepter les ogives nucléaires.» (HE : 207)

Simple «projection» de notre imagination, dieu laïcisé perd toute transcendance. Ce 
double emploi des images issues du champ conceptuel religieux se révèle tout à fait 
paradoxal. D’un côté, H. Reeves use de toutes les métaphores sataniques pour contrer 
l’usage d’une certaine science  mais de l’autre, il fait savoir qu’il ne croit pas en cette 334

image qu’est Dieu. Nous voyons bien ici comment une imagerie collective ancestrale 
est tour à tour utilisée ou remise en question, selon les «besoins» de l’auteur. Dans ce 
cadre de pensée, les rares analogies concernant le scientifique se situent encore une 
fois à la lisière entre le sacré et le profane, entre le bien et le mal: 
 

«Le physicien résiste mal à la tentation de jouer au prophète.» (HE : 162)
«Bien malin qui peut répondre à ces questions.» (HE : 155)

L’adjectif «malin », tout comme la représentation du physicien jouant à «se 335

prophétiser », s’intègrent parfaitement dans cette volonté absolue de contrôle de 336

l’information par le biais de l’image. 
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 Cf. également HE : 88, où la présence de Dieu coïncide à une «intervention providentielle», un «coup 333

de pouce venu d’ailleurs», un «miracle aujourd’hui superflu».
 L’image de la «déesse bombe atomique» en 2.3.1.2.2.334

 Si le sens de fin, astucieux, intelligent, semble ici prévaloir (sens en vigueur depuis le 18e siècle), celui 335

du Malin, diable ou homme «qui se plaît à faire le mal» (CNRTL) est latent.
 C’est-à-dire à se substituer à Dieu.336



Le Chaos et l’harmonie

A la différence des autres auteurs usant avec une certaine parcimonie des métaphores 
religieuses et ne se déifiant qu’à l’occasion, T.X. Thuan immerge son écrit dans un 
océan de références surnaturelles. Entre magie  (CH : 146)  et mystère (CH : 58 / 337

205 / 348), «l’Univers est unifié en un immense réseau de connexions et 
d’interactions» (CH : 367), où la question de l’existence de Dieu semble superflue. A la 
fission effective entre monde sacré et profane clairement réalisée dans les autres écrits 
(cf. supra), l’auteur du Chaos et de l’harmonie oppose une fusion sans concession. 
C’est ainsi que les forces physiques sont soumises à une Superforce métaphysique: 

«Le monde serait alors régi par une seule et unique superforce, somme des 
quatre forces, dont le règne monothéiste s’étendrait à l’Univers entier.» 
(CH : 406)

Les «chiquenaudes» (CH : 143) ou «pichenettes gravitationnelles» (CH : 82), loin 
d’être remises en question, font partie intégrantes d’une réalité où Dieu, entité parfaite 
et première, existe :  338

«Un monde contingent et un Dieu nécessaire» (CH : sous-titre 548)
«Un ensemble de propriétés généralement admises caractérise les lois 
naturelles. Ces propriétés rappellent étrangement celles attribuées à 
Dieu.» (CH : 512)
«Si nous acceptons l’hypothèse d’un seul univers, le nôtre, nous devons 
postuler l’existence d’une Cause Première [...].» (CH : 553)

Ce postulat accepté, la recherche scientifique se double d’une quête religieuse. 
S’inscrivant dans la tradition judéo-chrétienne, le physicien cherche l’Unité  et se 339

confond avec un «chevalier  en quête du Graal»: 340

«Mais, avant de partir à la recherche du Graal de la physique, la théorie du 
Tout, avec pour seul guide le principe de Beauté [...].» (CH : 29)
«Une description unifiée de la Nature, [...] «théorie du Tout», est devenue la 
quête du Graal du physicien moderne. Dans cette quête de l’Unité la symétrie 
n’a cessé d’intervenir pour guider ses pas hésitants.» (CH : 405)
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 Face à l’abondance métaphorique contenue dans cet ouvrage, nous ne présentons ici que des 337

exemples choisis et nous ne donnons que quelques références. 
 Sur le rapport que T.X. Thuan entretient avec le bouddhisme, cf. http://www.trinhxuanthuan.com/338

articles/scienceetbouddhisme.pdf.
 «En se laissant guider par la symétrie, les physiciens se sont rapprochés de l’Unité.» (CH : 409). 339

 Comme en témoignent son «armure» - «Armés de cette équation [...] les physiciens se mirent à 340

calculer fébrilement [...]» (CH : 330) - ou son attitude conquérante - «Le chanoine polonais Nicolas 
Copernic  (1473-1543) avait déjà assené [...] un grand coup à la conscience de l’homme» (CH : 454).

http://www.trinhxuanthuan.com/articles/scienceetbouddhisme.pdf


Dans cette vision holistique, ne séparant plus la science de la religion , le physicien 341

revêt l’habit sacerdotal. Rarement «pécheur », le physicien est «prêtre» ou «prophète»,342

«Tels des prêtres allant consulter l’oracle de Delphes, les astrophysiciens 
reviennent interroger les équations d’Einstein.» (CH : 305)
«Le prophète du chaos» (CH : sous-titre 110)
«Si Newton est le prophète de l’ordre, Poincaré est celui du chaos.» (CH : 135)

et remplit les fonctions inhérentes à son nouveau statut, tels que le baptême ou le 
mariage: 

«Les physiciens [...] les baptisèrent «particules étranges».» (CH : 204)
«Il [Einstein] marie ensemble l’espace et le temps. Désormais, ceux-ci forment 
un couple inséparable et indissoluble [...].» (CH : 263)
«Maxwell avait réuni l’électricité et le magnétisme, qui vivaient jusque-là des 
existences séparées […].» (CH : 226-227).

Le «regard inquisiteur» (CH : 326) du scientifique l’élève ainsi graduellement dans la 
hiérarchie spirituelle, jusqu’à l’installer au rang de «dieu»:

«Grâce à lui [l’ordinateur], nous pouvons jouer aux dieux créateurs.» (CH : 66)
«Ainsi, pour satisfaire notre curiosité, assumons le rôle d’un dieu tout-puissant 
qui donnerait à Jules le pouvoir surhumain de résister aux forces de marée 
démesurées jusqu’à lui permettre d’atteindre la singularité ultime.» (CH : 286)

Afin de qualifier l’importance de la dimension métaphysique pour T.X. Thuan, et 
reprenant les termes de M. Le Guern concernant la présence de la Bible dans la 
pensée de Pascal, nous pouvons dire que cette dernière est «plus qu’une simple 
influence, il faudrait parler d’une véritable imprégnation» (LE GUERN,1969 : 75). La 
fusion (et non simplement l’imbrication) de ces champs sémantiques  désigne bien 343

davantage qu’une métaphore, «simple» outil au service d’une ambition pédagogique 
ou argumentative. Celle-ci, devenue Métaphore, trahit une croyance profonde, un 
besoin vital d’Unité, un état d’esprit permanent. Le physicien ne se compare désormais 
plus à un dieu ou à un prophète;  il est ce Guide supérieur ayant la lourde mission de 
conduire l’humanité jusqu’à la Connaissance suprême. 
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 «Un des sacro-saints postulats de la physique» (CH : 205); «Des lois sacro-saintes de la Nature» (CH : 341

416); «Einstein dut sacrifier deux concepts jusque-là sacro-saints de la physique newtonienne.» (CH :  234).
 Les occurrences métaphorisant le physicien en «fidèle coupable» se rapportent, comme dans les 342

autres ouvrages analysés, à la découverte du principe de fonctionnement de la bombe atomique: « [...] 
Pauli pensait qu’il avait peut-être commis le pire péché pour un physicien: postuler l’existence d’une 
particule élémentaire qui ne pourrait jamais être soumise à vérification.» (CH : 212); «Cette découverte (E 
= mc2) allait modifier de fond en comble l’histoire de l’humanité et révéler aux physiciens ... le sens du 
péché!» (CH : 251). Notons également que nous retrouvons nos «beaux diables» - «Les physiciens terriens 
se démènent comme de beaux diables […].» (CH : 308) - concernant la découverte des trous noirs.

 Ceux liant la science à la religion via le processus métaphorique.343



Sherlock Holmes sur le fil du rasoir

«Je ne dis donc pas que le roman policier soit mathématique, mais seulement 
qu’il y a une analogie entre l’image que les logiciens donnent des 
mathématiques et la structure posée dans le roman policier.» 
(CASSOU-NOGUÈS, 2007 : 101)

L’analogie entre le chercheur et le détective, usant tous deux du même raisonnement 
hypothético-déductif et s’efforçant de comprendre ce qui n’est pas directement visible, 
est évidente. L’avènement de l’ère industrielle - et de l’un de ses corollaires, 
l’urbanisation massive - favorisa le développement de la criminalité. Le 19e siècle voit 
donc paraître, parallèlement «aux sergents de ville en uniforme », le roman policier 344

moderne. Edgar Poe , Conan Doyle, Maurice Leblanc ou Agatha Christie, pour ne 345

citer que quelques noms célébrissimes du genre, s’inspirèrent directement des 
avancées scientifiques afin de proposer un «roman de pure détection» ou «roman-
problème» (LITS, 1993 : 39). C’est donc en toute logique que nous trouvons dans notre 
corpus l’image du scientifique-détective. Les physiciens ont «une énigme à 
résoudre» (CQ : 19), une enquête à dénouer: 

«Voici donc le lithium élevé au rang d’énigme .» (NE : 205)346

«Or une énigme taraude les physiciens qui étudient les rayons cosmiques [...].» 
(DU : 607)
«L’enquête révèle que c’est le jeune Soleil naissant qui est le coupable.» (CH : 39)
«Notre astronome-détective, poursuivant son enquête, découvre […].» (CH : 56)

Les occurrences réunissant le champ de la physique à celui de la criminologie sont 
ainsi nombreuses et variées,  

«L’astronome continue son investigation.» (CH : 56)
«Notre astronome-limier en déduit que [...].» (CH : 57)
«Plaçons des détecteurs [...] pour espionner le passage du photon.» (CH : 348)
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 «Les villes naissantes et leurs faubourgs industriels vont sécréter des concentrations de masses 344

pauvres et anonymes dont sortiront voleurs et assassins. Pour endiguer cette criminalité naissante va 
apparaître la police, et plus particulièrement le détective, dernier avatar du héros épique en lutte contre les 
forces du Mal. [...] Ce n’est en effet qu’en 1829 qu’apparaissent les sergents de ville en uniforme dans les 
rue de Paris, qu’en 1851 que toutes les polices de France sont placées sous l’autorité du Ministère de la 
Police générale.» (LITS, 1993 : 34). Il faudra encore attendre le début du 20e siècle pour assister à la 
naissance de la police scientifique, avec notamment Alphonse Bertillon qui, suivant les travaux de Francis 
Galton ou Edmond Locard, se servit des empreintes digitales afin de confondre les criminels (1910), et 
inaugura ainsi une nouvelle méthode d’investigation. Cf. http://www.police-scientifique.com/historique.

 Le Double Assassinat de la rue Morgue (POE, 2001, 1841) est généralement considéré comme l’écrit 345

fondateur du thriller contemporain. (La traduction des Histoires extraordinaires par un certain Charles 
Baudelaire (1856) n’est certainement pas étrangère à ce phénomène). Concernant le raisonnement 
inductif (déjà présent chez Voltaire) également nommé sérendipité, cf. 3.3.2.1.

 Et «L’énigme du lithium» (NE : sous-titre 205) ainsi que «Enigme du lithium (II)» (NE : 216).346

http://www.police-scientifique.com/historique


«Les détecteurs de neutrinos [...] avaient dû intercepter ces fantomatiques 
particules.» (DU : 247)
«Cette théorie peut-elle expliquer tous les indices réunis ?» (CH : 60)

et les termes-pivots , particulièrement propices à l’activation métaphorique, 347

reprennent l’essentiel d’une enquête policière: 

«Ce scénario de l’astéroïde meurtrier  [...].» (CH : 78) 348

«Pour découvrir le coupable des meurtres de dinosaures [...].» (CH : 79)
«Voyons les dessous de l’affaire .» (CH : 63)349

«Affaire à suivre...» (CH : 139)
«Un excès d’antiprotons pourrait donc être la signature espérée .» (DU : 607)350

«La lumière retrouvée» (DU : titre 4ème partie 593)
«Le dernier cri» (DU : sous-titre 604)
«La physique classique... pris[e] en flagrant délit d’erreur.» (CQ : 24)
«La clé du problème réside dans l’existence d’un deuxième larron .» 351

(CH : 210)

«Meurtre», «meurtrier», «indices», «signature», «flagrant délit», tout concourt à  
incruster le scientifique dans son rôle de «détective» confronté à un mystère 
passionnant.  Tous les auteurs usent donc de ce procédé (à l’exception de H. Reeves); 
néanmoins, plusieurs particularismes doivent être relevés. Si l’«astronome-
limier» (CH : 61) suit normalement une «piste », J.-P. Luminet présente la démarche 352

intellectuelle sous un jour plus bestial . Celle-ci est ainsi métaphorisée en «traque», 353

transformant l’astrophysicien en «chasseur»  «à la recherche de l’animal rare» (DU : 
sous-titre 646): 

«L’analyse à rebours des divers clichés photographiques [...] permit de traquer 
l’heure précise d’arrivée des premiers photons.» (DU : 247)
«Le génie humain a toutefois conçu et fabriqué d’étranges instruments 
capables de traquer ces fantomatiques particules.» (DU : 171)
«Écume de l’espace-temps, super-cordes, gravité quantique à boucles sont 
autant de pistes différentes le long desquelles les plus brillants théoriciens 
traquent leur gibier.» (DU : 501)
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 Selon Daniel JACOBI (1988 : 65), ces termes-pivots - ou mots-clefs - permettent le passage entre le 347

discours source (scientifique) et le discours  second (reformulé).
 Réitérations: CH : 79 / 80 / 91.348

 Réitérations: CH : 220 / 244.349

 Réitération: DU : 662.350

 D’autres «larrons» intervenant en CH : 386 / 406.351

 «L’astronome-détective relègue vite cette hypothèse aux oubliettes et repart sur une nouvelle 352

piste.» (CH : 59) ou «Cette fois, nous sommes sur la bonne piste.» (CH : 273).
 Cf. 2.3.2.3.3.3.353



Ce «chasseur de trous noirs» possède ses propres «repères», «traque un gibier», 
«débusque […] une proie» «jusque dans [les] plus obscures cachettes», grâce à «une 
arme absolue » (DU : 659 / 628 /185 / 628 / 682 / 750 / 648). 354

A ce physicien armé , savant mélange de chasseur et de détective, T.X. Thuan 355

préfère la pureté de la métaphore astronome-détective et revendique une parenté 
marquée avec les grandes figures littéraires du roman policier. Si nous pouvons 
rencontrer à l’occasion l’élégant «Hercule Poirot » afin de définir l’exceptionnelle 356

capacité d’analyse du scientifique, c’est surtout le surdoué «Sherlock Holmes» qui sert 
de référence incontestée: 

«L’astronome doit, tel Sherlock Holmes, rassembler les indices les plus 
significatifs et construire un scénario qui les intègre de façon cohérente.» (CH : 55)
«Comme Sherlock Holmes reconnaît l’identité du criminel aux empreintes 
laissées involontairement par ce dernier, l’astrophysicien expérimenté reconnaît 
les éléments chimiques présents [...].» (CH : 326)

Il est vrai que l’atmosphère des romans de Conan Doyle, dans le fog londonien, se 
prête remarquablement bien au «flou quantique » et autre principe d’indétermination: 357

«Le flou était inhérent au monde subatomique et que rien ne pouvait le 
dissiper.» (CH : 333)
«De l’incertitude qui rôde dans l’ombre» (CH : sous-titre 131)
«La compréhension de son [cerveau] fonctionnement est encore enveloppée 
d’une brume épaisse, qui est loin de se dissiper .» (CH : 486)358

Il est également reconnu que «le chercheur, comme le détective, s’intéresse plus aux 
infractions qu’au respect des lois» (LEVY-LEBLOND, 2010 : &20). De la sorte, le 
détective privé, n’assumant aucunement le rôle d’un représentant des forces de 
l’ordre , peut «naviguer» d’un bord à l’autre du fleuve étroit de la légalité. Car le fait 359

de choisir ce personnage plutôt qu’un autre n’est en rien insignifiant; excentrique bien 
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 «L’arme absolue du chasseur de trous noirs est la balance.» (DU : 648).354

 «Il [l’expérimentateur] range son fusil et allume une puissante source d’éclairage, autrement dit il «tire» 355

des rayons lumineux […].» (DU : 58).
 «Comme à la fin d’un roman policier d’Agatha Christie, arrive le moment fatidique où le détective 356

rassemble tous les protagonistes de l’affaire au salon pour leur exposer la solution du problème. Avec, au 
bout du compte, le nom du coupable. Comme dans le cas d’Hercule Poirot, l’enquête n’a pas été si facile 
et l’astronome raconte d’abord comment il s’est fourvoyé sur plusieurs fausses pistes.» (CH : 57). A 
l’occasion, ces deux figures littéraires peuvent s’unir: «Notre astronome-détective se frotte les mains; ses 
yeux pétillent de malice. Il en a terminé avec le récit de ses fausses pistes. En digne disciple de Sherlock 
Holmes et d’Hercule Poirot, il va maintenant nous exposer la théorie qui rendra compte de tous les indices 
recueillis et conduira au coupable.» (CH : 61).

 Cf. 1.1.1.1.3.357

 Le champ conceptuel lié à l’ombre, la brume et, d’une façon générale, ce qui est difficilement 358

délimitable est important chez T.X. Thuan. A titre d’exemple cf. CH : 124 / 136 / 143 / 403. 
 S. Holmes éprouve même un certain plaisir à créer, si ce n’est le chaos, du moins la surprise.359



que scientifique averti, cocaïnomane aussi bien que sportif accompli, égoïste capable 
de grande générosité, artiste faisant preuve d’une rigueur draconienne, cet être 
parfaitement incontrôlable et dichotomique dépasse les normes en vigueur pour se 
complaire dans une aura d’exceptionnalité. Ni tout à fait bon (ce rôle est conféré au 
docteur Watson), ni franchement mauvais  (attribution du professeur Moriarty), 360

Sherlock Holmes incarne un esprit supérieur capable de tous les excès. Il rejoint en 
cela l’image romantique  des savants maudits  (cf. supra) et se situe à la frontière 361 362

de la déraison. 

Mais comment donc bénéficier de la richesse figurale issue du détective-physicien, tout 
en profitant de l’image fascinante de Sherlock Holmes, sans pour autant détériorer 
celle du scientifique par la contamination inévitable des attributs de ce personnage 
incertain, versatile, voire dangereux ? S. Vauclair semble avoir trouvé la solution. Se 
référant clairement à Conan Doyle , celle-ci reprend la formule type de Sherlock 363

Holmes, sans jamais le nommer (dans son texte de base), en s’amusant même à la 
décliner: 

 «De plus en plus élémentaire !» (NE : sous-titre 65)
««Element-Terre», mon cher Watson» (NE : sous-titre 108)
««Element-Air», mon cher Watson » (NE : sous-titre 112)364

Le «docteur Watson», personnage bonhomme et garant d’une certaine sécurité, prend 
donc le dessus et dessine le portrait du scientifique sous un jour moins contrasté et 
des teintes moins sanguines. 

Question, quête ou enquête, trois formes d’un même processus
Avant de présenter une synthèse de cette analyse ayant trait au «thème» du 
scientifique (2.3.1.3.5), nous aimerions insister sur la parenté de cette double analogie, 
comparant le scientifique à un «chevalier du Graal» ou à un «détective privé». Si, en 
apparence, le rapprochement n’est peut-être pas immédiat, la majorité des spécialistes 
s’étant penchés sur la question tendent à fusionner ces thématiques dans une seule et 
unique lignée: 
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 Les notions de «bien» ou de «mal», somme toute relatives, comptent moins à ses yeux que celle de 360

«vérité».
 Sur l’apparition de cette image romantique «rompant les normes admises», et plus généralement sur la 361

figure du savant au 19e siècle, cf. Jacques NOIRAY (1998).
 Le personnage pouvant, par son non-conformisme, son refus des normes sociétales ou son caractère 362

mystérieux, se rapprocher le plus de S. Holmes est peut-être le capitaine Nemo (J. Verne). Cf. 1.2.1.2.1.
 NE : note 1 / 108: «Clin d’œil à Sherlock Holmes (le héros de Conan Doyle).»363

 Réitération: NE : 110. Il est à noter que jamais Conan Doyle n’a placé dans la bouche de son 364

personnage vedette cette formule dans son intégralité. 



Enfin on peut pousser encore plus loin cette filiation du héros solaire et affirmer 
avec Gusdorf que «le roman policier lui-même, qui constitue l’un des aspects 
les plus singuliers du folklore contemporain, prolonge, sous les apparences du 
duel entre le détective et le criminel, l’inspiration des romans de cape et d’épée 
qui fut plus anciennement celle des romans de chevalerie». Don Quichotte ne 
se démode pas, porté qu’il est par la psyché éternelle et Sherlock Holmes 
devient ainsi le successeur direct de saint Georges, comme Maigret recueille 
l’héritage de saint Hilaire. (DURAND, 1969 : 184)

«Ainsi, dans la quête du Graal, Lancelot et les chevaliers de la Table ronde 
préfigurent les Maigret et autres Sherlock Holmes [...] .» (DULOUT, 1997 : 4)365

«C’est en cela que le roman policier possède même une dimension 
théologique.» (LITS, 1993 : 123)

Si la différence diachronique saute aux yeux -  la quête religieuse, l’enquête policière 
ou le questionnement scientifique représentant trois «instants» distincts d’une même 
recherche fondamentale  -, la ressemblance entre ces trois représentations d’un 366

même mode de connaissance est plus diffuse. Cet unique point d’interrogation, se 
révélant sous trois facettes, signifie plus qu’un désir de savoir ou qu’une disposition 
particulière d’écoute et d’ouverture. Cette sensibilité découle avant tout du nécessaire 
besoin de remplir une case vacante, une béance dans son intériorité. Participant à 
cette Nature, et ayant comme elle horreur du vide , l’homme, en-quête scientifique, 367

est certes à la recherche de la Vérité. Mais plus encore que de connaître, ce dernier 
cherche-t-il peut être un sentiment de complétude ? Quoiqu’il en soit, ce double 
rapprochement analogique au sein des ouvrages de VS, parvenant à englober l’histoire 
de l’aventure scientifique en même temps que sa dimension ontologique, est tout 
spécialement judicieux. 

 

2.3.1.3.5 UNE SUPRÉMATIE EN TROIS MOUVEMENTS

Plusieurs conclusions sont à apporter à ce stade de notre analyse. Tout d’abord, les 
différents «thèmes» (2.3.1.3.1) sous lesquels se glisse le scientifique sont autant 
d’indices précieux permettant, dans la grande majorité des cas, de situer un cadre de 
pensée spécifique. Du soin apporté quant à l’utilisation de ces différents termes usuels 
découle notamment une vision plus ou moins déterministe ou holistique. Une attention 
particulière doit ainsi être portée à ces repères sémantiques. 
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 Stéphanie Dulout présente Caïn comme le premier criminel littéraire et ajoute: «Aux origines du polar 365

était la Bible.» (DULOUT, 1997 : 4).
 Suivant en cela les progrès scientifiques ou l’évolution de la méthode d’investigation.366

 «La Nature a horreur du vide» est un aphorisme attribué à Aristote.367



Ensuite, et afin de répondre à notre question introductive, nous pouvons affirmer sans 
trop d’hésitation que les chercheurs sont tout sauf des fonctionnaires. La grande 
diversité des images rhétoriques servant à désigner le «scientifique», ainsi que leur 
richesse figurative, et ceci dans tous les ouvrages étudiés, démontrent 
vraisemblablement un réel appétit d’observer et de donner à voir une même réalité (ou 
personnalité) sous des angles différents. Celle-ci peut également signifier un souci de 
la part des auteurs de ne pas se laisser enfermer dans une représentation unique et 
réductrice. Comme nous pouvions nous en douter, la grande majorité des figures 
métaphoriques incluent des sèmes revalorisants, méliorant d’autant l’image globale du 
physicien. 

Par contre, il est plus curieux de constater que la quasi totalité de ces analogies 
s’inscrivent dans une représentation idéologique issue du 19e siècle, à mi-chemin 
entre le positivisme et le romantisme, entre le «grand homme» laborieux et le savant 
fantasque. Certes, l’image de l’homme de science moderne a vu le jour en ce siècle de 
révolution technologique. Néanmoins, et hormis quelques rares exceptions, nos 
scientifiques-vulgarisateurs ont préféré jouer sur des valeurs sûres et ignorer les 
attraits de leur siècle.  Ainsi, et selon le point de vue adopté, nous pouvons admirer, à 
l’instar de l’amateur des Nymphéas de Monet, les subtiles variations ajoutées à des 
images traditionnelles. A contrario, nous pouvons déplorer le manque d’imagination à 
l’œuvre  de scientifiques, hommes du futur, semblant pourtant éprouver du mal à se 368

réinventer. 

Trois forces pour un seul objectif ?
Afin de résumer les résultats obtenus, nous rappelons brièvement les différents types 
d’images rencontrés afin de définir le scientifique dans son acception large : 369

Analogie 1
Homme ordinaire ➟ Aventurier ➟ Artiste et/ou Poète  ➟

Homme enfant ➟ Savant maudit

Analogie 2
Chevalier du Graal (guide, prophète)

Analogie 3
Détective privé (Sherlock Holmes)
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 A la décharge des auteurs, une trop grande imagination en la matière pourrait être contre-productive et 368

faire perdre tout crédit à des hommes de sciences, souvent malmenés par les médias. 
 Cf. l’annexe 6 pour une autre visualisation synthétique.369



Nous voyons ici se dessiner un mouvement général tripartite aboutissant à une 
revalorisation de l’image du scientifique. Nous insistons sur le fait que cette synthèse 
englobe l’entier des ouvrages analysés et ne prend aucunement en compte l’ordre 
d’apparition desdites figures rhétoriques  dans les corpus de base . Cependant, 370 371

considérant l’ampleur de cette analyse, ainsi que le mode de fonctionnement 
cognitif , nous avons opté pour cette visualisation globale et simplifiée. 372

Du statisme au dynamisme: la revalorisation par le rythme 
Le premier mouvement observable est celui menant le lecteur d’une image statique à 
une représentation dynamique. En effet, l’analogie faisant du scientifique un 
«couturier» ou un «horloger» fixe ce dernier dans une immobilité, peut-être rassurante, 
mais surtout soporifique. Très vite, l’«aventurier» va imposer une certaine cadence 
physique qui se verra amplifiée par une animation intellectuelle. Progressivement, du 
«poète» au «savant maudit», l’agitation mentale va crescendo et entraîne le lecteur, 
jusqu’à la folie ou à la quête effrénée , dans un tourbillon de plus en plus rapide. 373

De l’ordinaire à l’extraordinaire: l’appât de la séduction
De la même façon, un glissement graduel transforme l’image du chercheur «normal» 
en un «super-héros», capable de toutes les extravagances. S’enfonçant dans le 
domaine du rêve - homme-enfant ou «artiste» - de la mythologie - «aventurier», 
«chevalier» - ou de la géotie - «savant maudit» - le scientifique creuse la distance avec 
son lectorat. L’homme commun, proche et utile à la société, se mue en original au 
risque de devenir marginal. Mais ce que le physicien perd en familiarité, ce dernier le 
gagne en séduction. Car plus l’image s’éloigne de la banalité, plus celle-ci se charge 
en attractivité, le pathos remplaçant peu à peu la raison. Le lecteur désormais charmé, 
pour ne pas dire ensorcelé, ne peut que suivre ce personnage d’une autre dimension. 
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 Pour rappel: métaphores, comparaisons et allégories. 370

 La classification des images rhétoriques, tout comme leur agencement diachronique, relèvent de  notre  371

construction analytique. Les mouvements ici présentés, bien que parfois repérables lors d’une lecture 
courante, sont donc amplifiés et représentent des tendances générales. Leur application sur un ouvrage 
pris dans son individualité exigerait des nuances. 

 En effet, l’ordre d’apparition des diverses images ne semble pas revêtir une importance prépondérante 372

dans ce processus d’imprégnation cognitive, car la notion de temporalité inhérente à un sujet - 
«conscience temporelle» ou «temps intérieur» - semble être une construction mentale. Cf. Pierre BUSER et 
Claude DEBRU (2011).

 Les phores du «détective» et du «chevalier» s’inscrivent de fait dans une dynamique perpétuelle.373



Du Bien au Mal: la puissance du savoir
Le troisième mouvement, le plus évident, le plus dérangeant aussi, consiste en une 
translation fine déplaçant l’homme de science bienveillant vers un «savant dévoyé», 
ayant donné son âme au diable. La présence du Mal sert ici plusieurs aspects. Si le 
Génie ne peut faire son apparition sans intervention surnaturelle, le véritable intérêt ne 
réside pas dans une problématique d’ordre éthique, mais bien dans le surplus de 
pouvoir que ce passage du côté obscur apporte. Si la science fut pendant de 
nombreux siècles entravée par les pouvoirs temporels et spirituels, celle-ci se vit 
confier une véritable mission politique au 19e siècle, Auguste Comte plaçant en elle 
tout espoir d’une «pax scientifica » (BENSAUDE-VINCENT Bernadette, 1978, 67). Les 374

scientifiques, désormais «entre savoir et pouvoir », jouissent d’une puissance sans 375

précédent. Cependant, et comme nous l’avons vu, les différentes représentations du 
chercheur flirtent certes avec la limite, mais sans jamais la franchir totalement. Le Mal 
sert ainsi l’homme de science en tant qu’ennemi à abattre, tandis que le scientifique 
incarne une valeur refuge, seule entité capable, grâce à ses capacités hors normes, de 
préserver le citoyen de tout danger. Défenseur de la Vérité - «Sherlock Holmes» - ou 
gardien du temple - «quêteur du Graal» -, le scientifique frayant avec le Diable se voit 
sacralisé, déifié. 

Entre mystification et recherche d’identité
Ces trois mouvements, d’autant plus prégnants que difficilement perceptibles lors 
d’une première lecture, tendent tous vers la même fin: la revalorisation de l’image du 
scientifique auprès du grand public. Avec ingéniosité et talent, les scientifiques-
vulgarisateurs se donnent à voir sous un jour lumineux, accèdent à une position 
éminente, certains servant de guide, d’autres  allant même jusqu’à revendiquer une 376

autorité spirituelle. Et il faut bien reconnaître que la réussite en la matière est double. 
Non seulement, ces auteurs parviennent dans l’ensemble à intéresser, par des images 
chocs, leur lectorat en le sortant de l’indifférence, mais de plus, ceux-ci réussissent, en 
jouant sur la corde sensible de l’affect, à provoquer un sentiment de confiance. Car 
confiance est bien le terme pertinent, puisqu’il ne s’agit pas tant pour le lecteur de 
savoir, que de croire . 377
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 Sur les différentes raisons ayant abouti à ce plébiscite scientifique, cf. «Les Savants au 374

pouvoir» (BENSAUDE-VINCENT, 1978).
 Nous reprenons ici le titre de l’ouvrage de Jean-Jacques SALOMON (2006): Les Scientifiques entre 375

pouvoir et savoir.
 T.X. Thuan tout particulièrement.376

 Cf. 3.3.4.377



Nous pourrions dénoncer cette manœuvre vulgarisatrice pouvant être comprise 
comme une instrumentalisation de l’information au service de la science. Néanmoins, 
la multiplicité et la variété des figures tracent un portrait d’un scientifique certes 
scintillant, mais également fragile et imprécis. De la même façon, la mouvance 
permanente installant le chercheur sur la frontière diffuse entre le bien et le mal 
pourrait trahir un désir inavoué de transgression. Mais peut-il en être autrement pour 
un chercheur dont le travail principal est justement d’aller vers l’inconnu, de prendre 
des risques, d’explorer l’inexploré, de toucher l’intouchable, de se dépasser ? Sa 
fonction même ne le situe-t-elle pas en porte-à-faux permanent ? De l’ascète 
irréprochable au génial possédé, cette pluralité de portraits, issus de scientifiques 
avides de connaître le monde des possibles, ne signifie-t-elle pas également une 
certaine recherche d’identité ? Poète ou rêveur fou, l’homme de science ne désire-t-il 
pas simplement briser le cadre afin d’apercevoir, de l’autre côté du miroir, sa propre 
image ?

2.3.1.4 RETOUR DU SURNATUREL

Atome, bombe atomique ou scientifique, l’analyse des représentations de ces thèmes 
nous amène à plusieurs constatations. Premièrement, la Science, tout comme ses 
représentants, ne peuvent et ne doivent être considérés comme un bloc monolithique. 
Si de nombreuses ressemblances se dégagent dans le traitement de ces thèmes 
(comme le scientifique-détective ou le neutrino-fantôme), les divergences sont tout 
aussi importantes. Ainsi, H. Reeves, faisant preuve d’acte militant et citoyen, dénonce 
les aberrations et dangers d’une arme atomique, reflet d’une société en crise, tandis 
que les autres auteurs s’appliquent à miniaturiser et relativiser cette invention 
quantique. 

Deuxièmement, et comme nous pouvions le pressentir, les analogies proposées 
constituent autant d’outils rhétoriques au service d’une revalorisation du domaine 
scientifique concerné . L’image du scientifique, plus particulièrement, jouant 378

habilement entre proximité et déification, installe le chercheur dans un statut quasi 
sacerdotal, dote l’homme de science d’un caractère aussi puissant que sacré et 
transforme ce dernier en intouchable . Encore une fois, il faut relever au sein même 379

de ce mouvement commun, des différences conséquentes. J.-P. Luminet se révèle, à 
ce sujet, le plus aventurier des vulgarisateurs. Il ose ainsi se hasarder plus loin qu’il est 
habituellement autorisé, quitte à briser quelques cadres généralement établis. C’est 
ainsi qu’il met un pied du côté des génies mauvais et fait intervenir la poésie dans le 
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 Plus généralement - et par extension - de la Science.378

 Le sacré pouvant être défini comme «ce qui ne peut être touché» (CNRTL).379



processus de vulgarisation. La richesse imaginative et figurative des auteurs doit en 
effet être soulignée, et ceci dans un souci épistémologique constant tout à fait 
remarquable. 

Cependant, et s’il est tout à fait rassurant de constater, via ce regard rhétorique, 
l’invention effective et l’évolution permanente d’un savoir en perpétuelle mutation, 
certaines images portent en elles un poids ancestral écrasant. L’image de la «bille» 
est, sur ce point, révélatrice de la difficulté à se départir des représentations 
traditionnelles. Celle-ci peut donc constituer un repère significatif en matière de VS . 380

De la même façon, le fait de constituer une véritable «société de particules» est, à n’en 
point douter, tout à fait porteur et efficace afin de permettre la visualisation d’entités à 
la fois nombreuses, différenciées et aux «comportements» variés. Néanmoins, ce 
monde d’en-dessous ainsi formé, et comparé au nôtre, rappelle furieusement le 
tandem hermétique unissant dans un couple fusionnel le microcosme au macrocosme. 

De plus, la présence d’un terreau magique, fantasmagorique ou religieux contraste 
avec les critères de scientificité propres à la science actuelle. Et l’analogie transformant 
les particules élémentaires en instrument de musique n’est-elle pas curieusement 
similaire à la musique des sphères de Kepler ? Ainsi, l’ancien système cosmologique, 
composé de schémas conceptuels issus d’une longue tradition de représentations 
d’univers miroirs, selon la théorie des quatre éléments, n’est de loin pas enterré, mais 
semble cohabiter, de manière plus ou moins harmonieuse, au côté d’images 
«modernes».

Dans ce même ordre d’idées, les scientifiques puisent dans une imagerie issue du 19e 
siècle leurs traits identitaires. En insistant sur des stéréotypes de «savants» 
populaires, et s’inscrivant de la sorte dans un héritage intellectuel, ces chercheurs 
jouent la carte de la sécurité et n’osent affirmer une personnalité individuelle (et 
unique) qu’avec retenue. Entre rationalisme et magie, entre science et foi, ce premier 
regard nous propose une vulgarisation scientifique à la fois pragmatique et fantastique, 
physique et métaphysique . Car le surnaturel, que ces chercheurs du 19e siècle étaient 381

persuadés de pouvoir supprimer, est encore bien présent et vivace. Loin de se voir 
réduit à néant, celui-ci tend même à croître... 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 Concernant la vulgarisation de l’astrophysique ou de la physique des particules.380

 Où les phores représentent aussi bien des objets de la vie quotidienne que des êtres légendaires ou 381

mythologiques.



2.3.2 Un livre, une image
Après avoir porté notre attention sur le traitement spécifique de certains thèmes, nous 
allons nous pencher sur l’étude des phores . Ce point considère plus particulièrement 1

l’image principale contenue dans chaque ouvrage de notre corpus. En effet, et bien 
que la valeur figurative contenue dans ces livres de VS réside dans la multiplicité et la 
diversité des métaphores proposées, une image phare, véritable fil conducteur d’un 
bout à l’autre du récit, se dégage de l’ensemble discursif. Ceci est particulièrement vrai 
pour Le Cantique des quantiques (2.3.2.1) et L’Heure de s’enivrer (2.3.2.2). Nous 
voyons également quelle thématique principale préside aux phores des trois ouvrages 
restants (2.3.2.3), ainsi que la persistance de certains traits caractéristiques ou, au 
contraire, de variations importantes dans cette mise en perspective métaphorique. 

2.3.2.1  L E S P O I S S O N S S O L U B L E S D U 
CANTIQUE DES QUANTIQUES

«Là des pêcheurs débarquaient des paniers pleins de coquillages terrestres, 
parmi lesquels beaucoup d’oreilles, que des étoiles circulant à travers la ville 
s’appliquaient douloureusement sur le cœur pour entendre le bruit de la 
terre.» (BRETON, 1996, Poisson soluble : 96)

Des pêcheurs cueillant des oreilles au service des étoiles, quelle autre imagerie que 
celle inventée par les surréalistes est-elle assez imaginative afin de concilier, dans un 
même panier, des réalités aussi antithétiques ? Après avoir présenté l’image clef du 
CQ (2.3.2.1.1), nous démontrons comment l’image des «poissons solubles» se glisse 
pour ainsi dire naturellement dans le moule vulgarisateur de la nouvelle physique 
quantique (2.3.2.1.2). Par la suite, nous envisageons cette métaphore sous sa 
symbolique chrétienne (2.3.2.1.3), avant de conclure sur les dérives possibles d’une 
telle représentation (2.3.2.1.4).

2.3.2.1.1 LES POISSONS SOLUBLES

Les poissons solubles
Un poisson évolue dans une mare si boueuse qu’on ne peut absolument pas le 
voir. Un pêcheur tente sa chance, et au bout d’un certain temps le poisson 
mord. Le pêcheur relève sa canne et voit le poisson suspendu au bout du fil. Il 
en conclut logiquement qu’auparavant le poisson se déplaçait dans la mare, à 
la recherche de nourriture. Jamais il n’ira penser qu’avant de mordre le poisson 
n’était qu’une sorte de potentialité de poisson occupant toute la mare. (CQ : 9)
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 Selon deux points de vue différents, en 2.3.2 et 2.3.3.1



Voici supra le titre inaugural et les premiers mots du chapitre 1 du Cantique des 
quantiques (1984) de S. Ortoli et J.-P. Pharabod, ouvrage pionnier en matière de 
vulgarisation francophone traitant de mécanique quantique. Ce chapitre initial est en 
effet entièrement consacré à l’analogie entre ce phore et l’expérimentation physique 
s’interrogeant sur la nature exacte des particules subatomiques , analogie que nous 2

pouvons synthétiser comme suit: 

A quatre reprises - interaction d’entités quantiques et paradoxe EPR, 9-18 / réduction 
du paquet d’ondes, 44-46 / non localisation de la particule, 67 / explication des théories 
à variables cachées, locales et non locales, 91 - l’image du «poisson soluble» 
intervient  afin de «traduire» certains concepts physiques difficiles, dont nous 3

reproduisons ici encore un extrait: 

«C’est comme si avant de mordre le poisson occupait toute la mare, avec des 
endroits où il était plus dilué et d’autres où il était plus concentré. Un tel 
poisson «quantique», qui ne se concrétise que lorsqu’il est pris, ne correspond 
à rien de ce que nous avons l’habitude d’observer .» (CQ : 9-11)4

Cet emprunt revendiqué  d’une image surréaliste à André Breton correspond tout 5

particulièrement au problème philosophique  soulevé par la mécanique quantique. En 6

effet, les particules élémentaires, constituant notre environnement quotidien, ne sont 
pas des objets à proprement parler, mais elles relèvent d’une autre réalité, et surtout 

Thème Phore

électron (aussi proton ou atome) poisson soluble ou 
poisson «quantique»

boîte vide mare

sonde interagissant avec l’électron dispositif de pêche 
(canne, ligne, hameçon)

physicien pêcheur
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 Cf. 1.1.1.2.2

 Cette allotopie halieutique subit parfois quelques ajustements ou variations, comme celle faisant 3

intervenir le fils du pêcheur, ainsi qu’une deuxième mare afin d’illustrer le paradoxe EPR.
 Cette première analogie des «poissons solubles» est illustrée par des dessins mettant en parallèle des 4

pêcheurs lançant leur ligne «dans la mare» de la physique classique, puis dans celle de la physique 
quantique.
 «Certes, le formalisme mathématique de la nouvelle physique impliquait cette image surréaliste de 5

«poisson soluble» (André Breton, 1924) […].» (CQ : 11). 
 L’une des grandes questions soulevées par le CQ (11) concerne «le moment où le poisson quantique se 6

concrétise»; quand il mord - ou quand l’électron interagit avec la sonde - (interprétation des matérialistes 
quantiques), ou quand on le voit - moment de l’observation - (interprétation des idéalistes quantiques). Il 
s’agit en fait du problème de la mesure, tel qu’il est illustré par le chat de Schrödinger, cf. 1.1.1.2.3 ou CQ : 
75-84.



elles «s’agencent» selon un fonctionnement différent de tout «ce que nous avons 
l’habitude d’observer» (cf. supra). Pour tenter de définir ces entités subatomiques, il 
faut donc faire appel à une sur-réalité, permettant à un poisson soluble  de se 7

dissoudre dans l’eau tout en continuant d’exister, ou de se consolider au sortir de la 
mare. Seule et légère correction, l’image du «poisson » se dédouble dans une pluralité 8

symptomatique, où sens propre et littéral se brouillent aussi sûrement que notre vision 
du phénomène quantique.   

2.3.2.1.2 UNE IMAGE SURRÉALISTE

L’image surréaliste du «poisson soluble», véritable figure emblématique de l’écriture 
automatique, a fait couler beaucoup d’encre. Il y a ceux qui, dans une perspective 
littéraire, soulignent la fluide justesse de ce poisson dans l’eau, 
 

«Le titre de Poisson soluble est bien trouvé. Dans ce texte de Breton, le 
poisson du sens se résorbe dans le courant des mots. Ici, ce sont les mots qui 
font le sens, l’eau qui fait le poisson: le sens est dans l’eau du langage comme 
un poisson dans l’eau.» (BÉHAR et MOURIER-CASILE, 1988 : 46)

ceux qui, situant cette figure dans une démarche analogique scientifique, préviennent 
des limites de ces rapports et rappellent que cette image naïve peut être source 
d’erreur «en sorte que finalement, le poisson se mord la queue !» (COMTE Claude in 
DURAND-RICHARD, 2008 : 196), ou ceux (celle) qui s’interrogent sur la nature de cette 
métaphore - métaphore ou oxymore  - et surtout sur sa résolution sémantique : 9 10

«We arrive at wonderful texts in which both terms are used sometimes literally, 
sometimes metaphorically or otherwise figuratively.» 
(KITTAY, 1987 : 93)

Concernant notre sujet d’étude, nous considérons ce choix comme particulièrement 
judicieux , et ceci à plus d’un titre. 11
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 Nous rappelons ici que Le Manifeste du surréalisme d’André Breton (1924) devait constituer la préface 7

au Poisson soluble, recueil d’«historiettes» issues de l’écriture automatique. Cf. 1.3.2.2.
 Parmi les «Poisson» célèbres (telle que Jeanne-Antoinette, marquise de Pompadour), citons Siméon 8

Denis Poisson (1781 - 1840), mathématicien et physicien français ayant édicté une loi de probabilité, dite «loi 
de Poisson». Mais ce scientifique dut surtout sa notoriété à une prédiction faite par son maître qui, citant La 
Fontaine, avait annoncé à son élève: «Petit Poisson deviendra grand, pourvu que Dieu lui prête vie».
 Pour notre part, nous considérons le «poisson soluble» comme oxymorique sur le territoire de la 9

physique classique, mais métaphorique dès qu’il franchit le cap de la physique quantique, les lois 
naturelles étant redéfinies.

 Concernant l’impossibilté (ou la difficulté) d’appliquer au poisson, et simultanément, les traits «animé» et 10

«soluble», cf. Eva Feder KITTAY (1987 : 93-95).
 Cette considération n’empêche pas, et comme déjà souligné, une prise de recul et un esprit critique 11

envers toute imagerie figurative vulgarisatrice, celle-ci ne pouvant en aucun cas se substituer entièrement 
à la «réalité» expérimentale.



Surréalisme et science, un lien indéfectible
Tout d’abord, ce choix s’inscrit pleinement dans un mouvement littéraire et historique, 
avec logique et constance. En effet, le surréalisme s’enracine dans un socle 
scientifique, plébiscité ou fustigé, sans lequel ce «fils de la frénésie et de 
l’ombre» (ARAGON, 1953 : 81) n’aurait pu voir le jour. André Breton, tout comme Louis 
Aragon, pratiquèrent la médecine en temps de guerre  et connurent les affres d’esprits 12

tourmentés. De cette vision désabusée du progrès scientifique, et en réaction à 
l’absurdité de la Grande Guerre, naquit ce mouvement européen qui, plus qu’un 
mouvement littéraire, fut surtout une manière de vivre et de penser. Les Champs 
magnétiques  peuvent ainsi être cités en exemple du rapport revendiqué par les 13

surréalistes entre la Science et leur écriture. A contrario, le titre du tract lancé en février 
1958 à l’encontre de la bombe atomique, et surtout de la prolifération nucléaire, 
résume à lui seul une méfiance viscérale envers ces découvertes technologiques: 
«Démasquez les physiciens, videz les laboratoires  ! ». Le lien unissant surréalisme et 14

science, oscillant sans cesse entre attrait et dégoût, est aussi inextricable que celui 
reliant le rêve au sommeil , et participe d’une même volonté de découvrir le «Grand 15

Eveil de l’Univers» (BRETON, 1996 : 45).

Le poisson qui vous entraîne en deçà de la surface
Ensuite, le «poisson soluble» du CQ, tout comme le poisson surréaliste, correspond à 
une recherche philosophique et épistémologique unique, le rôle de la conscience en 
mécanique quantique, tout comme le fonctionnement cognitif pour les surréalistes, 
constituant l’aboutissement ultime de cette démarche. Ainsi, la définition du 
surréalisme, donnée par Breton dans son Manifeste, s’axe sur le fonctionnement de la 
pensée: 

«SURRÉALISME, n.m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose 
d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le 
fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l’absence de tout 
contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou 
morale.» (BRETON, 1979 : 36)

�254

 Notamment au Val-de-Grâce, hôpital militaire parisien (service psychiatrique).12

 Les Champs magnétiques (1920) de A. Breton et P. Soupault, intégrant l’écriture automatique, sont 13

généralement considérés comme le premier ouvrage pleinement surréaliste.
 Cf. http://www.andrebreton.fr/fr/item/?GCOI=56600100719690. Ce manifeste antinucléaire, publié par A. 14

Breton et le groupe surréaliste en février 1958, est l’un des derniers écrits appartenant directement à ce 
courant littéraire. Concernant les liens existant entre l’art et la physique, ainsi que les différentes influences 
de la Science dans les arts, et plus particulièrement la peinture, cf. Gavin PARKINSON (2008).

 «Je crois à la résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, que sont le rêve et la 15

réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalité, si l’on peut ainsi dire.» (BRETON, 1979 : 24).

http://www.andrebreton.fr/fr/item/?GCOI=56600100719690


Certes, le «poisson soluble » ne désigne pas, chez le poète ou le vulgarisateur, la 16

même réalité.  Signifiant l’écrivain lui-même  pour A. Breton et la particule élémentaire 17

chez S. Ortoli et J.-P. Pharabod, ce dernier vise néanmoins le même objectif, celui 
d’observer sous la surface, de permettre l’«éclatement d’une croûte d’opacité, de 
«facticité»» (BRETON, 1996 : 17). La thématique de la mer, alliée plus particulièrement 
à celle du passage , est de la sorte coutumière des surréalistes. Celle-ci, par le biais 18

métaphorique , permet effectivement la communion du monde d’en dessus avec celui 19

d’en dessous, ainsi que la «reconversion radicale de l’esprit humain dans sa relation 
au monde» (COLLECTIF, 2007 : 39). Le fait même que les auteurs du CQ se réfèrent 
avec insistance à Bernard d’Espagnat  et à son Réel voilé (1994) est «révélateur» 20

d’une connaissance se devant de voir au-delà des apparences, de la superficialité, et 
d’accepter le fait que nous n’aurions finalement accès qu’à un «certain mode de notre 
sensibilité» (CQ : 102). Quoiqu’il en soit, le poisson-pensée issu de l’écriture 
automatique surréaliste, ou le «poisson quantique» (CQ : 11), ne prenant consistance 
que lorsqu’il se sait observé, permettent, par leur mise en parallèle, une réelle plongée 
dans les profondeurs des interrogations physiques - et métaphysiques - 
contemporaines.

Question de temps, question d’espace
Les délicates questions inhérentes au temps et à l’espace  se voient également 21

illustrées avec bonheur grâce à la métaphore du «poisson soluble». Si l’écriture 
automatique, dans un acte se voulant ininterrompu, a engendré cette étrangeté 
poétique, la fluidité de cet animal, ainsi que son étonnante capacité à se dissoudre 
jusqu’à occuper tout l’espace, représentent parfaitement la continuité d’un flux souple 
et régulier . Pourtant, et concomitamment, l’image du poisson, par sa simple 22

nomination, évoque une entité séparée, un corps différencié ainsi qu’une discontinuité 
instantanée . L’image surréaliste, basée essentiellement sur une vision choc et brève, 23

privilégiant une «poésie «sur le vif», proche de la technique photographique» (REVERSEAU, 
2007 : &55), et donc des observations scientifiques, appliquée à la vulgarisation de la 
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 Egalement nommé «poisson[s] électrique[s] fluide[s]» (BRETON, 1996 : 39).16

 «N’est-ce pas moi le poisson soluble, je suis né sous le signe des Poissons et l’homme est soluble dans 17

sa pensée !» (Les Champs magnétiques in BRETON, 1996 : 158).
 «Toute la mer dans le passage de l’Opéra» in Louis ARAGON (1953 : 31). En effet, Le Passage de 18

l’Opéra, «s’appuyant» sur le marchand de cannes afin d’intriquer la ruelle citadine à la phosphorescence 
sous-marine, constitue un parfait exemple de ce basculement permanent entre deux visions d’un même 
univers. Citons également, comme autre exemple de ce regard inversé, les «bancs d’oiseaux» auxquels 
répondent les «bancs de poissons» (BRETON, 1996 : 95). Cf. les représentations du peintre Maurits 
Cornelis ESCHER, «Ciel et Eau» (1938).

 Ou reconceptualisation de notre structure mentale, cf. 1.3.1.4.19

 CQ : 5 / 57 / 72 / 84 / 87 / 102 / 133.20

 I.e. la dualité onde-corpuscule, cf. 1.1.1.2.2.21

 Permettant ainsi d’illustrer la fonction d’onde des particules subatomiques.22

 «[Le Surréalisme] un vertige de plus est donné à l’homme: [...] Entrez entrez, c’est ici que commencent 23

le royaume de l’instantané.» (ARAGON, 1953 : 81).



physique quantique, est sur ce point particulièrement pertinente. De plus, l’absurde  24

découlant de l’alliance de termes contradictoires sous une même bannière 
sémantique, sied admirablement à une science déraisonnable, contraire au sens 
commun, paradoxale voire extravagante.


Entre animal docile et monstre mythologique
Si nous avons principalement parlé du «poisson soluble» en tant qu’image surréaliste, 
de son ancrage culturel ou littéraire, ou de sa difficile résolution sémantique, nous 
devons encore nous pencher plus avant sur le choix de l’animal en lui-même. En effet, 
pourquoi ne pas envisager une variation autour de cette image, et la présentation d’un 
«requin soluble» ou de toute autre «sardine effervescente» ? Outre le fait que 
l’héritage (et la vision) surréaliste aurait été gommé du récit, le poisson, plus qu’aucun 
autre animal maritime, présente de sérieux avantages. Terme générique, celui-ci 
englobe une multitude de sous-variétés, à l’instar des particules subatomiques 
comptant une pléthore de représentants. Mais surtout, le poisson représente un animal 
familier, inoffensif et nourricier. Encore une fois, le choix surréaliste de cette «nature 
singulièrement expurgée, aussi peu farouche que possible - une nature meublante et 
habitable, ciselée, fouillée, docile au toucher humain» (Julien Gracq in BRETON, 1996 : 
19) s’intègre à merveille dans la démarche vulgarisatrice. Celle-ci, visant à rapprocher 
un lecteur peut-être méfiant vers une science parfois arrogante, préfère avec logique 
un vocabulaire analogique simple et commun, mais surtout doux, poli, gentil. Le 
caractère fuyant du poisson dépeint ainsi une «vérité» scientifique, glissante et fragile, 
qu’il s’agit pourtant d’attraper (et qui sait, d’apprivoiser).

Cependant, ce «poisson soluble», à la fois connu et si étonnamment étranger, 
présentant sous une même forme un double aspect, rappelle quelques monstres 
mythologiques . Une nouvelle fois, cette chimère  moderne, offrant une interprétation 25 26

totalisante de l’Univers, n’est pas sans corrélation avec la démarche surréaliste pour 
qui «l’homme est plein de dieux comme une éponge immergée en plein 
ciel » (ARAGON, 1953 : 143). 27
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 Notons ici une autre image surréaliste qui pourrait servir la VS, celle de Lucie, «la lavandière de 24

poissons» (BRETON, 1996 : 116).
 «Minotaure», «sirène», «centaure» ou «griffon», les «êtres» mythologiques établissant la fusion 25

d’attributs communs multiples dans une perspective holistique sont légion. 
 Le terme «chimère» est ici pris dans son acception propre et ne signifie en aucun cas l’inexistence de 26

l‘«irréalité» quantique.
 Rechercher le divin au milieu du commun, c’est-à-dire le Pur, le Vrai, le Beau ou l’Unique, n’est-ce pas 27

la démarche première de tout scientifique et de tout poète ? 



Finalement, cette «mythologie en marche» (ARAGON, 1953 : 143) présente un intérêt... 
de taille. En effet, et comme le fait très justement remarquer G. Durand, l’image du 
poisson contient une échelle de grandeur conséquente, favorisant aussi bien un 
processus de miniaturisation que de gigantisation, ainsi qu’une relativisation pour le 
moins indispensable en matière de physique:

Le poisson est le symbole du contenant redoublé, du contenant contenu. Il est 
l’animal gigogne par excellence. On n’a pas assez remarqué combien le 
poisson était un animal qui se pense à toutes les échelles, depuis le minuscule 
vairon jusqu’à l’énorme «poisson» baleine. Géométriquement parlant, la classe 
des poissons est celle qui se prête le mieux aux infinies manipulations 
d’emboîtements et de similitudes. Le poisson est la confirmation naturelle du 
schème de l’avaleur avalé. (DURAND, 1984 : 243)

Ce schème de l’«avaleur avalé» nous conduit naturellement, via Jonas  englouti par 28

une baleine, aux images bibliques, telles qu’elles sont développées par la tradition 
judéo-chrétienne.

2.3.2.1.3 UN SYMBOLE CHRÉTIEN

Le poisson, symbole de vie et de résurrection
Si l’image surréaliste du «poisson soluble» saute aux yeux, les connotations 
chrétiennes relevant de cette métaphore ne sont pas moins importantes. Le 
Cantique des quantiques porte, dans son titre même, cet héritage mémorial et 
intègre cette notion de mystère  qui exige une révélation . Le nombre de pages 29 30

que Louis Charbonneau-Lassay réserve au symbole du poisson dans son Bestiaire 
du Christ  donne une idée de la luxuriance symbolique de cette image déjà 31

connue aux temps préhistoriques . Si cette figure «fut aussi l’hiéroglyphe du corps 32

humain» (CHARBONNEAU-LASSAY, 2006 : 691), les traits de fertilité et de fécondité sont 
prépondérants dans le décodage de cet emblème. Le grand nombre d’œufs contenu 
dans une femelle poisson, la forme même de ces œufs, le milieu aqueux dans lequel 
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 Il est intéressant de noter que nous retrouvons, via cette parabole, l’union «des eaux qui sont au-28

dessous de l'étendue [la baleine] d’avec les eaux qui sont au-dessus de l'étendue [Jonas]» (Genèse 1 / 6), 
Jonas désignant la colombe en hébreu. Nous rencontrons à nouveau ici, à l’instar de Prométhée (cf. 
2.3.1.2.2), la punition divine provoquée par la désobéissance, et plus spécifiquement le thème du pardon 
et de la liberté (plus que celui de l’insoumission).

 Le mystère, énigme «cachée à la raison humaine» (CNRTL), fait ici écho aux mystères sacrés et 29

religieux, théâtres du monde et mises en scène dogmatiques tels que ceux pratiqués au Moyen Âge. 
Notons également que l’Amour, au centre du Cantique des cantiques, n’est pas le moindre des mystères.

 Cf. supra Le Réel voilé de B. D’espagnat en matière d’épistémologie physique et de révélation 30

spirituelle.
 Vingt-six pages traitent uniquement du poisson, considéré dans son acception large. Cf. Louis 31

CHARBONNEAU-LASSAY (2006 : 687-713).
 Chaque civilisation et religion attribue au poisson une valeur et un emploi spécifique. Ainsi, pour les 32

Mayas, le poisson (valeur kar), symbole de l’inframonde, était invoqué lorsqu’il s’agissait de posséder 
quelque chose de fuyant, tandis que la tradition iranienne préconise, entre autres, lors du nouvel an (situé 
à l’équinoxe de printemps), d’offrir des poissons rouges, sources de vie.



ces animaux se meuvent, point de départ de la vie, leur mode de procréation excluant 
toute copulation charnelle et rehaussant encore le mystère de l’existence, tout concourt 
à doter le poisson d’attributs vitaux puissants. 

Dans un cadre religieux plus restreint, le poisson servit non seulement de nourriture 
aux disciples du Christ, mais également de code permettant de rassembler les initiés 
du dogme chrétien dans une certaine sécurité . De la sorte, l’acronyme ICHTUS  charge 33 34

la figure du poisson d’un symbolisme accru, ce dernier pouvant représenter l’eau du 
baptême, le renouveau, l’eucharistie et la résurrection. 

Le Graal du physicien-pêcheur
Ce poisson eucharistique, porteur du mystère de la transsubstantiation, doit encore 
être associé à un monument de la légende arthurienne, la quête du Saint Graal . Ne 35

pouvant qu’à peine effleurer les liens unissant ces deux symboliques, nous nous 
contentons de fournir, en guise d’exemples, quelques pistes d’études. Le graal 
semblait désigner, à ses origines, un simple récipient allongé, un «plat large et 
creux» (CNRTL), un plat à poissons , justement utilisé lors de la cérémonie 36

eucharistique . Ainsi, l’homonymie entre le Christ Pêcheur  et l’homme pécheur est-37 38

elle privilégiée afin de stigmatiser la faute originelle, et la possibilité offerte à l’homme 
de se relever de sa chute. De plus, le roi-pêcheur, méhaignié , aurait-il été guéri si une 39

simple question avait été posée. Et nos chercheurs, en quête d’un graal scientifique, 
en proie aux doutes et aux difficultés d’un puits de méconnaissances qui ne semble 
jamais se tarir, ne sont-ils pas comparables aux chevaliers de la Table ronde ? 
Sauront-ils «pêcher» les bonnes questions qui leur permettront, non pas de pouvoir, 
mais de savoir ?
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 De plus, les passages se référant aux poissons (notamment dans le Nouveau Testament), aliment 33

ordinaire d’une grande partie de la population, sont nombreux, tels celui de la multiplication des pains et 
des poissons ou celui de la pêche miraculeuse.

 Signifiant «poisson» en grec ancien et repris par les premiers Chrétiens persécutés pour former cet 34

acrostiche de ralliement:  «Jésus, Christ, de Dieu fils, Sauveur» (ou Jésus-Christ, fils de Dieu, Sauveur). 
 Nommé pour la première fois par Chrétien de Troyes dans son Perceval et le conte du Graal (12e 35

siècle).
 Par la suite, une représentation sous la forme d’un calice lui sera préférée.36

 Remarquons qu’une fois encore contenant et contenu semblent fusionner dans cette symbolique 37

chrétienne: «Contenant et contenu se trouvant alors confondus, le sang royal, support de la Vie emplit le 
Vase sacré, le calice d’immortalité, la Pierre de Lumière taillée: ... le Graal !» (RIVIÈRE, 1990 : 47).

 «De même pour la symbolique chrétienne, le Christ est à la fois le Grand Pêcheur et le 38

poisson.» (DURAND,1984 : 236).
 I.e. blessé, mutilé.39



2.3.2.1.4 LA POSSIBLE DÉRIVE MYSTIQUE: QUAND LE POISSON 
SE MUE EN POISON

Nous avons vu comment la métaphore du «poisson soluble» nous a permis de 
naviguer d’une simple analogie vulgarisatrice au «Saint Vaissel » (RIVIÈRE, 1990 : 40

192). Ainsi, nous avons progressivement dérivé du champ scientifique vers des 
territoires moins balisés, tels que ceux de la parapsychologie ou de la foi. Une dernière 
trajectoire, encore plus incertaine, doit être signalée: celle reliant le poisson au 
zodiaque, i.e. à l’astrologie. André Breton lui-même s’était directement référé à cette 
«ascendance », ouvrant ainsi la porte aux influences célestes énigmatiques, tout en 41

se rapprochant d’un courant ésotérique n’ayant de cesse de coudoyer les dogmes 
établis. Dans ce courant de pensée, nous retrouvons l’idée d’un Christ né sous le signe 
des poissons , «subissant» cette suprématie divine. Aux yeux des chercheurs actuels, 42

l’astrologie basée sur une série de superstitions et de croyances populaires, ne 
constitue plus qu’une pseudo-science, certes sympathique et ludique, mais non 
rigoureuse. Pourtant, de nombreux mouvements s’y réfèrent afin de diffuser prophéties 
et «vérités». Issue de cette vision spécifique, la théorie des cycles civilisationnels 
prétend ainsi que l’ère du verseau succédera à celle du poisson (l’ère du christianisme 
ayant elle-même succédé à l’ère du bélier), ce qui, scientifiquement parlant, n’est pas 
foncièrement novateur, mais surtout que celle-ci sera synonyme de changement 
radical et marquera le retour d’un grand roi :43

«Le zodiaque m’apparaissait ainsi brusquement comme un livre prophétique 
renfermant l’histoire passée, présente et future de la vie sur terre et c’était là 
une constatation émouvante qu’il importait de vérifier.» (LE COUR, 1999 : 28)

«Nous voici donc en possession d’un ensemble de données annonçant une ère 
nouvelle qui approche, ère de justice et de paix qui serait l’avènement de la 
théocratie succédant à toutes les formes périmées de gouvernement.» 
(LE COUR, 1999 : 149)
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 Le «Saint Vaissel» désignant aussi bien le «Saint Graal», que le «vaisseau» et la «vaisselle» (issu du 40

latin populaire vascella, pluriel de vascellum  - vaisseau - pris pour un féminin singulier de sens collectif, 
CNRTL). Il est également intéressant de noter que l’idéogramme égyptien désignant le cœur ressemble 
curieusement à une coupe ou à un vase: «Fort éloigné de la représentation conventionnelle du cœur, telle 
que nous la connaissons dans notre culture occidentale moderne, cet hiéroglyphe, qui ressemble à un 
vase avec col et anses, nous paraît a priori peut évocateur du muscle cardiaque. Il s’agit pourtant de la 
reproduction très fidèle d’un cœur de brebis, vu en coupe […].» (BETRÒ, 1995 :  122).

 Cf. note 17 supra. Sur les liens unissant A. Breton à la psychiatrie et/ou à la parapsychologie, cf. 41

COLLECTIF (2007, Mélusine XXVII : 53-76).
 «Quelques auteurs ont cru trouver la raison qui a fait adopter le poisson comme emblème de Jésus-42

Christ dans le fait que l’Enfant de Bethléem serait né sous le signe astronomique des Poissons 
[…].» (CHARBONNEAU-LASSAY, 2006 : 700).

 En référence au «grand Monarque» ou «grand Chyren» contenu dans les Centuries de Nostradamus. 43

Les deux citations supra sont issues de L’Ère du verseau de Paul le Cour, fondateur des études 
atlantéennes et de la revue Atlantis.



En attendant Ganymède, ou l’avènement d’un nouvel ordre mondial unique, nous ne 
pouvons qu’observer l’ampleur sans cesse croissante de ce genre d’associations et de 
mouvements occultes . «Le 21e siècle sera mystique ou ne sera pas» affirmait 44

l’auteur de La Condition humaine . Force est de constater que les physiciens 45

modernes, pêcheurs d’étoiles et de lumière, doivent faire face, par l’orientation même 
de leurs découvertes, à cette possible dérive hermétique. Le fait même que l’image du 
«poisson soluble» dans le CQ, ainsi que l’ossature primordiale de cet ouvrage, tendent 
vers un seul chapitre se rapportant à l’«orientalisme et [la] parapsychologie» démontre 
bien les préoccupations actuelles des «faiseurs de science». Afin d’éviter que la 
physique n’entraîne ses «disciples» dans le gouffre d’un crédo superstitieux, il convient 
d’être particulièrement attentif à ses différentes manifestations, dont la vulgarisation 
scientifique fait partie... afin que le «poisson subtil» (APOLLINAIRE, 1918, Calligrammes, 
Visée)  ne mue pas en poison. 

2.3.2.2  L A P Y R A M I D E D E L ’ H E U R E D E 
S’ENIVRER

«J’avoue pourtant qu’au premier aspect des Pyramides je n’ai senti que de 
l’admiration. Je sais que la philosophie peut gémir ou sourire en songeant que 
le plus grand monument sorti de la main des hommes est un tombeau; mais 
pourquoi ne voir dans la pyramide de Chéops qu’un amas de pierres et un 
squelette ?» (CHATEAUBRIAND, 1811, Itinéraire de Paris à Jérusalem : 82)

Une pyramide en guise de squelette; voilà qui résume parfaitement la place de cette 
image centrale dans L’Heure de s’enivrer. Se déployant tout d’abord sur un chapitre 
entier («La pyramide de la complexité», ch. 2 : 53-68), cette métaphore filée, 
transformant l’organisation de la matière en une seule et gigantesque pyramide, 
constitue l’idée maîtresse de l’ouvrage. Nous voyons ainsi (2.3.2.2.1) comment une 
seule image est envisagée sous plusieurs angles, puis déclinée sous d’autres formes 
(2.3.2.2.2). Le point 2.3.2.2.3 s’applique à démontrer sa présence, par «touches» 
successives, tout au long de l’ouvrage ainsi que les différents moyens utilisés afin de 
camper cette figure en profondeur. Enfin (2.3.2.2.4), nous nous intéressons au 
symbolisme de cette imagerie particulière, tout en nous interrogeant sur son éventuel 
prolongement épistémologique. 
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 Dont le mouvement new age fournit un bel exemple.44

 Concernant la véracité de cette citation célébrissime d’André Malraux et de son emploi, cf. Charles-45

Louis FOULON (2004 : 437).



2.3.2.2.1 LES DIFFÉRENTES FACES DE LA PYRAMIDE

Même si tout n’est pas triangulaire  dans cet ouvrage d’Hubert Reeves, force est de 46

constater que la forme pyramidale occupe la quasi totalité de l’espace discursif de 
L’Heure de s’enivrer. Voici comment cette métaphore filée est introduite dans 
l’ouvrage : 47

«Analysant tout d’abord le mode d’organisation de la matière, nous mettrons en 
évidence une structure en alphabets superposés, formant ce que nous 
appellerons «la pyramide de la complexité». Cette pyramide était possible, mais 
n’existait pas encore, il y a quinze milliards d’années. Son édification se 
poursuit au cours du temps.» (HE : 53-54)

Partant de l’idée que «la nature est structurée comme un langage » (HE : sous-titre 48

54), l’auteur va s’appliquer à décrire les quatre faces de la pyramide, chaque face 
occupant un «territoire» précis. 

Les quatre faces de la «pyramide-alphabet»
Le langage humain, composé des «alphabets grec, hébreu, arménien» ou latin (HE : 
54), constitue donc la base de cette pyramide. Car avant d’entamer l’analogie à 
proprement parler, la combinatoire langagière, se subdivisant en lettres, mots, phrases, 
paragraphes, chapitres, livres et collections est rappelée (HE : 54-55), et avec elle 
l’importance d’un «ordre convenu», seul porteur de sens . Une fois ces fondements 49

posés, trois autres triangles viennent bâtir ce tétraèdre. 
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 Nous pourrions dire que H. Reeves situe le «cône» dans un temps présent, sis entre la sphère antique 46

(«Le monde ... est une sphère infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part.» Citation de 
Blaise Pascal, HE : 145; «Les astronomes de la Renaissance crèvent la sphère.» HE : 151) et le cube 
futuriste («Imaginons, dans l’espace intergalactique, un cube gigantesque [...]» HE : 97).

 Ne pouvant reproduire ici l’intégralité de cette analogie majeure, nous nous limitons à des extraits 47

choisis. Par souci de simplification, l’ordre chronologique du récit n’a pas été entièrement respecté, une 
structure thématique ayant été privilégiée afin de permettre une meilleure appréhension de ce phénomène 
de vulgarisation. 

 Il est intéressant de noter que cette idée provient de Jacques Lacan (1801-1981), psychiatre français 48

freudien ayant rendu l’analogie entre la structure de l’inconscient et celle du langage célèbre (HE : 54). 
Celle-ci est également à associer au code génétique: «Le physicien George Gamow ayant parlé du 
«code» génétique, on songe aussitôt aux travaux de Shannon sur le codage. L’analogie entre code 
génétique et langage se fait immédiatement. Lorsque les équipes française Monod/Jacob et anglaise 
Crick/Brenner montrent que la traduction des instructions codées dans l’ADN ne peut s’effectuer que par le 
biais de l’ARN, le recours au langage de l’information s’impose tout naturellement; on dira que tel gène est 
codé par une protéine, que telle enzyme joue le rôle de feed-back dans tel mécanisme etc.» (ALLÈGRE, 
1995 : 165).

 La richesse issue de ces combinaisons est également énoncée («Combien de «mots» différents peut-il 49

ainsi composer [avec quatre cases] ? La réponse est: quatre cent mille !» HE : 54) et l’importance de 
l’ordination rappelée grâce à un exemple haut en couleur: «Choisissons, par exemple, les lettres E,L,B,U. 
En les réarrangeant, on peut faire BLEU. Cette séquence a une signification. Immédiatement, une image 
apparaît: la couleur du ciel ou de la mer. Cependant, aucune de ces quatre lettres ne contient, même à un 
niveau fragmentaire, la référence à cette couleur. Cette image émerge de la combinaison, dans le bon 
ordre, de ces quatre lettres. Des associations différentes, telles que LUBE ou EBLU, lui sont totalement 
étrangères.» (HE : 55). Notons également que la couleur choisie n’est en rien un hasard, puisqu’elle 
évoque, «du ciel ou de la mer», la genèse, les origines. 



Il s’agit respectivement de la mise en correspondance de la structure langagière avec 
celles de la chimie, de la physique puis de la biologie. Nous relevons, ci-dessous, 
quelques exemples afin d’illustrer cette méga-analogie: 

Base de la pyramide : «Les mots sont les alphabets des phrases. Le langage est 
constitué par la pyramide de ces alphabets superposés.» (HE : 
55)

Face de la chimie : «L’eau est un mot composé de deux lettres, nommées 
hydrogène et oxygène.» (HE : 56)

«Avec ces lettres (méthane, propane, butane, octane, etc.), on 
écrit toute la géologie, aussi bien terrestre, lunaire que 
martienne.» (HE : 56)

«Ce langage formé d’atomes est résolument universel. Tel est, 
en peu de mots, le message de la chimie.» (HE : 56)

Face de la physique : «Ces trois particules (électrons, protons et neutrons) jouent, à 
leur tour, le rôle de lettres par rapports aux atomes.» (HE : 58)
«Tous les nucléons sont des mots dont les quarks sont les 
lettres. Tel est le résultat marquant de la physique des 
hautes énergies depuis une vingtaine d’années.» (HE : 59)

Face de la biologie : «Ces instructions s’écrivent avec un alphabet composé de 
quatre lettres, A,C,G,T. Chaque lettre est formée par une 
molécule d’une quinzaine d’atomes nommée nucléotide. Les 
mots, obtenus par l’alignement dans un ordre précis de ces 
quatre lettres, sont les gènes.» (HE : 61-62)
«Les cellules vivantes deviennent les éléments de la nouvelle 
combinatoire […]. Associées en proportions variées, elles 
épelleront les mots [...].» (HE : 62)
«Tandis que les biologistes épellent les organismes vivants en 
termes de cellules et les cellules en termes de molécules 
géantes, les chimistes déchiffrent ces biomolécules en molécules 
simples et celles-ci en atomes.» (HE : 62-63)

Si cette «image de l’alphabet» (HE : 61) permet de comprendre la structure de la 
matière envisagée sous l’angle des différentes disciplines, celle-ci joue également, 
comme le ferait un jeu de construction, sur les variations possibles des différents 
«étages » la composant. Afin de permettre une meilleure visualisation de ce 50

phénomène, nous proposons ci-dessous un récapitulatif de cette analogie plurielle: 
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 Sur le champ conceptuel lié à la minéralité de la pyramide, cf. 2.3.2.2.3.50



Nous voyons ainsi se dessiner une double oscillation très intéressante. Non seulement, 
les diverses parties de notre monde, tels que la molécule et notre fameux atome (cf. 
2.3.1.1), se déplacent d’un échelon à l’autre au gré des disciplines, mais de plus les 
«cases» se chargent d’éléments nouveaux. Comme les brins d’une corde, cette 
allégorie multiple se dédouble, bouge, récupère des éléments d’une analogie passée, 
pour l’appliquer à nouveau, différemment, à une autre optique. D’un point de vue 
pédagogique, cette figure favorise, grâce aux différentes projections fonctionnant 
toutes sur le même schéma, la compréhension de l’organisation de la matière ainsi que 
le rapport  entre ses constituants. D’un point de vue épistémologique, ce tableau 51

didactique, incomplet  et fluctuant, fournit une image assez pertinente, car relative et 52

non achevée, de la connaissance. 

Langage Chimie Physique Biologie

langage 
connu 

chimie 19e s. physique 
(1900∼1980)

physique 
actuelle

biologie 

? ? ? ? ?

origine du 
langage ?

? particules 
élémentaires: 

quarks

? nucléotides

lettres atomes 
(ordonnés)

électrons 
protons

 neutrons 
(nucléons)

quarks A C G T 

mots molécules atomes nucléons gènes

phrases pierres
 minéraux

éléments 
chimiques 
carbone... 

atomes chromosomes

paragraphes ciel, mer, terres 
fleuves, soleil...

molécules éléments 
chimiques

cellules

livres étoiles 
voie lactée 
galaxies...

organismes molécules organismes vivants 
(plantes, animaux, 

hommes)

collections Univers ? organismes sociétés (ruches, 
termitières...)

bibliothèque ? ? ? ? ?
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 Où la notion d’échelle (cf. 2.3.2.2.2) ou de mesure, i.e. de regard, prévaut.51

 Les points d’interrogation représentés dans ce tableau symbolisent des questions émanant du récit 52

(concernant aussi bien le microcosme que le macrocosme) telles que: «Nous apprendrons peut-être alors 
si la pyramide des alphabets s’arrête au niveau des quarks ou s’il faut descendre encore.» (HE : 61) ou 
«Et à l’étage au-dessus ?» (HE : 62).



Figure réductionniste pas excellence, la pyramide permet à la fois la mise en évidence 
d’un savoir qualitatif (les différents niveaux de la pyramide), mais également quantitatif 
(la multiplicité, présente au bas de la pyramide, se réduit progressivement pour ne 
représenter qu’un nombre restreint). C’est justement ce dernier point qui semble avoir 
été prédominant dans le choix de cette métaphore. A la question «Pourquoi une 
pyramide ?», l’auteur explique  que «si les niveaux inférieurs se retrouvent partout 53

dans l’univers, une fraction très faible de la matière a atteint les échelons élevés», de 
sorte que «cette raréfaction graduelle, au long de la montée, est bien illustrée par la 
forme pyramidale» (HE : 64).

La face cachée
A cette triple analogie, accordant à chaque élément de la matière sa place spécifique 
dans l’immense triptyque Univers, s’ajoute encore une dimension chronologique 
importante. Celle-ci, présente dès le début du chapitre de manière discrète, 

«Pourrait-on résumer, en quelques phrases, l’ensemble des connaissances 
scientifiques acquises depuis la Renaissance ?» (HE : 54)
«On pourrait écrire l’histoire des sciences comme l’ensemble des péripéties de 
cette découverte fondamentale...» (HE : 55)
«Si nos alphabets écrits remontent à cinq mille ou six mille ans, ceux de la 
nature, manifestement, sont beaucoup plus anciens.» (HE : 63),

est clairement exposée dans une sous-section intitulée «La chronologie de la 
complexité» (HE : 66):

«A notre premier énoncé: la nature est structurée comme un langage, nous 
allons maintenant en ajouter un second la pyramide de la complexité s’édifie 
au cours du temps.» (HE : 66)

Ainsi, l’évolution de notre monde depuis le big bang est synthétisée , grâce à l’image 54

de la pyramide, sa base représentant les débuts de l’Univers, et son sommet «la vie 
intelligente» (HE : 68). Une seule figure, simple et géométrique , permet de ce fait 55

d’expliquer l’espace, puis le temps, dans une surimposition prévisible, car logique. 
Voici, peut-être, l’une des raisons du succès des ouvrages de cet auteur. En effet, le 
lecteur peut, à certaines occasions, prédire la suite du récit. Ainsi peut-il, par 
comparaison avec l’analogie s’occupant de l’espace, présupposer certaines questions 
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 Pour d’autres exemples illustrant cet amenuisement progressif, cf. HE : 64. Une autre raison a sans 53

doute poussé l’auteur à considérer cette figure. Le chiffre trois, présent notamment au niveau des quarks 
de façon insistante (ces derniers étant «toujours» associés trois par trois), se retrouve ainsi au niveau du 
tri-angle.

 «L’univers d’il y a quinze milliards d’années se situe au bas de l’échelle.»; «Un million d’années plus 54

tard, les premiers atomes et les premières molécules [...] se forment [...]. C’est l’heure de l’émission du 
rayonnement.»; «[...] c’est quelques centaines de millions d’années plus tard qu’apparaissent les 
premières galaxies.», etc. (HE : 66-67).

 Donc, facilement visualisable.55



s’intéressant aux niveaux ultimes de la pyramide temporelle... questions qui ne 
manquent pas d’apparaître à l’instant judicieux: 

«La question des étages supérieurs de la pyramide peut maintenant se poser 
sous l’angle chronologique. D’autres échelons viendront-ils dans les ères à venir se 
superposer à ceux que nous connaissons déjà ? Qui sait ?» (HE : 68)

La structure narrative, faisant preuve d’une grande rigueur et, à l’instar de notre 
Univers, de complexité , n’oublie pas pour autant d’insérer des éléments nouveaux, 56

en nombre adéquat, au service aussi bien de la vulgarisation (intégration de nouvelles 
informations) que du pathos (stimulation de la curiosité). Ainsi, l’idée fondamentale du 
passage progressif d’un échelon à l’autre (selon un ordre temporel donné, le niveau 
supérieur étant construit grâce aux composants du niveau inférieur), est-elle énoncée, 
s’appuyant, une fois encore, sur la robuste pyramide: 

«Les échelons sont gravis tour à tour, quand les systèmes complexes 
correspondants ne sont plus menacés de dissociation.» (HE : 68)

En enduisant la pyramide d’un double revêtement, H. Reeves est parvenu à fusionner 
l’espace et le temps  grâce à l’unicité de la figure métaphorique choisie. Mais plus 57

encore, le caractère mouvant et relatif de notre connaissance , tout autant que du 58

monde qui nous entoure, est sans cesse rappelé, à la fois par la construction même de 
l’analogie (cf. supra), mais également par certains passages ou comparaisons dont 
nous reproduisons ci-dessous quelques exemples: 

«Sur d’autres planètes, les chronologies peuvent être différentes.» (HE : 68)
«Les grenouilles, comme les pierres, sont constituées des atomes identiques 
par les chimistes.» (HE : 61)
«Dans cette superposition d’alphabets, l’homme se loge au même étage que la 
mouette ou l’éperlan.» (HE : 62)
«Les huit autres [nucléons] se baladent encore dans la nature [...] .» (HE : 64) 59
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 Nous focalisant sur «l’image alphabet», nous ne pouvons épuiser la richesse inventive d’un tel passage. 56

La célèbre image de l’«horloge cosmique» (HE : 66-68) - réduisant à un jour la «durée» de notre planète 
et faisant apparaître l’homme au cours des deux dernières minutes -, se faufilant dans les interstices de 
l’analogie principale, peut servir d’exemple à cette complexité structurelle. Cette métaphore horlogère 
situe par ailleurs «les mécanismes fins» au sommet de la pyramide (HE : 63).

 Cf. 1.1.1.1.3.57

 L’histoire des sciences peut s’envisager comme une relativisation perpétuelle du savoir «acquis», une 58

remise en question permanente de nos certitudes.
 Soulignons ici la personnification d’éléments inanimés, tout comme la réification d’animaux ou la 59

zoomorphisation de l’homme afin d’établir cette relativisation, processus ne faisant «que» déplacer les 
entités naturelles d’un niveau à un autre, selon le schéma pyramidal.



Nature-langage, atome-lettre, échelon-laps-de-temps, telles sont les grandes 
métaphores induites grâce à l’image de la pyramide-alphabet .60

La pyramide inversée
Dans sa démarche systématique visant à épuiser tous les possibles d’une même 
«réalité», H. Reeves présente «sa» pyramide après lui avoir fait subir une rotation de 

180°. Si les pyramides spatiale et temporelle se suivent, plus ou moins, dans le 

déroulement du récit, la pyramide inversée s’encastre, quant à elle, entre les deux. 
Celle-ci, reprenant toujours la métaphore de l’alphabet, a pour fonction première (du 
moins, clairement explicitée), de mettre en évidence la diversité des formes du vivant:

«En inversant la pyramide, en la faisant tenir sur sa pointe, on pourrait décrire 
une autre propriété de la structure des alphabets. Je veux parler de 
l’accroissement du nombre des espèces qui peuplent chacun des 
échelons.» (HE : 64)

Le fait que le «bas de l’échelle ne compte que six espèces de quarks» (HE : 64) et son 
«sommet» (en fait, sa base inversée) «cinq milliards d’êtres humains » (HE : 65) 61

démontre bien la forte croissance du nombre des espèces, ou plus exactement, la 
force de la Vie. Cette représentation peut, dans un premier temps, prêter à confusion, 
car cette même image de la pyramide (non inversée cette fois-ci) avait permis 
d’illustrer la progression de la complexité (cf. supra). C’est que cette pyramide miroir 
s’attache à inverser plus que sa forme, notre regard sur un seul Tout. Selon le critère 
considéré, l’orientation de la pyramide (en fait, de notre pensée) diffère: représentée 
traditionnellement (la pointe en haut), celle-ci évoque la sélection naturelle et la 
performance liée à l’échelle de la complexité . Inversée, celle-ci traduit la progression 62

du nombre d’espèces, selon l’agencement informationnel. Cette permutation, et l’idée 
sous-jacente primordiale selon laquelle la réalité ne peut se comprendre que sous une 
multiplicité de points de vue , se poursuit, grâce à l’inversion de l’image introductive:  63

«Plutôt que «la nature est structurée comme un langage», il faudrait écrire «le 
langage est structuré comme la nature».» (HE : 63)

La boucle est bouclée. Ainsi, le traitement différencié d’une seule image figurative est-il 
parvenu à représenter, sous une forme unique, les différents constituants de l’Univers, 
leur organisation, leur évolution. 
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 Cette métaphore cosmologique d’un «Univers-livre» s’intègre dans celle, plus large, de l’«Univers-60

machine», cf. 2.3.3.6.1.
 La progression inquiétante de cette population mondiale évaluée en 1986 (celle-ci étant d’environ 7 61

milliards à l’heure actuelle) fait justement l’objet de L’Equation du nénuphar (JACQUARD, 1998).
 «A l’échelle de complexité correspond une échelle de performance.» (HE : 65).62

 En assimilant également l’importance d’envisager l’acte interrogatif sous toutes ses facettes.63



2.3.2.2.2 LES IMAGES ASSOCIÉES À LA PYRAMIDE

S’il existe bien une forme ascensionnelle par excellence, c’est celle de la pyramide ou 
de l’obélisque. Le vocabulaire utilisé afin de décrire ce polyèdre est donc de nature 
spatiale. Le «bas de l’échelle» (HE : 66), «les échelons supérieurs» (HE : 144) ou la 
«lente montée vers les échelons élevés de la complexité» (HE : 88) constituent autant 
d’indications directionnelles suivant un axe vertical. Si nous considérons cette 
verticalité comme l’un des fondements de notre construction cognitive , le fait de 64

choisir une figure symbole de cette élévation est très astucieux. Il est fort vraisemblable 
que l’image mentale découlant de ce phore, faisant écho aux structures primordiales 
de notre développement, parvienne à se graver en profondeur dans notre schéma 
conceptuel. Afin de fixer encore davantage l’image de la pyramide, trois autres figures, 
toutes trois issues de cette représentation principale, viennent étayer l’échafaudage 
métaphorique. 

L’échelle et ses échelons
Un des termes-pivots venant compléter l’analogie première de la pyramide est celui 
d’«échelle». Ce terme polysémique désigne aussi bien le dispositif matériel servant 
d’escalier que le moyen de mesure, de graduation intellectuelle. Cette dernière notion 
d’échelle, i.e. de grandeur, est, nous l’avons vu, essentielle dans toutes sciences 
exactes. Ce terme est généralement repris dans cette acception et désigne donc une 
abstraction. Des expressions telles que «à notre [cette] échelle» (HE : 174 / 68), «à 
grande échelle» (HE : 67) ou celles désignant les «échelles de temps ou 
d’activité» (HE : 68 / 135 / 126) sont récurrentes. Afin de permettre une visualisation 
concrète de cette image, la notion d’«échelons» est privilégiée:

«Les échelons sont gravis tour à tour […].» (HE : 68)
«L’apparition d’un nouvel échelon de la pyramide de la complexité […].» (HE : 68)
«Les structures échelonnées sur la pyramide de la complexité doivent leur 
cohésion […].» (HE : 118 / 131)
«gravir les échelons de la complexité» (HE : 136 / 160 / 177)
«aux échelons inférieurs de la pyramide» (HE : 180) 

Ces niveaux rendent ainsi possible l’escalade de la «pyramide», dans un large 
mouvement reliant le temps des origines au temps «présent», ainsi que les différentes 
composantes de notre Univers selon le passage de strates spécifiques. Cette image de 
l’«échelle» (et de ses «échelons» sur lesquels il faut se hisser au rythme de 
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 «Le psychologue généticien reconnaît toutefois que la verticalité et l’horizontalité sont perçues par le 64

très jeune enfant «de façon privilégiée».» (DURAND, 1984 : 47). Cf. également la note 298, p. 320. Pour un 
éclairage supplémentaire quant à l’importance de ce «fondement expérientiel» (et des métaphores 
d’orientation plaçant le «plus» en «haut» et le «moins» en «bas») ou quant à la «fondation de notre 
système conceptuel», cf. George LAKOFF et Mark JOHNSON (1985 : 24-41 / 65-69).



l’évolution), traditionnellement utilisée afin d’indiquer une élévation de la terre au ciel , 65

s’applique donc parfaitement dans cet ouvrage cosmologique en assurant, outre la 
compréhension facilitée d’une histoire complexe, la valorisation d’une discipline 
scientifique et, qui sait, une certaine initiation ?

Il est également intéressant de constater que, si cette figure écrasante de la 
«pyramide» (et de ses dérivés) semble réduire l’aventure humaine en une succession 
de «hauts» et de «bas», ces notions fondamentales (tout comme celles du temps ou 
de l’espace) sont sujettes à controverse :66

 
«En remontant dans le passé, à la recherche des ancêtres de nos ancêtres, on 
redescend vers des espèces animales de plus en plus primitives, rencontrant 
tour à tour les primates, les reptiles, les amphibiens, les poissons, les 
invertébrés, pour aboutir au monde microscopique des cellules primitives, à 
l’image des amibes qui nagent dans les eaux croupies de nos pots de fleurs 
depuis longtemps fanées.» (HE : 198)

«Remonter» en «redescendant» ne serait ainsi pas aussi absurde qu’il n’y paraît, tout 
étant encore une fois fonction de langage et/ou de regard.

Les poupées russes
Si les images de l’«échelle» et de la «pyramide» se lisent dans un mouvement vertical 
linéaire, la métaphore identifiant les particules élémentaires aux «poupées russes» 
propose une «descente » par paliers successifs dans l’intériorité de la matière: 67

«Ou, à l’image des poupées russes qu’on ouvre pour en trouver d’autres à 
l’ intérieur, sont-ils [quarks et électrons] composés d’unités plus 
intimes ?» (HE : 59)
«Ces nouvelles particules pourraient, elles-mêmes, être constituées d’autres 
éléments, comme ces poupées russes qui en hébergent toujours de plus 
petites en leur intérieur.» (HE : 155)

Beaucoup moins nombreuses que les analogies impliquant l’«échelle», celles 
associant la matière à  des matriochkas doivent, par leur richesse figurative , être 68

soulignées. En effet, cette allotopie peut se lire de manière multiple, faisant écho, ou 
permettant l’accès, à une pluralité de champs conceptuels. Cette représentation liant 
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 Telle l’échelle de Jacob, ornant notamment la couverture du Mutus Liber, si cher aux alchimistes.65

 Pour la raison triviale qu’il ne peut exister de «bas» et de «haut» que selon un cadre donné, et que 66

justement, ce cadre fait défaut.
 Encore une fois, les notions de «descente» et de «montée» peuvent être appréhendées sous une 67

même optique. Nous pouvons de la sorte associer à la métaphore des poupées russes la «notion de 
covolume», désignant un «volume imaginaire», ou «cube en expansion», produit de l’expansion de 
l’Univers.  Cf. HE : 97-98.

 Notons ici que cette richesse figurative peut expliquer leur relative «rareté», ces métaphores moins 68

lexicalisées et plus vives que celles de l’«échelle» (cf. supra) nécessitant des réitérations moins 
importantes.



les particules à une série de figurines creuses est à même de rappeler que l’atome est 
essentiellement composé de vide. La thématique du  jeu, de l’enfance, et surtout de la 
naissance , se trouve de la sorte évoquée: la matrone «accouchant» d’un enfant, qui 69

lui-même enfantera, suivant en cela le cycle générationnel. Considérées sous un autre 
angle, ces poupées slaves rappellent certaines images contenues dans L’Heure de 
s’enivrer, telle celle de l’allégorie des chevaux du lac Lagoda  (HE : 106-107), le point 70

commun entre ces différentes analogies étant un point géographique (la Russie). Un 
amateur de mathématiques ne manquera pas d’associer cette série d’emboîtements 
similaires aux figures fractales , telles qu’elles ont été énoncées par Benoît 71

Mandelbrot (1924 - 2010). Enfin, nous pouvons envisager un physicien-enfant, 
«jouant» à découvrir le bébé ultime, celui qui ne s’ouvre pas. Ces quelques exemples 
interprétatifs illustrent bien la diversité des lectures possibles induite par une seule et 
même image, à fort potentiel évocatif. 

La flèche
Un autre phore important se surajoute à la métaphore principale de L’Heure de 
s’enivrer. Il s’agit de celui de la «flèche». D’un point de vue purement physique, la 
flèche, comme tout autre projectile susceptible d’être lancé par un tireur, tels qu’une 
balle de fusil, un ballon ou une pierre, permet de calculer la trajectoire d’un solide et 
d’appréhender, notamment, le phénomène gravitationnel . H. Reeves, suivant en cela 72

un héritage ancestral, reprend cet instrument emblématique de l’histoire des sciences. 
Mais, et choisissant toujours ses images en fonction de leur potentiel figuratif, ce 
dernier emprunte cette flèche à un archer célèbre, Guillaume Tell. «La flèche de 
Guillaume » (HE : sous-titre 142 / 143), apparaissant sept fois , évoque «les données 73 74

initiales de l’univers»: 
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 Cf. 2.3.2.3. La «première» des poupées visibles est, traditionnellement, représentée tenant un nid, cette 69

peinture augmentant encore la puissance de ce symbole de fertilité.
 Cette allégorie met en parallèle «la mort dramatique d’un millier de chevaux russes dans les glaces du 70

lac Lagoda, pendant l’hiver 1942, […] enfermés dans une gangue de glace» et le phénomène de la 
surfusion. Cf. 2.3.3.1.3.

 Un objet fractal étant caractérisé par l’invariance de sa structure et ce, quelle que soit l’échelle de 71

grandeur opérée.
 Comme le rappelle J.-P. Luminet, «[...] c’est le Français Pierre Gassendi qui aurait le premier jeté des 72

pierres du haut du mât d’un navire en mouvement et constaté que les pierres tombaient au pied du mât, 
comme si le bateau avait été au repos.» (DU : 55).

 Notons ici que le patronyme «Tell» n’est jamais nommé. Cependant, les indices sont si nombreux et si 73

explicites qu’il ne fait guère de doute qu’il s’agisse bien ici de l’arbalétrier helvétique: «la flèche, lancée, a 
parcouru sa trajectoire et s’est enfoncée dans une pomme située sur la tête d’un enfant dont le père se 
nomme Guillaume...» (HE : 143).

 Comme par exemple: «De la même façon, une flèche lancée au hasard a bien peu de chances de 74

pénétrer la pomme...» (HE : 151). Cf. également HE : 150 / 153.



«La flèche de Guillaume nous servira à illustrer la situation. Quelles doivent 
être, au départ, la vitesse et la direction de la flèche pour que, à l’arrivée, elle 
s’enfonce dans la pomme ? Quelles doivent être les données initiales d’un 
univers pour qu’il engendre la diversité et la complexité ?» (HE : 148-149)

Précisons que le physicien se contente d’observer l’archer et de déduire, des 
propriétés de son tir, certaines lois physiques. Le scientifique n’est donc jamais identifié 
à Guillaume Tell lui-même et ce n’est donc pas lui qui «vise» la pomme . Cependant, 75

et même si la comparaison s’effectue de manière détournée, la mise en parallèle du 
chercheur et d’un «héros» de la résistance n’est nullement fortuite. Si G. Durand 
associe ce personnage mythique  à un «homme-oiseau », à la recherche d’un savoir 76 77

rapide (DURAND, 1984 : 149), nous sommes plus portée, aux vues des résultats 
récoltés, à inscrire cette figure dans le champ conceptuel relatif à l’armement ou à la 
guerre . 78

Ainsi, la «pyramide» élévatrice se voit-elle complétée par les «poupées russes», 
ajoutant un mouvement de découverte dynamique, puis par la «flèche», dotant l’image 
de base d’un élan et d’une puissance supplémentaires. De plus, une autre flèche, celle 
du temps, intervient dans le récit . Cette «flèche du temps» (HE : 132 / 134),  faisant 79

pour ainsi dire office de catachrèse, indique plus qu’un déplacement, une direction 
immuable et inflexible, respectant toujours le principe de causalité . Cette 80

irréversibilité temporelle, illustrée par cette représentation sagittale, établit une vérité 
des plus essentielles. Outre le fait que le temps passé ne peut jamais se rattraper, la 
question du sens de l’Univers (ou du «sens du temps» HE : 13), doit se comprendre 
aussi bien dans son acception philosophique que physique . 81
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 A propos de l’image de la «pomme», cf. 2.3.3.5.1.75

 Ou personnage historique, selon les versions.76

 «Le héros tireur émérite vient relayer l’homme oiseau; Guillaume Tell prend la place d’Icare ou de 77

Guynemer.» (DURAND, 1984 : 149). Il faut, pour comprendre cette analogie entre le tireur et Icare, savoir 
que la flèche «tire» son nom d’un ancien verbe germanique fleukkon, (de fleugnôn), signifiant 
«voler» (CNRTL).

 Cf. 2.3.1.2.2 concernant le traitement de la bombe atomique dans l’HE ou des expressions telle que 78

«les faucons font flèche de tout bois» (HE : 42) se rapportant à la deuxième guerre mondiale.
 Pour une visualisation schématisée des différentes «facettes» de cette métaphore déclinée, cf. l’annexe 7.79

 Selon ce principe, la cause vient toujours avant l’effet. Notons que, d’un point de vue théorique pur, rien 80

n’interdit en physique un principe inverse où futur et passé seraient ainsi interchangeables. Dans la 
métaphorisation de ce concept difficile, la «flèche du temps» s’oppose au «cercle du temps», où la durée 
n’est pas perçue comme linéaire (possédant un début et une fin, tel qu’il est décrit pas la plupart des 
genèses religieuses), mais circulaire (suivant des cycles et susceptibles de perpétuels 
recommencements). Cf. Time’s arrow, time’s cycle (GOULD, 1987).

 Voici un exemple d’une problématique physique liée au sens: «Pourquoi toutes les molécules qui 81

constituent les «briques» du vivant sont-elles lévogyres, «c’est-à-dire orientées à gauche». La bactérie ou 
le doryphore, la rose ou la girafe, l’algue ou la mouche, l’homme ou la limace sont constitués d’acide 
aminés lévogyres.» (BOGDANOV, 2010 : 256).



La figure de la flèche, se dirigeant toujours dans la même direction et visant un but 
précis, pouvant se lire dans les «deux sens» est donc généralement reprise par 
l’ensemble des vulgarisateurs .82

2.3.2.2.3 PRÉSENCE DE L ’ IMAGE: RÉITÉRATION OU 
MATRAQUAGE ?

La pyramide-alphabet du début à la fin
Comment s’assurer de la mémorisation d’une métaphore et de sa «juste» interprétation ? 
En explicitant cette dernière sous différents jours (2.3.2.2.1), en lui faisant faire des 
«petits» (2.3.2.2.2) et, bien évidemment, en la reprenant, méthodiquement, d’un bout à 
l’autre du récit. «Pyramide de la complexité» (HE : 99 / 103 / 185), «échelons, 
échelle» (HE : 102 / 172 / 173 / 184), «code alphabétique» ou «superposition des 
alphabets» (HE : 103-104 / 205) se répondent dans une ritournelle bien rythmée dont 
la figure pyramidale constitue le refrain. Mais afin d’éviter l’ennui qu’est susceptible de 
provoquer de trop nombreuses redondances, et à l’instar du traitement de l’analogie 
maîtresse, des variations  autour de ce phore doivent être proposées:83

«Au contraire, c’est l’édification de la pyramide de la complexité au cours des 
âges que l’astronomie, la physique, la chimie et la biologie nous donnent en 
spectacle.» (HE : 88)
«Les sons, les couleurs, les mots sont les alphabets des artistes. De leurs 
combinaisons naissent des émotions nouvelles qui nous révèlent en nous-
mêmes des océans inconnus, des cavernes d’Ali Baba inexplorées.» (HE : 231)

Car tout est question de dosage et d’équilibre afin d’ancrer, sans lasser ou dégoûter, 
plus qu’une image comparative, une véritable structure inhérente à la matière. Il s’agit 
donc de reprendre les termes de l’analogie introductive et d’y ajouter, selon les cas, 
«spectacle », «artistes» et autres «cavernes d’Ali Baba» novateurs.84

Un champ conceptuel en béton
Dans une logique solide comme un roc, la construction mentale de cette analogie 
architecturale se réalise grâce à un champ conceptuel minéral , associé à la 85

maçonnerie. «Edification de la pyramide» (HE : 171), «rez-de-chaussée», «niveaux 
supérieurs» du bâtiment, «voisins de palier»  (HE : 63 / 185 / 65) ou escalade de cette 
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 Concernant la présence de la flèche dans notre corpus, cf. NE : 72 / 98, CH : 469 / 470 et DU : 19-20 / 82

113-114.
 Cf. également HE : 172 / 173.83

 Sur la métaphore du «monde-spectacle», cf. 2.3.3.6.1. Sur la vulgarisation-théâtralisation, cf. 1.2.2.2.84

 Il est vraisemblable que certaines expressions tirées de la terminologie scientifique, tel que le 85

«rayonnement fossile», ont joué un rôle dans le choix de ce champ conceptuel. De plus, n’oublions pas 
que l’astrophysique traite, en priorité, de corps célestes, et donc de minéraux.



«montagne », la «pyramide» peut être envisagée aussi bien comme une construction 86

humaine que naturelle, selon une illustration classique: 

«Au bas, c’est le gros œuvre, le béton armé, l’infrastructure quasi inaltérable, le 
règne de la puissance et de la solidité. Plus haut, on accède à la délicatesse et 
à la miniaturisation des fonctions.» (HE : 63)

Cependant, et plutôt que de citer les multiples références à ce champ conceptuel , 87

nous préférons souligner l’absence d’un phore, pourtant très représenté en 
vulgarisation des sciences exactes: celui de la «brique», généralement associé à 
l’élément chimique . Même si la présence sporadique de pratiques propres à 88

l’industrie du bâtiment est à signaler, 

«La gravité soude les planètes, les étoiles et les galaxies; l’électromagnétique 
soude les atomes et les molécules; la nucléaire forte soude les noyaux et les 
atomes ; [...] Le principe de soudure est toujours le même [...] elles [les forces] 
cimentent les structures organisées de la matière […].» (HE : 102)

l’élément figuratif privilégié n’est ni la «pierre », ni le «cristal », mais le «mur». Image 89 90

servant notamment à expliquer le principe d’entropie, le «mur» est surtout synonyme 
de frontière , de barrière infranchissable, d’obstacle. Jouant sur la catachrèse du «mur 91

de Planck », H. Reeves transforme une limite conceptuelle en «mur de l’ignorance», 92

en «temps zéro» (HE : 141 / 142). Nous constatons, de la sorte, une très grande 
cohérence dans le choix méthodique des différentes figures analogiques proposées, 
ainsi qu’une volonté de rigueur et d’épuisement rhétorique, comme en témoigne ce jeu 
de mots: 
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 «Si nos alphabets écrits remontent à cinq ou six mille ans, ceux de la nature, manifestement, sont 86

beaucoup plus anciens. Les inventeurs humains, encore une fois, ont été devancés. Comme si Hillary 
avait, au sommet de l’Everest, trouvé des traces de passages antérieurs...» (HE : 63). Cette métaphore du 
«physicien-alpiniste» (cf. 2.3.1.3.2) semble être assez largement utilisée en VS, à l’endroit - «Voilà 
pourquoi la physique doit être vécue comme une sorte d’alpinisme intellectuel consistant à grimper jusqu’à 
des altitudes himalayennes où le logos, le vrai logos, peut enfin se révéler.» (KLEIN, 2005 : 91) - comme à 
l’envers - «C’est curieux, dit Niels [Bohr] après quelques instants de réflexion, j’avais toujours pensé 
qu’une montagne était quelque chose que l’on commence par le bas.» (HEISENBERG, 1972 : 177).

 Nous ne pouvons néanmoins nous empêcher de citer une métaphore novatrice: «Pour lui [Wilson], les 87

accélérateurs géants, sont, en quelque sorte, les cathédrales d’aujourd’hui.» (HE : 30).
 Nous trouvons, par exemple, cette «brique de matière» chez S. Vauclair: NE : 18 / 24 / 43-45. Cf. 88

2.3.3.2.1.
 Cf. HE : 82 / 146 / 202.89

 Cf. HE : 107-109 / 150 / 202.90

 Plus que de matériau composite.91

 HE : sous-titre 140. Le mur de Planck (du nom du physicien Max Planck) désigne le temps 92

«limite» (10-43), au-delà duquel il est impossible de remonter, faute d’une théorie de la gravité: «Nous ne 
savons pas décrire le comportement des atomes et de la lumière dans un champ de gravité très 
intense» (HE : 141). En effet, cette «ère de Planck» correspond à un temps où les quatre interactions 
fondamentales étaient unifiées. Le scientifique ne peut, de la sorte, étudier cette période grâce aux lois 
issues de la physique quantique ou de la relativité générale, mais il devrait, pour ce faire, recourir à une 
théorie du Tout, théorie qui reste à décrire.



«L’univers, à cette époque, se «planque» derrière le mur de Planck.» (HE : 142)

Continuant dans cette «veine», nous pouvons dire que le choix de ce champ 
conceptuel pour le moins résistant, cimente les différentes images associées au phore 
pyramidal, quitte à ne pas faire dans la dentelle, 

«Comme Samson privé de sa force quand Dalila lui coupe les cheveux, le 
«bulldozer» de la chaleur initiale perd pratiquement toute sa puissance quand 
les électrons se combinent aux protons.» (HE : 128)
«Mais dans la quasi-totalité des cas, la puissance du bulldozer thermique serait 
telle qu’aucune condensation ne pourrait s’y [univers] amorcer, qu’aucune étoile 
ne pourrait se former.» (HE : 151)

l’important étant de sceller cette structure dans la «vaste fresque de la 
connaissance» (HE : 200).

Réitérations de l’idée maîtresse: une si fine broderie
Mais que cette image du «bulldozer» ne nous trompe point. L’organisation discursive 
de L’Heure de s’enivrer, loin d’être «grossière», ressemble plutôt à une délicate 
broderie, où les fils analogiques ne cessent de s’entrecroiser suivant une trame 
parfaitement agencée. Pour donner une idée de ce travail de réitération et 
d’«incrustation», nous présentons trois des techniques utilisées. 

La mise en réseau de la pyramide
Pour des raisons pratiques, nous avons sérié l’information, et présentons tour à tour 
certains aspects du travail rhétorique visible dans l’HE. Néanmoins, et même si cette 
présentation offre l’avantage de mettre en exergue, dans ce cas précis, l’image 
prédominante de la pyramide, celle-ci tend à annihiler les rapports complexes et variés 
que cette analogie entretient avec d’autres champs conceptuels. Ainsi, il n’est pas rare 
que cette image centrale se glisse furtivement parmi d’autres métaphores, dans une 
surimposition sémantique habile: 

S’organiser en émettant de la lumière. Cette RECETTE est universelle. Elle est 
utilisée à tous les échelons de la pyramide de la complexité. Noyaux, atomes, 
molécules, cellules, plantes et animaux ne sauraient s’en passer. Au niveaux 
supérieurs, engendrer l’organisation n’est pas suffisant, il faut encore la 
maintenir tout au long de l’existence. Le corps humain est une source 
perpétuelle de lumière infrarouge. Pour prévenir la dégradation de notre 
MERVEILLEUSE MÉCANIQUE VIVANTE, il nous faut émettre autant de rayonnement 
qu’une lampe de cent watts. A la mort, la lampe s’éteint. (HE : 90)
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Dans cet extrait, nous reconnaissons le champ conceptuel lié à la pyramide . 93

Cependant, la métaphore majeure est celle identifiant l’homme à une «lampe », la vie 94

à une source de «lumière» et la mort à l’obscurité. De plus, et grâce à l’insertion d’un 
troisième champ conceptuel , le corps humain se mue tour à tour en une mécanique 95

ou en «résultat» gastronomique , comparaison qui n’est pas sans rappeler la 96

conception cartésienne du fonctionnement humain. Les différentes interprétations 
découlant de cette image lumineuse sont d’autant plus nombreuses que les 
associations entre les champs conceptuels sont multiples. Ainsi peut naître une autre 
image, celle de l’homme-phare, où l’être humain, lui-même pyramide, se doit 
d’illuminer l’Univers .97

Les rappels graphiques
Même si l’aire scriptovisuelle ne fait pas partie de notre champ d’investigation , 98

l’illustration de «la pyramide de la complexité», telle qu’elle est présentée par l’auteur 
(HE : 57), est à ce point révélatrice de l’état d’esprit des scientifiques contemporains 
qu’il nous a semblé opportun de la reproduire.
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 Cf. les mots mis par nos soins en italique.93

 Cf. les mots en caractères gras. 94

 Cf. les mots écrits en majuscules.95

 Suivant en cela la théorie antique des différentes humeurs, et considérant le corps humain comme un 96

gigantesque chaudron où s’échaufferaient les quatre principes premiers. À ce sujet et sur celui de 
l’homme-machine, cf. 2.3.3.5 et 2.3.3.6.1.

 Il va de soi que les interprétations possibles, dépendant de facteurs considérables, ne peuvent toutes 97

être ici citées. Nous retrouvons notamment dans ce passage l’idée d’une relativisation de l’individu (mis 
sur un même pied d’égalité que les noyaux, les atomes...) ou celle visant à rappeler que la vie, à l’instar de 
la rose de Ronsard, est si courte qu’il faut faire preuve d’«énergie», pendant qu’il en est encore temps.

 Cf. 2.1.3.1.98



Plus que les différents niveaux organisationnels, ce qui est frappant est le nombre de 
points d’interrogation ou l’absence de l’homme dans ce schéma. Cette représentation 
est, en ce sens, symptomatique de la recherche postérieure à la physique quantique. 
Celle-ci - tout comme les autres dessins récurrents dans le récit - contribue encore à 
graver cette image dans l’espace cognitif du lecteur.

Une mise en image verbale
Finalement, des «déclencheurs de représentation » sont utilisés afin de permettre, à 99

un niveau verbal, une meilleure visualisation de certaines images. C’est ainsi que la 
description de «la flèche du temps» est introduite en ces termes: 

«Imaginons de filmer le mouvement annuel de la Terre autour du Soleil. Au 
centre de l’image: le Soleil; plus loin : l’orbite [...]. Maintenant, projetons cette 
bande filmée sans dire aux spectateurs si on la fait passer à l’endroit ou à 
l’envers […].» (HE : 132)

Non seulement une image «réelle» est induite verbalement, mais de plus le lecteur est 
amené à prendre de la distance par rapport à cette «réalité» dans une mise en abyme, 
dont le principe de base constitue justement l’un des principes fondamentaux de toute 
recherche. Ce recul - ou relativisation - par rapport à notre monde, plus qu’une 
analogie didactique, constitue donc une démarche épistémologique primordiale. 

2.3.2.2.4 UN UNIVERS TYPIQUEMENT MASCULIN

La pierre de virilité
Nous ne serions complète si nous n’inscrivions ce phore spécifique dans un contexte 
historique, i.e. symbolique. L’image de la «pyramide» évoque, tout d’abord, par ses 
origines ou son orthographe caractéristique, une filiation immémoriale. Pyramide 
d’Egypte - merveille du monde - pyramide faisant référence à un passé antique, 

«Si chaque fois qu’elle s’élève jusqu’au niveau de la conscience et de 
l’intelligence, notre pyramide se tronque de quelques étapes, ne serait-elle pas 
mieux dénommée pyramide de Sisyphe ?» (HE : 189)

ou à un héritage biblique , tel que le «Paradis terrestre»,100
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 Cf. 2.2.4.2.99

 Cf. également supra, l’exemple du «bulldozer de la chaleur initiale» comparé à la chevelure de Samson 100

(HE : 128).



«La famine et la disette limitèrent alors cette multiplication insensée. La vie, à 
cette époque, sortit du Paradis terrestre. La nourriture devint rare. Il fallut tailler 
sa part du gâteau. Tous voulaient manger. Mais tous ne pouvaient manger. 
D’où l’apparition d’une notion qui allait jouer un rôle prépondérant aux échelons 
supérieurs de la pyramide: la compétitivité.» (HE : 177)

cette construction verticale est synonyme d’élévation, d’ascension, de progrès, de 
solidité et, par voie de fait, de longévité . Mais plus encore que les différentes 101

connotations de hauteur rattachées à cette figure séculaire, celle de puissance se 
dégage de cette forme érecti le. Au symbolisme de «la pierre levée, 
masculine » (DURAND, 1984 : 142) se surajoute celui du feu, représenté par un 102

triangle, la théorie des solides selon Platon associant effectivement les éléments 
physiques à des solides réguliers: 

«[...] à la terre, le cube parce que c’est lui qui «a les bases les mieux assisses»; 
à l’eau, l’icosaèdre (20 triangles équilatéraux) qui est «la forme la plus 
difficilement mobile» après le cube; au feu, la pyramide qui est «le plus aigu»: à 
l’air enfin, l’octaèdre, «le second à cet égard».» (PELLEGRINO, 1994 : 63)

Quelle que soit l’image induite par la «pyramide», montée en puissance par paliers 
successifs - «échelle» -, élément igné - «phare» - ou arme  - «flèche» -, cette figure 103

aux arêtes tranchantes stigmatise bien une souveraineté guerrière et masculine. Mais, 
et plus inquiétant sans doute que cette présence virile ou martiale , l’organisation 104

sociale sous-entendue par cette métaphore nous semble plus délicate. En effet, la 
problématique démographique, largement enseignée dans les écoles via la «pyramide 
des âges», ne peut que venir à l’esprit du lecteur . Car si tout, dans l’Univers, est 105

structuré à l’image de la pyramide, la société, elle aussi, doit suivre ce modèle.  Une 
hiérarchisation par le haut permet certes agencement et ordination, dans une clarté 
graduelle plus qu’appréciable en termes de vulgarisation efficace. Néanmoins, et 
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 «De même la présence de pyramides, très fréquente dans la publicité actuelle [...] apporte une garantie 101

symbolique d’ascension et de puissance, et aussi de longévité. La pyramide authentifie l’élévation de la 
destinée humaine.» (SAUVAGEOT, 1987 : 46).

 Par opposition à la «pierre carrée féminine». Notons que les images traditionnellement associées à 102

cette pierre dressée sont la «flèche», l’«obélisque», le «clocher» ou encore le «coq». 
 Vu sous un certain angle, même le phore en apparence innocent des «poupées russes» (comparant 103

des particules fondamentales, cf. supra), à l’instar du cheval de Troie au contenu incertain, peut 
s’apparenter à une menace (telle celle de la puissance nucléaire). Cf. 2.3.2.2.2.

 A bien y réfléchir, les caractéristiques associées à la masculinité sont susceptibles de fournir des 104

parallélismes analogiques intéressants: ainsi, les «forces» physiques comparées avec la force guerrière, 
ou le combat permanent des espèces pour la survie illustré par le courage d’un héros prêt à tout afin de 
protéger les siens sont-ils tout à fait envisageables en termes de VS.

 Et ce, même si cette pyramide démographique n’est pas explicitement représentée dans L’Heure de 105

s’enivrer. 



reprenant en cela la sélection naturelle darwinienne, cet archétype de 
l’aristocratie  induit une société profondément élitiste et inégalitaire . 106 107

Le pyramidion: un sommet de mesure
Mais qui se situe au plus haut degré de la pyramide ? Y a-t-il un roi ou un pharaon 
«supérieur» au reste du vivant ? Comme nous l’avons vu, et selon le sens envisagé de 
la pyramide, les différents organismes ou les quarks constituent ce fameux pyramidion. 
Et l’homme dans tout cela, où se situe-t-il ? Dire que celui-ci se positionne au sommet 
reviendrait, d’un point de vue épistémologique, à faire un bond de plusieurs siècles 
dans le passé. Affirmer que ce dernier est en dessous de tout serait absolument 
intolérable. Alors que faire ? Et pourquoi ne pas laisser le lecteur «libre» de son choix, 
en lui proposant cette double situation: 

«A l’échelle de la masse et du volume, l’homme n’est rien: une poussière infime 
dans un espace sans bornes. Mais, selon le critère beaucoup plus significatif de 
l’organisation, il se situe très haut. A notre connaissance, il occupe l’échelon le 
plus élevé, celui duquel on peut voir l’univers et se poser des questions sur son 
origine et sur son avenir.» (HE : 203)

Selon le critère considéré , l’homme est tout ou rien . Au niveau du tout, la 108 109

conscience humaine, grâce à son haut degré de complexité, s’inscrit logiquement au 
sommet de la pyramide . Au niveau du rien, et reprenant une de ses images fétiches, 110

l’auteur nous dit que «l’homme n’est que poussière » et occupe la même place que 111

les pierres ou les étoiles . Si le fait de penser en terme de «plus» ou de «moins» - i.e. 112

de «haut» et de «bas» - ne semble dès lors plus véritablement pertinent, celui de 
raisonner en fonction du «plus» et du «moins» prend toute sa valeur . Car l’important 113

ne se situe pas dans l’homme, en tant qu’entité individuelle, mais dans les échanges 

�277

 Où le pouvoir (cratie) est attribué aux meilleurs (aristo), «aux grands, aux nobles» (CNRTL). La 106

pyramide, figure de la Trinité, s’appuie en effet sur la subordination de la Création à son Créateur (ou de 
son représentant sur Terre, élu de droit divin), «le soleil correspondant au Père, la voûte des étoiles fixes 
au Fils, et l’espace intermédiaire à l’Esprit.» (HALLYN, 2004 : 121).

 Nous citons ici une autre image (non utilisée dans l’HE) pouvant également illustrer, voire justifier, les 107

«inégalités naturelles», celle de l’«orgue»: «L’image bien connue de l’orgue, composée de tuyaux de 
longueurs différentes, justifie les inégalités naturelles, ainsi que les inégalités sociales, par la nécessité 
esthétique de la variété.» (SCHLANGER,1995 : 98).

 Cf. supra «la pyramide inversée».108

 Reprenant en cela l’héritage de Blaise Pascal, cf. la note 171, p. 292.109

 «Même au sommet de la pyramide, l’homme se sait fragile car mortel. Ce faisant, il relativise sa 110

position vis-à-vis des systèmes du bas de l’échelle de complexité [qui] sont immortels.» (HE : 174).
 L’une des métaphores ayant fait le succès de H. Reeves étant celle identifiant l’homme à une 111

«poussière d’étoiles». Cette image s’inscrit dans la tradition biblique faisant de l’homme un modelage de 
Dieu à base de glaise (Genèse, 2 / 7), une simple poussière: «Tu es poussière et à la poussière tu 
retourneras» (Genèse, 3 / 19). Cf. Poussières d’étoiles, Hubert REEVES (1984) ou HE : 151.

 «Les pierres et les étoiles sont nos sœurs.» (HE : 204).112

 Ainsi, il serait plus «juste» de dire que l’homme est tout et rien, comme la particule est et n’est pas 113

corpusculaire et ondulatoire. 



que celui-ci entretient avec son environnement, les sociétés organisées , surpassant 114

le spécimen:

«Cette situation va changer complètement aux échelons supérieurs. Les êtres 
vivants sont essentiellement dépendants de leurs échanges.» (HE : 174) 

La communication , plus que le communicant, doit ainsi focaliser l’attention; 115

l’importance de l’homme au regard de cet Univers-livre, où l’alphabet semble 
davantage compter que l’ouvrage en lui-même, ne réside pas dans sa nature statique, 
mais bien dans ses actions.

* * * * * * * *
Ainsi, et au terme de notre analyse de cette métaphore centrale de L’Heure de 
s’enivrer d’Hubert Reeves, nous pouvons dire que l’image de «la pyramide de la 
complexité», ou pyramide-alphabet, se double d’une complexification des procédés la 
mettant en valeur. Cette figure ascensionnelle à très fort potentiel évocatif est donc 
décortiquée, triturée et présentée sous toutes ses facettes (spatiales, temporelle) et 
sous différentes orientations (pyramide inversée), avec rigueur et cohérence 
systématique. Usant d’une grande partie de la richesse sémantique contenue dans 
cette dernière, H. Reeves, sans tomber dans les travers d’un modèle hiérarchique 
partial, est parvenu à rendre accessibles des notions difficiles dans une union des 
contraires maîtrisée. A la discontinuité physique , traduite en termes de paliers et 116

d’échelons, répond la continuité et la progression le long d’une échelle. Au statisme 
d’un champ conceptuel minéral est opposé le dynamisme de la flèche. Et le symbole 
igné d’une force martiale est assoupli par la douceur de poupées enfantines. Variations 
multiples autour d’un phore puissant, réitérations permanentes, insertion et utilisation 
fine d’une image caméléon dans d’autres réseaux conceptuels, la pyramide se grave, 
parfois au burin, parfois en filigrane, dans tous les interstices d’un ouvrage 
intelligemment bâti. 

Où s’arrête la redondance et où commence le matraquage ? Pour notre part, et grâce 
au travail d’orfèvre réalisé dans le traitement de cette métaphore, nous pensons que 
cette présence marquée est nécessaire à la transmission, et surtout à la 
compréhension et à la mémorisation d’une idée primordiale. 
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 Traduites soit par «organismes» (cf. le schéma illustratif supra) ou «états collectifs» (HE : 175). 114

 Sur la notion centrale d’«information», cf. 3.3.4.115

 La continuité ou discontinuité du savoir étant une question centrale.116



En effet, et plutôt que de considérer cette «pyramide» comme un outil de guerre au 
service de la VS, nous préférons l’envisager comme un fantastique monument érigé à 
la transmission du savoir, ainsi qu’à l’importance, soit en termes humains, soit en 
termes de physique, de la notion de «filiation ». En se réappropriant un symbole 117

éternel, cet ouvrage est parvenu à illustrer une manière nouvelle d’envisager le temps 
et l’espace. La question n’est donc plus de savoir si l’homme se situe «dans la 
descendance des dieux» ou «l’ascendance des singes» (SALAZAR, 2002 : 206), mais 
de savoir où il va. Et la transformation de cet antique tombeau en lieu de vie permettra, 
peut-être, à «des êtres nouveaux» (HE : 178), héritiers d’une connaissance partagée, 
de lire l’Univers...

2.3.2.3  L’UNIVERS HUMANISÉ

«Oh, regardez donc, ma chère, quel beau bébé, comme il est robuste et  bien 
bâti !» dit Athéna, feignant la surprise, et elle s’arrêta pour le prendre dans ses 
bras. [...] Machinalement, Héra le prit dans ses bras et découvrit son sein dont 
Héraclès s’empara avec tant de vigueur qu’elle le laissa tomber sur le sol, tant il 
lui avait fait mal; et une traînée de lait traversa le ciel, qui devint la Voie lactée.» 
(Diodore de Sicile, in GRAVES, 2009 : 685)

Nous avons donc observé la métaphore des «poissons solubles» de J.-P. Pharabod et 
S. Ortoli servant à décrire l’une des propriétés premières de la physique quantique, 
ainsi que celle de la «pyramide» d’H. Reeves insistant sur l’évolution d’un savoir 
cumulatif . Pourtant, l’image la plus couramment utilisée en VS, afin de représenter le 118

monde, est celle personnifiant l’Univers et ses différents constituants. Dans la grande 
tradition trismégiste , comparant tout ce qui est en haut, à tout ce qui est en bas, il est 119

habituel de doter une planète d’une existence ou de faire mourir une étoile. Cette 
attribution de «particularismes» propres à l’être humain à l’ensemble de son 
environnement se retrouve, de manière centrale, dans les trois autres ouvrages de 
notre corpus. Après avoir brièvement rappelé l’importance des catachrèses en 
astronomie, nous analysons en 2.3.2.3.1 cette personnification magistrale chez Sylvie 
Vauclair. Nous comparons ensuite celle-ci avec  le traitement spécifique de cette même 
métaphore filée chez Trinh Xuan Thuan (2.3.2.3.2), puis chez Jean-Pierre Luminet 
(2.3.2.3.3). 
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 En fait d’évolution ou de lignée, l’important résidant, comme déjà vu supra, dans le passage de 117

l’information, dans la progression du vivant et de son héritage: «D’une façon analogue, par filiation, un 
animal nouveau apparaît […]. C’est la lignée, constituée par cette filiation, qui assure la permanence des 
structures vulnérables caractéristiques des échelons supérieurs de la complexité.» (HE : 175).

 «Le savoir scientifique est-il cumulatif ? Je le crois.» (HE : 53).118

 Cf. la note 268, p. 107.119



Comme tous les vulgarisateurs étudiés, S. Vauclair est soucieuse des problèmes 
épistémologiques, dont ceux inhérents au vocabulaire choisi. Le caractère 
métaphorique de certaines expressions langagières usuelles est ainsi relevé: 

«Vous appelez ça une vie ?
Il est très souvent question, dans les livres d’astronomie, de la «vie» et de la 
«mort» des étoiles. Est-ce vraiment une vie ? Evidemment non. Une étoile est 
un objet fait de matière inerte, et uniquement de cela. Mais elle évolue en 
permanence, depuis sa formation dans la matière interstellaire (sa 
«naissance»), jusqu’à sa disparition (sa «mort»).» (NE : 163)

Il est vrai que, outre le fait que nombre de métaphores ne se ressentent plus comme 
telles, lexicalisées par un emploi courant, la description du cosmos en terme de «vie» 
et de «mort» peut paraître plus qu’ordinaire, carrément démodée ou surannée. On 
pourrait même s’interroger sur l’apparent manque d’imagination de nos scientifiques 
semblant jouer sur la facilité . Pourtant, réfléchir ainsi consiste à prendre le problème 120

à l’envers. En effet, les multiples catachrèses utilisées dès l’aube de l’humanité afin de 
nommer une dimension inconnue ne peuvent être ni banales, ni triviales, mais elles 
sont simplement nécessaires. «Ceintures d’astéroïdes», «corps célestes», «chevelures 
de comètes» et autres «lentilles gravitationnelles » représentent certes des 121

métaphores plus ou moins endormies , mais surtout une vision forcément 122

anthropocentrique  de l’Univers, ainsi que l’impossibilité lexicale à attribuer à cet 123

inconnu d’autres mots que les termes familiers. Cependant, ces métaphores, inscrites 
donc en nombre dans le «jargon» même des astronomes, n’en sont pas pour autant 
inintéressantes. Celles-ci sont souvent révélatrices de notre vision, de notre façon de 
ressentir et de «vivre» le monde. Ainsi devons-nous accorder une  attention particulière 
à leurs utilisations. 

Par exemple, la personnification habituelle du «Soleil qui se lève» signifie, en plus de 
notre difficulté à nous approprier notre extériorité sans attributs humains, une vision 
géocentrique de l’Univers. Fort heureusement, cette expression est absente de notre 
corpus, les auteurs ayant tous parfaitement intégré la révolution copernicienne et 
préférant parler de «Soleil naissant» (CH : 37), ou de «naissance du Soleil » (NE : 9 / 124

195). 
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 «Les origines de l’Univers, celles de la vie, de l’homme, etc., voilà bien les seuls thèmes qui font 120

recette à coup sûr dans la vulgarisation scientifique.» (LEVY-LEBLOND, 1981 : 53).
 «Les astronomes appellent ces galaxies des «lentilles gravitationnelles», car, comme le cristallin de 121

nos yeux, elles dévient et focalisent la lumière.» (CH : 29).
 Nous pensons, comme expliqué en 1.3. (et 1.3.1.5), qu’une métaphore, à l’instar de la Belle au bois 122

dormant, n’est jamais entièrement «morte», et que son réveil (conscient), par une réitération ou une 
simple apposition, peut, à tout moment, se concrétiser.

 Nous ne pouvons «voir» qu’à partir de ce centre que sont nos yeux ou, plus précisément, notre 123

conscience.
 Ce soleil naissant désignant bel et bien la formation de l’étoile et non son apparition matinale, image 124

qu’il convient de laisser de côté.



En sens inverse, une «personne rayonnante», comparée à un Soleil, constitue un 
exemple parmi tant d’autres de notre facilité, quasi «innée», à nous emparer des 
caractéristiques astrales. Ainsi, dans un jeu incessant de va-et-vient, une expression 
initialement non métaphorique («l’étoile s’est éteinte», NE : 76) peut, immergée dans 
un contexte de personnification constant, le devenir, en référence euphémistique à 
notre propre fin .125

En outre, il est plus que logique d’associer la thématique de la genèse à des écrits 
traitant de cosmogonie - c’est-à-dire de création (gonie) de l’Univers (cosmos) - notre 
gala-xie, ou Voie lactée , portant encore la trace de cet héritage mythologique 126

premier. Pourtant, et même si cette analogie s’impose, aussi bien sur un plan 
épistémologique qu’historique, celle-ci n’est ni simple, ni évidente, comme en témoigne 
cet extrait: 

«Lorsqu’on parle en général de naissance, par exemple de celle d’un enfant, 
cela signifie qu’il est «venu au monde» […]. Il y a toujours un «avant» et un 
«après» la naissance [...]. Dans le cas de l’Univers, il n’y a pas de «mots pour 
le dire».» (NE : 69-70) 

Comment, en effet, décrire le rien, l’absence de temps et d’espace ? Et quels sont, 
malgré tout,  ces «mots pour dire» l’Univers ?

2.3.2.3.1 LA NAISSANCE DES ÉLÉMENTS : UNE HISTOIRE, NI 
PLUS, MAIS PAS MOINS

«La Naissance des éléments», tel est le titre de l’ouvrage de S. Vauclair. La mise en 
exergue de cette métaphore implique une volonté claire d’insister sur cet instant de 
création. De la sorte, sa redondance, sous une forme ou une autre dans le livre, est 
plus que logique, prévisible: «naissance de l’Univers» (NE : 70 / 73 / 75 / 209) ou 
«Univers naissant» (NE : 80 / 93), naissance des éléments  (NE : 11), des étoiles 127

(NE : 171), des galaxies (NE : 92 / 188) ou des comètes (NE : 113 / 115), puis 
naissance de l’humanité (NE : 17 / 106), la genèse de tout ce qui fait notre monde 
constitue le fil rouge du discours. Mais plus que le désir d’inscrire un récit dans une 
symbolique universellement partagée, 
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 Prouvant, une nouvelle fois, notre impossibilité structurelle à nous départir de notre vision 125

anthropocentrique, où tous les efforts visant à s’y détourner semblent condamnés, dans une boucle 
perpétuelle, à revenir à ce moi existentiel.

 Nous signalons à propos de ce milky way ou Milchstrasse, la thèse de Frédéric CHABERLOT (1999), 126

Histoire et épistémologie des conceptions et des modèles de la voie lactée des temps anciens aux années 
1930.

 «Le carbone, charnière des molécules du vivant, est né dans les étoiles, comme l’oxygène nécessaire 127

à la respiration ainsi que l’azote, constituant principal de l’atmosphère terrestre.» (NE : 11).



«Il est clair, par exemple, que la parole de la Genèse selon laquelle Dieu créa le 
monde en sept jours est un symbole, de même que le couple Adam et 
Eve.» (NE : 16-17)

et loin de n’être qu’un moyen ordinaire au service de la vulgarisation, cette vivification 
permanente permet l’installation d’une idée centrale, celle accordant à l’Univers une 
histoire: 

«Cette histoire est fascinante. C’est celle de l’Univers qui nous entoure et dont 
nous sommes issus; une histoire qui nous dépasse de loin mais que nous 
sommes capables de reconsti tuer par bribes, de plus en plus 
précisément.» (NE : 9)

Car, qui dit histoire , dit début et fin, naissance et disparition. Plus qu’une simple 128

humanisation du cosmos, plus qu’une appropriation du réel via une existence familière, 
cette métaphore filée signifie la mise à mort d’un Tout que l’on croyait éternel . Cet 129

«univers [est] autant histoire que cosmographie» (CASSÉ, 2011 : 10) est donc 
susceptible, tout comme l’homme, d’extinction. Dès lors, cette personnification 
constante d’un Univers possédant désormais une finitude,  caractéristique première de 
tout être vivant, doit se lire d’une manière ontologique, plus que rhétorique. 

Les trois phases menant au monde
Il n’est donc pas étonnant de constater une multiplication effective des métaphores 
concernant ce moment zéro, cette origine première, ce commencement. Les trois 
phases se rapportant à la naissance sont ainsi nettement explicitées figurativement: 

La procréation : «Pas de NO , pas d’érection ! Pas d’érection, pas de 130

procréation ! Ainsi, dès avant la naissance, l’existence même de 
l’être humain est liée aux éléments cosmiques.» (NE : 101) 
«[…] qu’un troisième hélium vienne s’accoupler au 
bérylium...» (NE : 177)

La gestation : «Les embryons stellaires» (NE : 171 / 175)
La naissance : «Leur [les planètes] lieu de naissance» (NE : 113)

«S’il faut que des étoiles existent déjà pour provoquer la 
naissance des autres [...].» (NE : 173)
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 Le mot «histoire» est, par son étymologie (du grec ι ̔ σ τ ο ρ ι ́ α   «recherche, information», CNRTL) à mettre 128

en corrélation avec les notions d’«enquête» et de «recherche».  Cf. 2.3.1.3.4.
 Nous rappelons ici que l’une des révolutions majeures du 20e siècle fut celle inversant le regard de 129

l’homme par rapport à son «lieu d’habitation», ce dernier devenant infini dans l’espace mais fini dans le 
temps, alors qu’il avait été, pendant des millénaires, fini dans l’espace et infini dans le temps. Cf. 1.1.1.1.

 Le «NO» désignant ici «la simple combinaison d’un atome d’azote avec un atome d’oxygène» (NE : 130

101). Cf. également les étoiles ayant un «compagnon» (NE : 159).



De «la Voie lactée , berceau d’étoiles» (NE : sous-titre 170) «naissent» donc des 131

étoiles possédant un «cœur », mais aussi un «esprit», i.e. une matérialité et un 132

 «psychisme»:

«Le cœur de l’étoile se contracte à nouveau, [...] le cœur stellaire atteint le 
milliard de degrés [...].» (NE : 178)
«Chaque atome possède ainsi une signature spectrale particulière qui lui est a u s s i 
caractéristique que l’empreinte digitale l’est aux êtres humains.» (NE : 116)
«Ici les étoiles montrent une astuce nouvelle.» (NE : 183)

La durée de vie
Et puisqu’il s’agit d’ancrer l’idée de l’impermanence première, les différentes phases de 
la vie de l’Univers et de ses éléments jouissent également d’un traitement 
métaphorique appuyé. Les notions de «duré de vie» et d’«âge», tout particulièrement, 
insistent de la sorte sur la mouvance temporelle continuellement à l’œuvre: 

«[..] l’Univers lorsque celui-ci n’était âgé que de quelques minutes.» (NE : 213)
«L’Univers est maintenant âgé de 14 milliards d’années !» (NE : 91).

Cette mouvance va de l’enfance du «jeune Soleil » (NE :  173) à «ces étoiles très 133

vieilles» (NE : 159), puis «à la mort de l’étoile» (NE : 215): 
 

«Les grandes nébuleuses qui se trouvent dans les galaxies, berceaux d’étoiles 
naissantes ou linceuls d’étoiles mortes, sont loin d’être calmes ou 
tranquilles.» (NE : 200)

Du «berceau» au «linceul», la vie et la mort  participent ainsi au même principe 134

originel. Entre deux, et suivant le modèle sociétal humain, les étoiles travaillent : 135

«Tous les éléments [...] ont été tissés par nos innombrables ancêtres les 
étoiles, avant la naissance du Soleil.» (NE : 189)
«Dans ces cas-là, comme un travailleur de force qui ne compense pas l’énergie 
dissipée dans l’effort par une nourriture adéquate, elle [l’étoile] commence par 
maigrir […].» (NE : 163)
«Ainsi les étoiles réussissent-elles l’exploit vers lequel tendaient les 
alchimistes : la transformation du plomb en or ...»  (NE : 164).136
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 Afin de réanimer cette métaphore lexicalisée, sa connotation au liquide maternel nourricier est 131

rappelée: «Là se déroule au-dessus de nos têtes le chemin laiteux que nos ancêtres admiraient chaque 
nuit tranquillement […].» (NE : 170).

 Ce «cœur, de carbone et d’oxygène» (NE : 178) ou «un cœur de fer qui s’effondre et se contracte» (NE : 181).132

 Cf. également NE : 84 / 126.133

 Pour d’autres exemples de cette métaphore filée, de l’étoile jeune à la vieille, puis à celle en fin de vie, 134

cf. NE : 76 / 77 / 163 / 173 / 178 / 181 / 187 / 188 / 217.
 La métaphore la plus originale étant vraisemblablement le sous-titre (NE : 147) «Travail d’étoile». Sur la 135

thématique du fil et du tissu dans la représentation du cosmos, cf. 2.3.3.6.3.
 Concernant le «physicien-alchimist", observant les étoiles dans leur Grand œuvre, cf. 2.3.1.3.3.136



Ce travail s’effectue au sein d’une communauté composée d’entités disparates, avec 
ses «petites» et ses «grandes étoiles» (NE : 176), ses «défis » (NE : 195), ses 137

«laissés-pour-compte» (NE : sous-titre 189), s’unissant ou se séparant au gré d’unions 
plus ou moins «éphémères »: 138

«Des étoiles doubles, formées l’une près de l’autre et liées dans leurs 
mouvements, peuvent se séparer, et inversement des étoiles célibataires 
peuvent s’apparier.» (NE : 172-173)
«Ils [deux protons] se côtoient avant de se séparer [...]. Dès lors leur mariage 
peut-être consommé.» (NE : 156)
«Les bosons sont très communautaires: ils acceptent de s’installer tous 
ensemble […]. Au contraire, les fermions sont des particules asociales: ils 
refusent.» (NE : 55-56)
«Les protoétoiles sont souvent dérangées dans leur petite vie primitive, car 
elles doivent immédiatement faire face à la collectivité.» (NE : 172)

Le cycle générationnel
L’impression ainsi dégagée de La Naissance des éléments ne concerne pas tant 
l’analogie entre notre société humaine et celle des astres , mais bien la fuite du 139

temps, ou son «éternel» recommencement, que les comparaisons générationnelles 
confortent : 140

«Dans ces conditions, les galaxies s’enrichissent en éléments lourds au cours 
du temps grâce aux générations d’étoiles qui se succèdent.» (NE : 186-187)
«Les étoiles accouchent d’autres étoiles depuis les origines...» (NE : 173)  

Ces cycles de vie, s’amalgamant à un axe temporel réaffirmé en permanence, se 
calquent de plus sur le cycle féminin, cycle de vie premier. Les sautes d’humeur des 
étoiles au cours de leur «astration» (NE : sous-titre 186) représentent ainsi un bon 
exemple de la sexualisation de l’Univers: 

«Le «processus s1» qui se produit au cours de la vie «calme» des étoiles, et le 
«processus r2», qui se produit au cours des phases explosives.» (NE : 184)
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 «Le défi des petits» (NE : sous-titre 195), peut être mis en parallèle avec «mais son [celui de l’hélium] 137

destin n’est pas d’être rejeté [dans le gaz interstellaire].» (NE : 190).
 La notion d’«éphémérité» d’un couple stellaire pouvant paraître, à l’échelle humaine, une éternité.138

 A l’exemple de la socialisation des particules envisagée en 2.3.1.1.3.2.139

 Cf. également NE : 188 / 189. Notons également que les liens unissant cet ouvrage de S. Vauclair avec 140

celui de H. Reeves sont nombreux. Hormis le fait que cette auteur - ancienne doctorante de Reeves - s’y 
réfère explicitement (NE : 193-194), nous retrouvons l’idée de filiation figurée par la pyramide, avec son 
échelle (NE : 59 / 143 / 162 / 170-171 / 218), son inversion («le monde à l’envers» NE : 44) et sa vision en 
entonnoir (NE : 43 / 52 / 59), tout comme l’utilisation d’images télévisuelles (afin de permettre l’analogie), 
mettant en scène une actrice (NE : 43-45). Finalement, la métaphore vedette de Reeves apparaît à la fois 
chez Vauclair - «l’homme, poussière d’étoiles» (NE : 9) -, chez Thuan - «L’homme est l’enfant des étoiles, 
le frère des bêtes sauvages, le cousin des fleurs de champs; nous ne sommes tous que poussières 
d’étoiles.» (CH : 550 et 101) - ainsi que chez Luminet: «Nous sommes donc bel et bien faits de poussières 
d’étoiles […].» (DU : 218).



Cette dernière est de plus fortifiée par la majorité des phores utilisés à la mise en place 
de cette image principale, tels que «naissance», «berceau» ou «accoucher» (cf. 
supra). Ce caractère féminin marqué insiste de ce fait tout particulièrement sur la 
maternité et le lien unissant la mère à l’enfant . Outre le fait que nous retrouvons, une 141

fois encore, le thème de «l’homme-microcosme », «chaque petit enfant d’homme 142

[reproduit] reproduisant cette évolution dans un temps record» (NE : 24), la métaphore 
faisant de l’humanité un «enfant de l’Univers» (NE : 145) est particulièrement 
significative: 

«L’humanité toute entière ressemble à ce petit enfant, lorsqu’il commence à 
quitter son berceau.» (NE : 14)
«Elle [l’humanité] est encore si jeune !» (NE : 14-15)

Car, et considérant la persistance de l’imprégnation temporelle dans l’ensemble du 
livre, l’immaturité de l’humanité, tout autant que la lignée ou les liens de parenté entre 
les constituants de l’Univers, est inscrite dans la composition même de cette image. Et 
il semble bien que l’éducation du «bébé humanité» soit tout aussi importante dans cet 
ouvrage (et d’une façon plus générale, dans la plupart des écrits de VS) que la 
transmission de données scientifiques .143

2.3.2.3.2 LE CHAOS ET L’HARMONIE : AU COMMENCEMENT 
ÉTAIT L’UNION

Aux métaphores, certes présentes, de La Naissance des éléments, mais ne relevant 
que d’une figuralité relativement faible, succède le déferlement irisé du Chaos et de 
l’Harmonie de T.X. Thuan. Par déferlement, nous entendons tout d’abord le nombre 
plus qu’important des différentes figures analogiques à la base de cette 
personnification de l’Univers courant sur six cents pages . Mais nous désignons 144

également une fluidité métaphorique poétique, où les champs sémantiques dévolus 
aux astres et aux hommes s’interpénètrent , se chevauchent ou se jouxtent, pour finir 145
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 Et plus particulièrement le lien entre la mère et la fille, dans une perspective matrilinéaire, l’auteur 141

s’inscrivant elle-même dans le processus vital auprès de sa petite-fille: «D’où vient la matière que ma 
petite-fille absorbe pour la transformer en chair bien vivante […].» (NE : 24). Cependant, d’autres liens 
familiaux existent; «Le cas de l’hélium 3, petit frère de l’hélium 4»; «Une famille de particules nommée 
«baryons».» (NE : 215 / 81).

 Cf. 2.3.1.1.1. ou 2.3.1.4.142

 Cf. 3.2.1.143

 C’est pourquoi la sélection en vigueur tout au long de notre travail quant au choix des figures 144

présentées est ici tout particulièrement sévère. 
 L’homme est-il comparé aux étoiles, ou les étoiles sont-elles à l’image de l’homme ? Cf. la 145

problématique de l’orientation de l’analogie exposée  au début de la section 2.3.2.3.



par fusionner. L’extrait ci-dessous - tiré d’un passage intitulé «La Terre accouche de la 
Lune» - peut donner une idée de ce «souffle métaphorique »: 146

«De ce JEU sont NÉS le Soleil avec son CORTÈGE de huit planètes (on pense que Pluton 
est un très gros astéroïde orbitant aux confins du système solaire) et les  «planètes 
géantes» avec leur RIBAMBELLE DE LUNES (Jupiter en a seize connues, Saturne près de 
deux douzaines). L’EMBRYON de la Lune s’est développé AU SEIN d’un anneau de matière 
gravitant autour de la Terre.» (CH : 58)

Car l’utilisation de procédés métaphoriques semble moins, pour Trinh Xuan Thuan, un 
outil rhétorique permettant une meilleure compréhension des phénomènes physiques, 
qu’un impératif, un besoin issu de son rapport même au monde. Ainsi, la métaphore, 
mouvement instinctif, se fait souffle, respiration, dans un Univers vaporeux. La 
présence naturelle des différents mouvements analogiques découle de cette façon de 
sentir, de «vivre» le monde, celle-ci n’étant pas moyen, mais regard. Pour tenter de 
partager cette écriture pour ainsi dire liquide, tout en indiquant les points 
d’achoppement de cette humanisation du Cosmos avec les deux autres auteurs ayant 
privilégié cette vision centrale, nous indiquons, dans un premier temps (2.3.2.3.2.1), la 
permanence de la structure métaphorique, telle qu’elle est décrite dans La Naissance 
des éléments, puis son traitement différencié. Nous donnons à voir par la suite 
(2.3.2.3.2.2) une dimension supplémentaire essentielle découlant directement de 
l’analyse textuelle.

2.3.2.3.2.1 Tout a un cœur

La synthèse de l’humanisation de l’Univers par procédés métaphoriques, et comme 
considéré supra, peut se scinder selon deux axes, l’un temporel et l’autre spatial. 

L’AXE TEMPOREL

La Genèse : De la procréation à la gestation, puis à la naissance, les trois moments 
présidant à la vie donnent lieu à une multitude de métaphores et de comparaisons: 

«C’est ainsi que trois atomes d’oxygène [...] se retrouvent accouplés avec un 
atome de carbone et un atome de calcium [...].» (CH : 423)
«Etoiles [...] leur atmosphère [...] a permis aux éléments chimiques fraîchement 
fabriqués en leur sein et expulsés par des vents solaires [...].» (CH : 34)
«Ces photons, continuellement affaiblis [...] ne pourraient plus accoucher de 
particules et d’antiparticules [...].» (CH : 417)
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 Les mots inscrits en lettres capitales appartiennent au champ sémantique de la genèse et de l’enfance. 146

Certains termes, tels que «gravitant» ou «orbitant», bien qu’appartenant au registre de la physique, 
peuvent, dans ce contexte fortement personnifié, être compris dans leur sens figuré, les planètes 
«gravitant» autour du Soleil comme les enfants autour de leur maman. Notons également l’expression 
«deux douzaines» - au lieu de vingt-quatre - se rapportant à un système duodécimal ancestral.



«Germes », «embryons» (CH : 162), «naissance » et «accouchement» (CH : 417) 147 148

se succèdent dans des «explosions fulgurantes» (CH : 374) afin de justifier la création 
de l’Univers. Il est important de souligner, dans cet ouvrage, un regard englobant, 
considérant le vide autant que le plein . La stérilité ou l’infertilité  côtoie ainsi le 149 150

vivant, dotant l’Immensité d’une puissance existentielle supplémentaire.

La durée de vie : les phores concernant la date et le lieu de naissance des 
«éléments», tout comme leur âge ou leur espérance de vie, se retrouvent 
naturellement dans Le Chaos et l’harmonie : 151

«Nous avons remonté le temps de 4,6 milliards d’années pour assister en direct 
à la naissance du système solaire.» (CH : 41-42)
«Les W et Z sont si massives [...] qu’elles ne peuvent pas s’aventurer bien loin 
de leur lieu de naissance.» (CH : 372)
«[...] où l’Univers, encore tout jeune, n’était âgé que de 3 milliards 
d’années.» (CH : 512)
«Un proton a une durée de vie de 1030 ans. » (CH : 385)

Les phases de la vie : Poursuivant leur évolution, les particules et autres astres 
traversent les différentes époques de la vie. En voici quelques exemples:   

L’enfance : «Les étoiles jeunes qui émergent des pouponnières stellaires.» (CH : 
514)
«L’Univers [...] était plus jeune [...] et plus petit.» (CH : 415)
«La lumière qui va [...] venir chatouiller les électrons.» (CH : 231)
«Il [le photon] gambade dans l’Univers.» (CH : 373)

La vie active : «Ils [les gènes spéciaux] se «réveillent» et entrent en action pour 
donner des instructions aux autres gènes.» (CH : 440)
«Un bricolage du hasard» (CH : 466)

La mort : «Celles-ci [les étoiles massives] finissent leur vie en trous noirs.» (CH : 
299)
«La flèche du temps et la mort de l’Univers» (CH : sous-titre 467)
«Un proton en train de rendre l’âme...» (CH : 386)
«L’Univers mourrait baigné dans une vaste quantité d’énergie dégradée 
qui ne lui serait d’aucune aide.» (CH : 468)
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 CH : 125 / 143. Il est intéressant de noter la présentation de la théorie de la lithopanspermie traduite ici 147

par «l’ensemencement des océans par des comètes et astéroïdes» (CH : 99).
 CH : 98 / 138 / 164 / 216 / 204 / 253-254 / 295 /  418 / 471 / 510, etc.148

 Pour ne pas dire le Yin et le Yang. 149

 «L’Univers serait infertile»; «l’Univers serait vide et stérile» ; «mais il [l’Univers] serait stérile et morne»; 150

«il ne resterait plus qu’un Univers [...] incapable d’engendrer des étoiles, galaxies et êtres humains.» (CH : 
218 / 382 / 410 / 417).

 Cf. également CH : 238 / 271 / 294 / 415 / 511-512, etc.151



Cette personnalisation, que nous pouvons qualifier de diachronique, bien que 
permettant la création d’images coutumières, (la maman-lumière chatouillant les 
enfants-électrons) ou renvoyant à certains épisodes historiques (l’«Univers Marat») 
doit principalement sa force à son caractère itératif. Néanmoins, nous voyons une 
première différence majeure - par rapport à La Naissance des éléments - se profiler 
grâce à une écriture privilégiant le pathos, et où la passion, entre vie et mort, entre 
amour et souffrance, n’est jamais très éloignée. Ainsi, des couples fusionnels  effleurent 152

en permanence des «forces [...] de déchirement et de tiraillement» (CH : 293).

Unions et Mariages
Car le terme de «couple» ne désigne pas uniquement une paire ou l’addition de deux 
entités distinctes. Ce binôme doit être lu et compris dans son acception amoureuse, le 
soin des détails apportés aux phores et la précision analogique ne permettant point 
une autre lecture: 

Tout comme les êtres humains, les étoiles aiment bien vivre en couple. 
Seulement, les liens qui les unissent ne sont pas ceux de l’amour et de la 
tendresse, mais ceux de la gravité. [...] En général, les étoiles en couple n’ont 
pas la même masse [...]. L’étoile massive a besoin de beaucoup d’énergie [...]. 
Sa compagne moins massive est, par contre, beaucoup plus frugale et 
parcimonieuse. Moins lumineuse, elle dépense moins d’énergie et économise 
son carburant, ce qui lui permet de vivre beaucoup plus longtemps que sa 
partenaire . (CH : 299-300)153

De la sorte, et contrairement aux autres écrits, le phore du «mariage», synonyme 
d’union, intervient avec régularité. «Mariage de l’électricité et du magnétisme» (CH : 
226) ou «mariage de la physique des particules avec la cosmologie» (CH : 380), les 
rapports au sein du «couple» peuvent être définis par une «interaction» (CH : 55), mais 
également, et ce qui est plus révélateur, pas une «alliance» (CH : 380). Cette 
conjugalité sacramentelle permet certes d’expliquer les liens à l’œuvre dans notre 
monde; mais cette dernière «unit» également un modèle sociétal institutionnalisé et 
ritualisé  au fonctionnement physique universel… De plus, et comme illustré dans 154

l’exemple supra, une disproportionnalité maritale  est souvent représentée, ce qui 155

conforte encore une vision communautaire fortement hiérarchisée et bourgeoise, 
semblable à celle issue du siècle des Lumières.
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 Tel que celui de l’espace-temps (CH : 293 / 295).152

 Nous ne reproduisons ici qu’un extrait de cette métaphore filée.  153

 Notons aussi quelques péripéties de ces couples qui se rencontrent - «Maxwell avait réuni l’électricité 154

et le magnétisme, qui vivaient jusque-là des existences séparées [...].» (CH : 226-227) -, s’aiment -  
«l’Univers a un penchant pour la matière.» (CH : sous-titre 416) -, se disputent - «comme dans les 
relations humaines où l’intrusion d’une troisième personne dans la vie d’un couple occasionne beaucoup 
plus de dégâts qu’un simple dérangement...» (CH : 123) - et se séparent - «la gravité quitte l’union et va 
désormais vivre séparément.» (CH : 416) - ... mais ne semblent pas divorcer.

 Autre exemple de cette inégalité (physique) au sein du couple: «Le couple Terre-Lune est anormal. La 155

Lune est beaucoup trop grosse par rapport à la Terre.» (CH : 56). 



Angoisse et Mort
A l’autre extrémité, et répondant à ce foisonnement «d’étoiles vivantes» et de 
«compagnes lumineuses» (CH : 300-301), la souffrance apparaît. Poursuivant 
l’ancrage du récit dans l’émotionnalité métaphorique, T.X. Thuan n’hésite pas à nous 
proposer une histoire cosmique qui, à l’image de notre vie, peut être douloureuse. 
«Blessures géantes», «cicatrices » et «faces vérolées de Mercure et de la 156

Lune» (CH : 77 / 84 / 99) stigmatisent un passé violent, voire dément:

«De couleurs sombres, on eût dit [les impacts de comètes sur Jupiter] des yeux 
«au beurre noir» dans la face jovienne pareille au visage tuméfié d’un boxeur 
qui a reçu trop de coups de son adversaire.» (CH : 97)
«Comment se fait-il que pendant tout ce temps elles [les planètes] n’aient été 
prises de folie [...].» (CH : 163)
«Toute la construction cosmique [...] serai[en]t ensevelie[s] sous les débris d’un 
Univers irrémédiablement en ruines [...]. Des multitudes de cadavres stellaires, 
naines noires, étoiles à neutrons, trous noirs, joncheront les terreaux 
galactiques. L’Univers plongera dans une nuit noire et glaciale et ne pourra plus 
entretenir la vie.» (CH : 468)

Ces «cadavres stellaires », dont la puissance figurative est encore majorée par «une 157

nuit noire et glaciale », suivent une série d’«agonies »  comme autant de mises à 158 159

l’épreuve de l’angoisse  de sa propre mort. 160

La grande Famille
Une autre différence importante concerne les cycles générationnels (voir supra). Si la 
notion de filiation s’avère capitale pour S. Vauclair (et H. Reeves), les liens de 
parentés, après ceux conjugaux, sont privilégiés par T.X. Thuan à ceux de 
succession , l’existence immédiate surpassant ainsi l’héritage transmis. Au cœur de 161

la vaste «population» cosmique , la vie en société s’organise selon les spécificités de 162
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 Cf. aussi CH : 77 / 85 / 87 / 96 / 97.156

 Cette locution, faisant désormais partie intégrante de la terminologie astronomique, ne sera certainement 157

jamais entièrement lexicalisée (même par les scientifiques eux-mêmes), son premier terme, très fortement 
connoté, empêchant la «mort» figurative de ce «cadavre». Cf. CH : 272 / 273 / 274 / 280, etc.

 Sur l’atmosphère particulière de l’ouvrage, cf. infra, «La Lune secrète».158

 Le vocable «agonie» - tout comme celui de «naissance» - est fortement présent, cf. CH : 101 / 202 / 159

215 / 237 / 300 / 358 / 417 et CH : 383 / 384 / 407 / 418 / 493, etc.
 Nous osons ici cette comparaison pour ainsi dire pléonastique, le mot «agonie», issu du latin agonia, 160

signifiant «angoisse» (CNRTL).
 Il va de soi que l’importance du cycle naturel jouit également de métaphores ciblées: «Le Soleil naît de 161

la mort d’une étoile.»; «Le noyau original, dit «noyau mère», se transmute en un «noyau fille».» (CH : 31 / 
206). Cf. CH : 32 / 210-211.

 Aussi bien à une échelle macrocosmique - «un système solaire peuplé [...] de nombreuses petites 162

planètes» (CH : 162) - que microscopique - «la population muonique» (CH : 237). Cf. CH : 206 / 212 / 
213 / 351 /  359 / 396 / 403.



ses «individus»: ainsi, la discipline militaire des «armées de photons» (CH : 395) 
s’accommode-t-elle d’autres comportements, plus ou moins sociaux : 163

Les fermions sont isolationnistes. Ils ne supportent pas d’être trop serrés contre 
d’autres fermions. Ce comportement asocial est intrinsèque [...]. Les électrons 
sont asociaux mais aussi les neutrons et les neutrinos […]. Au-delà, ils 
protestent et résistent [...]. Les bosons, par contraste, sont on ne peut plus 
sociaux. Ils n’ont aucune objection à partager tous le même lit et se font une 
joie d’être pressés les uns contre les autres. Rejetant tout principe d’exclusion, 
ils travaillent dans un esprit d’équipe et s’entraident [...]. (CH : 394-395)
«Les supercordes ne vivent pas des vies placides et isolées. Elles bougent, 
interagissent, se connectent et se subdivisent. Leur comportement en société 
est très compliqué [...].» (CH : 402)

La «famille», faisant suite au mariage, permet une représentation globale. Utilisée de 
manière répétitive en analogie des diverses relations entre les éléments, cette image 
établit une «parenté», une solidarité forte au sein de cette fratrie: 

«Cette dernière [la planète Pluton] n’est pas une planète comme les autres, 
mais probablement le membre le plus proéminent d’une famille de milliers 
d’astéroïdes […].» (CH : 138-139)
«Les W et Z sont comme des triplés identiques qui ont été séparés à la 
naissance […].» (CH : 374)
«Ainsi, le léger photon qui se désolait d’être un enfant unique se retrouve tout à 
coup avec une ribambelle de onze frères et sœurs !» (CH : 378)

Dans cette «famille» nombreuse, comprenant aussi bien des «frères» (neutrons, 
protons) que des «sœurs» et «consœurs» (W et Z ou planètes, CH : 375 / 156), la 
«mère» occupe, de façon évidente, la position centrale: «étoile-mère», «Terre mère» 
ou «noyaux mères et filles» (CH : 44 / 102 / 204). Tout, dans l’immensité spatiale, 
semble ainsi afficher «un curieux air de famille» (CH : 374). 

L’AXE SPATIAL

Parmi les nombreuses «contradictions » contenues dans la structure métaphorique 164

du Chaos et de l’Harmonie, l’ampleur accordée à la matérialité analogique doit être 
relevée. En effet, s’il est logique qu’un récit cosmogonique, se devant par essence de 
narrer une histoire, insiste sur le comportement, la relation ou l’évolution des différents 
«personnages» issus du processus d’humanisation, il est beaucoup plus étonnant de 
constater leur présence charnelle. Le «corps» de ces «êtres», et surtout leur «cœur», 
fait l’objet d’une attention particulière: 
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 Cf. CH : 387 / 394 / 545.163

 La fin de cette partie s’attache justement à démontrer la signification de ces dernières.164



«C’est comme si on avait affaire à deux personnes aux traits faciaux identiques, 
mais dont l’un est mince et longiligne comme un fil de fer, tandis que l’autre bat 
des records de poids et d’obésité.» (CH : 374)

Le «corps» de ces phores, tout d’abord, parfois «obèse» ou «corpulent» (CH : 378 / 
383), souvent  «rond », toujours «plein», prend des positions multiples , présente 165 166

«plusieurs visages» (CH : 401) dans un raffinement esthétique manifeste. Mais très 
vite, le «cœur», aussi bien celui de l’auteur que des planètes, s’impose en maître 
absolu: 

«Mon cœur bat toujours à grands coups quand le dessin exquis des bras 
spiraux d’une galaxie à des milliards d’années-lumière s’esquisse sur l’écran 
de télévision qui relaie le télescope ...» (CH : 21)167

«Notre planète a un cœur de fer alors que la Lune n’en a pas.» (CH : 56)

Certes, et comme l’ont relevé de nombreux auteurs , «l’utilisation du mot cœur 168

développe et accentue l’anthropomorphisme» (LOFFLER-LAURIAN, 1994 : 74). Et 
effectivement, des métaphores accordant aux astres un cœur ou transformant même 
les étoiles en muscle cardiaque («C’est comme si l’étoile avait des pulsations.», CH : 
273) permettent ce transfert d’un monde inerte à celui du vivant. Ce faisant, l’auteur 
dote les constituants de l’Univers d’un cœur organique, mais aussi, et surtout, d’un 
siège de sentiments. «La lumière qui n’aime pas perdre du temps», ou des particules 
qui «se retrouvent avec des larmes de joie» (CH : 258 / 376), l’émotionnalité est 
omniprésente jusqu’au «cœur de la matière» (CH : 379). Car voici, après le «cœur-
organe» et le «cœur-sentiment», la troisième façon d’incruster cette image: celle du 
«cœur-centre», du milieu, du point principal. Et si ces catachrèses, réactivées par un 
contexte «aimant» en métaphores agissantes «orbitent» d’un bout à l’autre du récit («la 
vie au cœur des étoiles», «au cœur de la Voie lactée», CH :  373 / 302), celles-ci ont 
surtout pour fonction de nous entraîner au centre, à l’intérieur de nous-mêmes. 

Et parce que «celui» qui éprouve des sensations peut également penser, le passage 
de ces états d’âme à l’esprit se réalise dans une imperceptible souplesse. Pour ne 
donner qu’un exemple, «l’Univers construit particules élémentaires, galaxies, étoiles et 
planètes [...], sait développer des états d’énergie, peut suivre, çà et là, une flèche qui 
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 Sur la thématique de la rondeur chez Thuan, cf. 2.3.3.6.3.165

 «Elle [Vénus] tourne la tête en bas»; «Une planète couchée sur le côté»; «Le rayonnement tient tête à 166

la gravité» (CH : 50 / 52 / 271, etc.).
 Soulignons ici la présence d’un écran entre l’«observée» et son observateur, problème 167

épistémologique majeur. Une autre manière de présenter cette personnification est de considérer les 
différents corps célestes - ou phénomènes - comme autant de personnages d’un film. Dans cette optique, 
le vulgarisateur se mue en réalisateur ou en scénariste. Cf. «Modernisation du théâtre antique» en 
2.3.3.6.1 ou l’allégorie mettant en parallèle deux chaînes de télévision en 2.3.1.2.2.

 Pour savoir «combien y a-t-il de cœur(s) en français», cf. Jacqueline PICOCHE (1995).168



conduit à la créativité et à l’espérance » (CH : 469). Mais plus que tout, cet «Univers 169

[qui] a la liberté de choisir parmi un large éventail de possibilités» (CH : 550), possède 
une «conscience» (CH : 550).

2.3.2.3.2.2 De l’anthropomorphisme au principe anthropique

A corps et à cœur... jusqu’à l’Esprit
Car  ce procédé métaphorique personnifiant tout astre et particule semble servir un 170

dessein supérieur à celui de la vulgarisation. Cette trilogie du «corps-cœur-esprit», 
englobant les trois formes de l’être - physique, psychique et métaphysique - dans un 
seul tout, participe à une vision holistique, où il ne suffit pas d’expliquer les parties d’un 
«organisme» pour en connaître la totalité . Les concepts d’«interdépendance» (au 171

sein du «couple» ou de la «famille» Univers), de «centre» (images de la «mère» ou du 
«cœur») et surtout d’«appartenance» à un même fonctionnement universel (où tout 
sent, ressent et pense) instaurent un regard animiste sur notre monde, d’ailleurs 
clairement explicité: 

«Un Univers animiste qui se développe, tel un embryon, vers un but final  
prédéterminé.» (CH : 498)

En plus d’un regard spatialisant, où chaque homme reproduit, à son échelle, la création 
initiale et où «l’infiniment petit accouche de l’infiniment grand» (CH : sous-titre 379 / 
380 / 511), «la conscience de l’Univers» (CH : sous-titre 528), les «connexions intimes 
entre des phénomènes que l’on pensait tout à fait distincts» (CH : 405) et la récurrence 
du concept de «téléologie» expliqué sous des formes diverses dans cet ouvrage, tout 
concourt «au grand plan cosmique», «au grand dessein »: 172
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 Cette métaphore filée se poursuit sur deux pages et se termine par une triple répétition du verbe 169

«savoir»: «Mais l’Univers ne s’est pas contenté de suivre servilement les diktats de la thermodynamique. Il 
a su se montrer formidablement inventif en créant des coins d’ordre où des systèmes ouverts en non-
équilibre peuvent s’auto-organiser. A la flèche du désespoir, il a su opposer un flèche d’espérance. Au vide 
et à la stérilité, il a su substituer une merveilleuse architecture cosmique où la vie et la conscience ont pu 
émerger.» (CH : 470)

 Notons ici le prolongement de l’axe spatial dans cette partie 2.3.2.3.2.2. En effet, et non conformément 170

à l’usage généralement admis voulant qu’une thématique se termine avant de commencer la section 
suivante, nous proposons cette façon de faire pour une raison épistémologique (les sous-titres ne 
sauraient limiter le flux de notre pensée), mais surtout afin de traduire le caractère continu et «coulant» du 
Chaos et de l’Harmonie, ainsi que la conception de son auteur, pour lequel rien ne semble finir, ni 
commencer tout à fait. 

 Ce principe holistique est généralement opposé à celui réductionniste et est traduit par: «le Tout est 171

supérieur à la somme des parties». Nous renvoyons au glossaire du Chaos et de l’harmonie (CH : 562) 
pour connaître la définition du holisme selon l’auteur. Cette idée selon laquelle, et même si nous «voyons» 
toujours davantage, nous ne voyons jamais la totalité - ou que nous ne pouvons connaître véritablement 
les parties sans connaître le tout - a notamment été développée dans l’extrait concernant les «deux infinis 
de sciences» des Pensées de Pascal (fragment 72).

 Les occurrences étayant ce point sont nombreuses. Cette idée centrale est notamment soutenue par la 172

mise en exergue de pronoms personnels à la première personne, la position de T.X. Thuan étant de la 
sorte clairement revendiquée: «Je pense que le constructiviste à tort quand […]»; «Il est une troisième 
raison qui me fait penser que les lois naturelles ne sont pas pures constructions de l’esprit.»(CH : 514-515). 



«Ce concept de «téléologie» (du grec teleos qui signifie «fin») signifiait que tous 
les êtres vivants tendaient vers une cause finale. L’Univers lui-même était un 
organisme géant évoluant conformément à un grand plan cosmique vers une 
destinée prédéterminée. Cette idée d’une harmonie holistique se situe à 
l’opposé de la vision «atomiste» [...].» (CH : 429)
«C’est comme si les molécules avaient toutes un même grand dessein, comme 
si elles portaient en elle un vaste plan non contenu dans les lois physiques qui 
ne régissent que les comportement locaux.» (CH : 429)

Ainsi, du cœur de cette humanisation métaphorique permanente, de la profondeur de 
notre moi, surgit «l’intime connexion cosmique entre l’homme et le monde» (CH : 531). 
Ainsi naît, de l’anthropomorphisme, le principe anthropique  et l’idée sous-jacente 173

que Tout n’a été créé et conçu qu’afin de permettre la «venue au monde» de 
l’humanité, et ce, dès la «naissance» de l’Univers: 

«Je pense que notre capacité à comprendre l’Univers n’est pas le résultat d’un 
heureux hasard. Elle a été «programmée» à l’avance, tout comme l’univers a 
été réglé de façon extrêmement précise, dès sa naissance, pour l’apparition de 
la vie.» (CH : 530) 

Pensée animiste ou déïste, l’impression  de cette force supérieure ou première 174

semble bien constituer la grande finalité du Chaos et de l’Harmonie . Sans pouvoir 175

épuiser la richesse rhétorique mise au service de cette «Cause », nous donnons 176

encore à voir deux exemples de métaphores récurrentes, participant à cette 
imprégnation conceptuelle.
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 Cf. CH : 382 / 510. «Il [le principe anthropique fort] stipule que l’Univers doit être adapté à l’existence 173

de l’observateur: l’Univers est tel qu’il est parce que l’homme existe.» (MINÉ,  2001 : 246)
 Considérée ici aussi bien dans son sens d’empreinte intellectuelle qu’émotionnelle.174

 Nous poursuivons cette idée en 3.2.1.2.175

 Concernant le rapport de T.X. Thuan au bouddhisme, cf. http://www.trinhxuanthuan.com/infini.htm ou 176

RICARD Matthieu et THUAN Trinh Xuan, 2000, L’Infini dans la paume de la main, Du Big Bang à l’éveil 
(sous-titre, Le moine et l’astrophysicien), Paris, Fayard. Notons également la présence d’«Un monde 
contingent et [d’]un Dieu nécessaire» selon une perspective chrétienne (CH : sous-titre 548-550).

http://www.trinhxuanthuan.com/infini.htm


Intrusion du «paysage» romantique: la Nature et la Lune 

La Nature aimante
Comment communiquer l’idée d’un Tout unique et la nécessité de considérer 
l’ensemble (plutôt que les parties prises séparément) ? Quel terme pourrait, à lui seul, 
évoquer cette plénitude, aussi bien temporelle que spatiale, matérielle qu’émotionnelle 
ou spirituelle ? Il faut, pour cela, remonter à une «figure» ancestrale, forcément 
polysémique, et dont le manque de clarté manifeste fait normalement fuir les 
scientifiques . La «Nature», arborant toujours une significative majuscule , permet 177 178

notamment, par ses multiples acceptions , une «immersion de l’homme dans un 179

milieu qui l’entoure et dont il fait partie» (ZINK Michel, 2003 : 45) et implique l’Unité de 
la création. Mais surtout, ce terme renvoie directement à la vision romantique où la 
Nature se situe au carrefour entre matérialité et vie mystique . Celle-ci, englobant 180

toutes les facettes du monde en son sein (aussi bien une nature humaine 
psychologique, qu’une nature externe toujours animée), donne accès à la lecture , au 181

déchiffrement du Réel: 

«Ceux-ci [les romantiques] assimilent la nature à un livre de Dieu et un 
réservoir de symboles destinés à favoriser l'édification des hommes.» 
(BRIX, 2001: 52)

Résultante de cette optique romantique, la Nature est souvent métaphorisée en 
«femme», souvent «capricieuse» ou «fantasque»: 

«La Nature faisait un caprice. [...] C’était comme si la Nature se montrait 
inconsistance et fantaisiste, sujette à des sautes d’humeur aussi brusques 
qu’imprévues.» (CH : 219)
«Elle [la Nature] peut se montrer fantasque et capricieuse et ne violer la 
symétrie que par intermittences [...].» (CH : 220).

Elle a par ailleurs une personnalité bien marquée (voire masculine) et volontaire: 

«Mais la Nature a fait un autre choix.» (CH : 336)
«La Nature viole la symétrie droite-gauche.» (CH : sous-titre 207)
«La Nature se protège de la non-causalité et du non-sens.» (CH : 298).

�294

 Un peu comme le mot «image». Cf. 1.3.2.1.177

 Tout comme la Lune (procédé de personnification), cf. infra.178

 Ne pouvant trop déborder de notre champ d’étude, nous ne pouvons considérer les différents sens de 179

ce terme richissime, désignant aussi bien une réalité matérielle qu’un paysage, une essence première, 
une constitution ou l’ensemble de la création. Cf. CNRTL.

 A ce sujet, on lira avec attention l’avant-propos de l’ouvrage (CH : 11-16).180

 Sur la métaphore de l’«Univers-livre», cf. 2.3.3.6.1.181



 De plus, elle est parfois «joueuse», mais toujours «aimante »: 182

«La Nature a magnif iquement réussi son tour de passe-passe 
dimensionnel.» (CH : 174)
«La Nature aime les structures fractales.» (CH : sous-titre174)
«La Nature aime la matière plus que l’antimatière.» (CH : sous-titre 215)
«Ainsi, la Nature aime la beauté et l’harmonie.» (CH : 357)

Car une Nature considérée comme l’incarnation de Dieu ne peut qu’être belle et 
bonne. Même dominatrice ou «subtile», celle-ci ne saurait être «malicieuse» ou  
mauvaise: 

«La Nature faisait de temps à autre un pied de nez aux physiciens trop curieux 
de ses mystères.» (CH : 219)
«La Nature est subtile, mais elle n’est pas malicieuse .» 183

(CH : sous-titre 524 ou 354).

Elle a en effet toujours «le bon goût de ne se livrer à l’irrespect de la symétrie que de 
manière systématique.» (CH : 219). Enchâssée dans cet ouvrage célébrant les 
beautés du monde, véritable hymne d’une Nature parfaitement ordonnée, «la Lune», 
joyau mélancolique «montre tous ses visages» (CH : 117).

La Lune secrète
«Partenaire idéal[e]» (CH : 58), ou enfant de la Terre ,  la Lune jouit à son tour d’un 184

traitement de choix. «Secrète», «cachottière», «rebelle» et «obstinée» (CH : 70 / 135 / 
149), la Lune ayant «son propre cycle » (CH : 116) représente l’élément féminin de 185

notre galaxie. Son importance est telle (dans la partie II de l’ouvrage) que celle-ci 
parvient pour ainsi dire à faire de l’ombre au Soleil , son correspondant masculin. 186

Néanmoins, si cet astre par ses phases successives, son caractère changeant ou son 
apparente «soumission à la temporalité et à la mort» (DURAND, 1984 : 111) est à même 
de favoriser un rapprochement analogique entre l’homme et l’Univers, il sert aussi une 
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 Pour d’autres exemples de cette humanisation-déification de la Nature, cf. CH : 174 / 202 / 209 / 217 / 182

218-219, etc.
 Reprenant en cela une formule d’Einstein, «Dieu est subtil, mais Il n’est pas malicieux.» (CH : 525).183

 «C’est la Terre qui aurait accouché de son satellite.»; «La Terre était encore enceinte de la Lune»; 184

«Une collision accidentelle d’un astéroïde avec la Terre, en la faisant accoucher de la Lune, a permis 
l’émergence de la vie.» (CH : 59 / 60 / 67).

 Le cycle lunaire et celui menstruel de la femme semblent avoir été corrélés depuis des temps très 185

anciens: «Le «sabbat» était respecté pendant les règles de la déesse lunaire Ishtar. […] le sabbat n’était 
observé au début qu’une fois par mois, puis à chaque partie du cycle lunaire, et sabattu signifierait 
«mauvais jour d’Ishtar».» (DURAND, 1984 : 119). Il est également intéressant de noter que, selon cet 
auteur, le terme «tabou» serait apparenté à cet écoulement sanguin: «Ce tabou est essentiel, et Harding 
note que le terme polynésien tabu ou tapu est apparenté à tapa, qui signifie «menstrues».» (idem).

 Un rapide survol des entrées relatives à ces deux astres dans le glossaire permet de constater une 186

quasi égalité quantitative. On se référera également aux sous-titres de cette partie II, tels que «Enquête 
sur la Lune», «Et si on enlevait la Lune» ou «Le nautile et la Lune» (CH : 55 / 65 / 72).



autre visée que la création métaphorique. Car ce «corps» libre et insaisissable  illumine 187

de sa clarté ouatée un canevas discursif qui semble bien éloigné de son objectif 
didactique premier:

«La Lune ne serait pas présente pour jeter sa douce clarté sur les étreintes 
nocturnes des amoureux.» (CH : 143)
«Pourtant, les chasseurs de secrets de la Lune ne sont par rentrés 
bredouilles.» (CH : 118)

Lune «lanterne nocturne» et «muse des poètes» (CH : 63 / 66), l’atmosphère issue du 
choix de cet éclairage particulier est typique de celui des Romantiques . Préférant la 188

Lune au Soleil, la mélancolie diaphane au rayonnement franc, la rêverie de la nuit à la 
lucidité du jour, l’union du moi avec le monde emprunte les chemins d’un pathos accru. 
Hormis l’usage d’adjectifs affectant directement notre émotionnalité , soulignons 189

encore, afin de rendre visible la «sentimentalisation» de l’Univers, la présence de très 
nombreuses métaphores accordant aux constituants de notre monde «sagesse» ou 
«obstination», «tranquillité» ou «entêtement »: 190

«Les premières orbites calculées pour des étoiles [...] se comportèrent très 
sagement.» (CH : 165)
«L’antineutrino tournait obstinément dans le sens opposé.» (CH : 217)
«Celles-ci [les comètes] dorment en général bien tranquillement [...].» (CH : 81)
«Le rayonnement tient tête à la gravité.» (CH : 71)

* * * * * * * *
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 «Celle-ci [la Lune] lui retourne la monnaie de sa pièce en ralentissant à son tour la rotation de la Terre.» 187

(CH : 74).
 Nombreux furent effectivement les Romantiques qui peignirent ce clair-obscur issu du mariage de la 188

Nuit et de la Lune, tels Alfred de Musset, Alphonse de Lamartine, Théodore Géricault ou Eugène 
Delacroix.  

 On notera tout particulièrement les adjectifs «cher» («notre chère Terre»; «notre chère lumière visible»; 189

CH : 62 / 229) et «beau» («Un beau jour de printemps»; «une belle planète», CH : 17 / 74). 
 Cf. aussi CH : 64-65 / 82 / 163 / 400; 139 / 146 / 154 / 178 / 219 / 273 / 323 / 386 / 406.190



«Dieu n'a pas fait un bruit sans y mêler le Verbe. [...]
Tout parle? Écoute bien. C'est que vents, ondes, flamme 
Arbres, roseaux, rochers, tout vit! 
Tout est plein d'âmes.» 
(HUGO Victor, 1856, Les Contemplations, Au bout de l’Infini, Ce que dit la 
bouche d’Ombre)

«Anima »... Voilà le mot que nous utiliserions s’il ne fallait user que d’un terme afin de 191

résumer ces six cents pages. Car tout, dans cet ouvrage, vit, bouge, respire et aime. 
Ce souffle éminemment romantique, métaphysique par essence, se calque sur une 
écriture désireuse de dire l’Infini, l’Illimité, le Tout. Le Romantisme, mieux qu’aucun 
autre genre littéraire, parvient certes à exprimer «le mystère de la naissance de 
l’Univers» (CH : 203) ou le rapport entre l’individu et le cosmos, la nature et le divin. 
Pourtant, cette indolente harmonie se trouve à maintes occasions en contradiction 
avec les impératifs exigés par l’entreprise de vulgarisation. Alors que les romantiques 
se complaisent dans la contemplation et le songe, la VS commande une vision claire et 
précise. Alors que le déchaînement sentimental romantique mène souvent à la 
destruction, la VS admet un certain affect métaphorique, mais avec retenue et sobriété. 
L’exaltation de son intimité ne peut s’exprimer que dans l’immédiateté, alors que 
l’histoire de l’Univers ne saurait se narrer que dans la durée. Comment donc concilier 
passion et scienticité ? 

Le poète vulgarisateur semble, encore une fois, condamné à jouer les funambules . 192

Ainsi T.X. Thuan, entre noirceur insondable et éclat raisonné, choisit-il les nuances 
lunaires d’un jeu d’ombres tamisées. Ainsi dote-t-il les constituants de la matière de 
sentiments permanents, mais mesurés, non exacerbés. Ainsi la nostalgie d’une Nature 
se coule dans une atemporalité continue , tandis que les dernières découvertes 193

scientifiques s’expriment dans un présent générique. Et les éventuels débordements 
d’un individu isolé ou d’une «orbite [est si] excentrique» (CH : 154) sont jugulés grâce 
aux autres membres de la «grande famille», préservant l’Unité. De cette écriture en 
équilibre, désireuse de marier le blanc et le noir, naît une atmosphère de tiédeur 
placide et l’étrange clarté opaline d’un monde idéalisé.
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 Cet «animus - anima» se réfère à la partie d’ombre inscrite dans chacun de nous - part masculine de la 191

femme - part féminine de l’homme -, notamment décrite par Paul Claudel (Parabole d’animus et d’anima) 
ou Carl Gustave Jung.

 Cf. 1.2.3.2.192

 Cf. 2.2.2.3.193



2.3.2.3.3 LE DESTIN DE L’UNIVERS : DES ENTRAILLES 
RENVERSANTES

Si Le Chaos et l’harmonie de T.X. Thuan ressemble, en matière métaphorique, à un 
colosse, Le Destin de l’Univers  de J.-P. Luminet et ses neuf cents pages est un 194

géant. Afin d’en permettre sa visualisation, nous procédons en trois temps. La première 
sous-section (2.3.2.3.3.1) sert à démontrer la permanence de la structure 
métaphorique déjà relevée dans les deux ouvrages précédemment étudiés. 
Inversement, la deuxième partie (2.3.2.3.3.2) s’applique à présenter les 
caractéristiques propres à cet ouvrage ainsi que son ancrage littéraire. Enfin, nous 
découvrons, enfoui au sein de cette population sidérale, le «monstre Trou 
noir» (2.3.2.3.3.3) et surtout ses implications idéologiques.

2.3.2.3.3.1 Permanence d’une même structure métaphorique

Une première constatation vise à relever certaines constantes métaphoriques  à 195

l’œuvre dans le traitement de cette image principale. Les différentes facettes du 
processus servant à personnifier l’ensemble de l’Univers relevant de l’axe temporel (cf. 
supra) se retrouvent toutes, usant pour ainsi dire des mêmes termes métaphoriques, 
dans cet ouvrage de J.-P. Luminet. Afin d’éviter de trop nombreuses réitérations, nous 
avons condensé de manière drastique les occurrences s’y référant, en privilégiant ses 
variations. Nous soulignons néanmoins le foisonnement et la régularité de ces images 
analogiques que cette compression rédactionnelle dissimule.

L’AXE TEMPOREL

La Genèse 
Ainsi, et reproduisant toujours les trois «temps» de la Genèse, nous retrouvons à 
quelques fluctuations près, les mêmes phores:

Procréation : «Cette étoile peut par exemple être accouplée au trou noir dans un 
système binaire .» (DU : 434)196

Gestation : «Une onde de compression se propage vers le centre du nuage et y 
crée un embryon [...].» (DU : 157)

Naissance : «La naissance des galaxies» (DU : sous-titre 747)197
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 Il est à noter que Le Destin de l’Univers (sous-titre, Le Big-Bang et après) est également un ouvrage de 194

T.X. Thuan paru en 1992. 
 Cf. les annexes 8 et 9 pour une synthèse du traitement de la personnification de l’Univers concernant 195

ces trois ouvrages.
 Autre exemple: «ensemencer le milieu interstellaire», DU : 739.196

 Cf. DU : 152 / 188 / 238 / 239 / 269 / 271 / 332 / 365 / 522 / 676 / 697 / 778-779, etc.197



L’«étoile mère» (DU : 284) et son «étoile [...] nouveau-née» (DU : 307) traversent ainsi 
la vie, de l’enfance à la mort, de la «jeunesse» (DU : 246) à la «vieillesse» (DU : 676), 
selon un cycle désormais connu: 

La durée de vie  : «La Galaxie était déjà vieille de 9 milliards d’années.» (DU : 217)198

De la Naissance à la mort199

L’enfance : «Elle fut plus joliment baptisée «nébuleuse du Crabe».» (DU : 229)
La mort : «L’ étoile défunte» (DU : 247); «le cadavre inerte du Soleil» (DU : 777)

Famille et société, le cycle générationnel200

La famille : ««L’ardent mariage de la relativité générale et de la physique 
quantique». L’enfant s’appellera naturellement la gravitation 
quantique.» (DU : 500)

La société : «L’une des méthodes [...] consiste justement à recenser les 
étoiles.» (DU : 198)

Les générations : «Les vastes nuages moléculaires au sein desquels des générations 
entières d’étoiles se condensent sont ensemencées par les explosions 
des supernovae proches.» (DU : 340)

Cependant, cette humanisation pour ainsi dire naturelle laisse d’ores et déjà apparaître 
quelques spécificités. Car, parallèlement à ce traitement commun, s’ajoute une 
multiplication de phores  ciselés, campant le récit dans un réalisme prononcé dont voici 
un exemple:

«L’étoile brille intensément et se contracte lentement. Une étoile T Tauri est un 
objet instable, sujet à des crises et à des variations soudaines d’éclat. Elle 
éjecte encore de la matière sous forme de jets ténus […]. Inéluctablement, la 
jeune étoile s’assagit [...] l’étoile commence à se refroidir et à s’éteindre 
lentement.» (DU : 158-159)

L’emploi courant d’adverbes d’intensité («intensément»,«inéluctablement», 
«lentement») et d’adjectifs concis («instable», «soudaines», «ténus») alliés aux phores 
relatant aussi bien les phénomènes sidéraux («brille», «contracte», «éjecte», «jets» 
«refroidir», «s’éteindre», «variations») que les phénomènes humains («contracte», 
«crises d’éclat», «éjecte», «jeune», «s’assagit») permet une fusion parfaite entre 
l’étoile et la «femme», au point de ne plus toujours savoir qui, de l’astre ou de la 
parturiente, est le comparé ou le comparant . 201
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 Cf. DU : 161-164 / 170 / 174 / 187 / 220 / 228 / 268 / 271 / 322-323 / 342 / 698-699 / 722 / 748 / 758 / 198

769 / 796, etc.
 Cf. DU : 157 / 216 / 229 / 253 / 256 / 280 / 316-317 / 639 / 724 / 776 / 778, etc.199

 Cf. DU : 196 / 528 / 676 / 722 / 748 / 779, etc.200

 Cf. l’introduction en 2.3.2.3.201



Mais plus que cette écriture généreuse ou le syncrétisme des champs conceptuels, la 
concision des termes est à signaler. Car cet ouvrage s’attache moins à décrire le cycle 
de la vie que son existence, sa concrétude. Et si «tout a un cœur» dans Le Chaos et 
l’harmonie , Le Destin de l’Univers, lui, est corps, se veut chair.202

2.3.2.3.3.2 Une introspection chirurgicale

L’AXE SPATIAL

Un Univers charnel
Ainsi, l’axe spatial, s’intéressant à la matérialité du Cosmos, est-il tout spécifiquement 
présent. Tout comme l’étude du «cœur» dans le précédent ouvrage nous avait permis 
d’appréhender la véritable orientation de ce dernier, c’est encore ce même vocable 
«névralgique» qui nous sert de point de bascule. Si les acceptions accordant au 
«cœur» le sens de «centre» se retrouvent aisément («dans le cœur de notre galaxie», 
«le cœur des étoiles », DU : 696-697 / 702), celles associant ce terme à un organe 203

abondent; ainsi le «cœur de l’étoile se contracte» (DU : 188 / 348) et palpite dans de 
«lourds battements [de cœur]» (DU : 276). Ce mouvement binaire revêt une telle 
importance que l’étoile elle-même peut n’être qu’un cœur n’ayant d’autres fonctions 
que celle de la pulsation: 

«Les pulsars  étaient des étoiles compactes palpitant à l’image du muscle 204

cardiaque, gonflant et se contractant.» (DU : 257)

En effet, les rares métaphores pouvant doter ce cœur de sentiments, telles ces 
«étoiles semblables au Soleil, [ont] ayant le cœur gros » (DU : 162), décrivent la 205

qualité physique de ces ventricules et n’impliquent aucune émotionnalité. Simple 
muscle obéissant à des lois physiques, ce cœur peut voir son mécanisme se 
«déséquilibrer», puis «lâcher», «s’effondrer»:  

«Il ne peut rien arriver de plus catastrophique pour l’équilibre du cœur.» 
(DU : 212)
	«Le cœur de fer ne débite plus d’énergie. [...] Le cœur de matière dégénérée 
lâche subitement et s’effondre.» (DU : 211)


Ces métaphores organiques, issues d’un regard froid et anatomique, impliquent une 
vision médicale de l’Univers où ce dernier est réduit à un «corps», une «chair»:
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 Cf. 2.3.2.3.2.1.202

 Cf. DU : 210 / 213 / 404 / 552 / 625 / 679, etc.203

 Le vocable «pulsar» est la contraction anglaise du verbe pulser et de l’étoile («pulsating star»).204

 Et aussi, «Cette naine a un cœur plus gros que celui de la géante Voie Lactée...» (DU : 721). Notons 205

quelques exceptions - «dans les étoiles plus mûres, au cœur plus chaud», «cœur qui varie...» (DU : 163 / 
sous-titre 710) - qui peuvent, malgré un contexte typiquement scientifique, être humanisées.



«L’espace n’est pas un réceptacle passif empli de matière et de rayonnement, 
c’est une entité physique et dynamique qui a une «chair». Cette chair c’est 
l’énergie du vide.» (DU : 800)

Cette optique clinique porte également à considérer les phénomènes sidéraux en 
termes d’anomalies  ou de symptômes. «Essoufflements», «bouffées de chaleur», 206

«hémorragies», «fièvres» et «vomissements» font partie intégrante d’un métabolisme 
cosmique: 

«Le souffle court» (DU : sous-titre 341)
«Cette période de l’évolution stellaire propulsera le Soleil dans une seconde 
phase de dilatation [...] marquée par des bouffées de chaleur.» (DU : 179)
«Le Soleil n’aurait pu vivre que 100 millions d’années compte tenu de 
l’hémorragie d’énergie qu’il subit chaque jour.» (DU : 163)
«Pour découvrir des trous noirs dans les sources X, il faut trouver mieux que 
leur fébrilité !» (DU : 648)
«Des épisodes de fièvre intense et subite, connus sous le nom de 
novae.» (DU : 203-204)
«Ses [celles du Soleil] couches extérieures vomissant continuellement dans 
l’espace du gaz et de la poussière.» (DU : 179).

Dans ce métabolisme, la vie , suivant un processus de dégénérescence, mène 207

inexorablement au trépas: 

« [...] en atteignant l’état de dégénérescence  quantique.» (DU : 160)208

«Cet astre condamné» (DU : 180) ; «La dépouille gazeuse»  (DU : 337)
«La présence d’un cadavre stellaire  encore plus recroquevillé qu’une naine 209

blanche...» (DU : 253)

Cette vision pathologique, si elle n’est guère susceptible d’engendrer un primesautier 
optimisme, permet aux constituants de l’Univers, même les plus éloignés et étrangers, 
de se concrétiser, de prendre corps et consistance dans une froide, mais 
«authentique» matérialité. 
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 Nous avions déjà rencontré cette approche avec l’image du «physicien-détective», s’intéressant 206

davantage aux infractions des lois qu’à leur régularité, cf. «Sherlock Holmes sur le fil du rasoir» en 
2.3.1.3.4. 

 Même cet épisode heureux est traité avec détachement (« Le vestige gazeux de la supernova agit [...] 207

comme un fécondateur», DU : 217) et généralement associé à la mort. Cf. infra.
 Notons ici quelques exception, ainsi qu’un souci de clarté terminologique constant: «Tous les types de 208

matière ne se prêtent pas à la dégénérescence - le terme n’ayant ici rien de péjoratif !» (DU : 193).
 Cf. la note 157, p. 289. Soulignons ici la vivification de cette métaphore par l’adjectif «recroquevillé».209



De plus, l’introduction de la maladie dans la description de ce Tout est significative. 
Plus que «l’expression analogique fondamentale du mal » (SCHLANGER, 1995 : 177), 210

la maladie en tant que trouble, est perturbation, altération, désordre . Entrevoir 211

l’Univers comme un ensemble malade plutôt que sain, désordonné plutôt qu’équilibré 
n’est pas, comme nous le verrons infra (2.3.2.3.3.3), sans conséquence. 

De la nomenclature réaliste ... 
Muni d’un style dépouillé de pathos  et usant de termes durs, voire crus, Le Destin de 212

l’Univers tente, à l’instar du mouvement réaliste, de voir le monde tel qu’il est. Cette 
introspection minutieuse et fouillée de l’homme et de son «milieu » présente ainsi un 213

véritable portrait astrosociétal désireux de catégoriser, de la manière la plus objective 
qui soit, les différents types ou classes de cette «population galactique ». Cette 214

dernière peut aussi bien être cataloguée selon des critères géographiques, les «amas 
globulaires» ressemblant à des «villes» à la forte densité, 

«La caractéristique la plus frappante du halo galactique n’est pas tant dans la 
nature des étoiles qui le peuplent, mais dans la façon dont celles-ci se 
regroupent en amas globulaires [...]. Rassemblant plusieurs centaines de 
milliers d’étoiles dans un diamètre ne dépassant pas 150 années-lumière [...]. 
Au centre de cet amas, la densité d’étoiles est 20 000 fois supérieure à celle du 
voisinage solaire.» (DU : 676-677)

que sous une perspective démographique, les «jeunes» s’opposant aux «vieux», 

«Les pulsars jeunes doivent tourner plus vite que les vieux. Le pulsar du Crabe, 
encore enfant puisque né en 1054, est effectivement l’un des plus rapides: il 
tourne 33 fois sur lui-même chaque seconde, tandis que les plus anciens 
mettent plusieurs secondes pour accomplir un tour.» (DU : 278)  
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 La maladie - ou ce qui est mauvais - découle (dans une perspective religieuse) d’une faute, d’un 210

écartement à une règle morale. Le détachement manifeste de cet ouvrage à ce référentiel nous a incitée à 
entrevoir ce «dérangement» sous un autre jour.

 «Et si on songe que la maladie est à la fois le désordre, la périlleuse altérité dans le corps humain et 211

jusqu’au cœur de la vie […].» FOUCAULT 1966 : 15). Toujours dans une perspective multiple, nous 
signalons l’ouvrage Que peut la Métaphore ? (DAVID et PRZYCHODZEN, 2009). En effet, si la terminologie 
clinique peut venir à la rescousse de la VS, l’inverse est également vrai. En ce sens, «l’usage de la 
métaphore dans le discours médical apparaît a priori comme un moyen thérapeutique» (81), entre placebo 
et respect de la dignité humaine.

 Du moins en apparence, cf. infra.212

 Autre que ce cœur romantique présent dans le CH.213

 La série des Rougon-Macquart (1871-1893) d’Emile Zola ou La Comédie humaine (1822-1825) 214

d’Honoré de Balzac, étudiant les influences du «milieu» sur l’homme, constituent deux exemples littéraires 
de cette volonté de disséquer la société afin d’en extraire un remède pouvant la guérir de ses propres 
excès.



Toujours sur le plan observationnel, on a constaté que les différents type de 
supernovae semblent associés à des classes d’étoiles d’âges très différentes. 
On classifie généralement les étoiles en deux «populations» différant par leur 
composition chimique et par leur âge. La population II est constituée d’étoiles 
vieilles, contemporaines de la formation des galaxies, et qui pour cette raison 
contiennent que peu de «métaux» [...]. Cette population prédomine dans les 
galaxies elliptiques, qui sont pratiquement dépourvues de gaz et où la natalité 
stellaire est nulle, ainsi que dans les halos des galaxies spirale. La population I 
est au contraire constituée d’étoiles récentes, formées dans les disques des 
galaxies spirales et enrichies dès leur naissance en «métaux» forgés par les 
générations antérieures d’étoiles. (DU : 238-239).

On relève également une perspective comportementale, la «psychologie des 
masses» (DU : sous-titre 705) étant étudiée . Dans cette «généalogie 215

cosmique» (DU : 815), les rapports à la condition des astres et à leurs avoirs sont tout 
particulièrement exploités:

«Pour l’instant, suivons le destin des étoiles plus modestes. Le Soleil est l’une 
d’entre elles.» (DU : 183)
«Car la naine blanche est de nature économe.» (DU : 200)
«Elle [l’étoile] dilapide son carburant restant.» (DU : 336)
«Les étoiles plus petites sont si économes [...] les plus massives brûlent à toute 
allure pour achever rapidement leur existence.» (DU : 184)
«[...] de nombreuses étoiles de faible masse, consommant parcimonieusement 
leur hydrogène, et qui de fait vivront encore longtemps.» (DU : 676)

Cette ample métaphore filée, se rapportant même au concept de «races », n’est pas 216

sans rappeler un Univers-peau-de-chagrin , où le fait même de vivre est synonyme 217

de mort. Repoussant toute sensiblerie ou projection utopique, celle-ci s’applique à 
n’omettre aucun détail, et s’aventure même à décrire la mort ou l’«enterrement de 
seconde classe de cadavres stellaires» (DU : 217). «Compagnon muet», «planète à la 
triste allure», «étoile ratée», «troisième âge» et «étoiles à neutrons si vieilles qu’elles 
ont perdu leur champ magnétique» (DU : 290 / 179 / 158 / 201 / 641) sont autant 
d’images s’attachant à décrire la réalité, et toute la réalité, même s’il faut pour ce faire 
aller jusqu’à la décrépitude ou au morbide.
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 Pour de plus nombreux exemples se rapportant à cette mise en relief de la population cosmique, cf. DU :  215

286 / 347-348 / 649 / 675-677 / 701 / 778-779 / 783, etc.
 «Edwin Hubble a inventorié au début du 20e siècle diverses «races» de galaxies se distinguant par leur 216

morphologie; elliptiques, spirales et irrégulières.» (DU : 698).
 L’argent soigneusement thésaurisé, notamment par Félix Grandet - personnage archétypal de l’avare 217

dans Eugénie Grandet (1834) - ou gaspillé, par Raphaël de Valentin - autre personnage de Balzac n’ayant 
compris la valeur de La Peau de chagrin (1831) - est un thème récurrent des Réalistes, car il concrétise, 
mieux que tout autre «objet», la matérialité implacable de l’existence.



... au naturalisme poétique
Pourtant, Le Destin de l’Univers n’est ni macabre, ni terne. Contrebalançant une 
éventuelle fadeur issue d’une démarche réaliste, sèche bien que concise, le style se 
veut touffu, épais et aérien. L’utilisation, tout d’abord, de phores hyperboliques permet, 
par son enflure, l’introduction d’un pathos diffus. «Fusion[s] apocalyptique[s]», 
«myriades d’astres nouveaux», «titanesque[s] explosion[s]», «morts cataclysmiques» 
ou «paroxystiques»  (DU : 291 / 155 / 184 / 226 / 217) frappent ainsi les esprits. Autre 
moyen utilisé en écho à cette exagération extrême, les raccourcis stylistiques  confèrent 218

puissance  et rythme au récit:

«Comment les étoiles naissent, vivent et meurent au gré des mécanismes de 
fusion nucléaire.» (DU : 163)

La densité ainsi obtenue contribue de la sorte à accroître l’incarnation de cet Univers 
organique. Si une certaine dureté est privilégiée afin de transcrire le terme de la vie, 
son début sait également se parer de douceur et de tendresse. En effet, au sein de 
cette écriture toute en tension et en pression , apparaissent des effluves poétiques, 219

seul courant capable d’alléger la charge réaliste tout en dotant les mots de leur poids 
réel. Voici un extrait de ces irisations poétiques : 220

Une de ces belles pouponnières d’étoiles, lieu de prédilection pour la 
naissance de jeunes étoiles, est la nébuleuse Trifide, située à plus de 5 000 
années-lumière dans la constellation du Sagittaire. Imagée en infrarouge, elle 
dévoile quatre «incubateurs stellaires», concentrations de matière 
comprenant une trentaine d’étoiles à l’état embryonnaire. Cette nébuleuse 
possède en son centre une seule étoile massive âgée de 300 000 ans, dont 
les vents et les émissions de radiations avec leurs ondes de choc ont donné à 
la nébuleuse son aspect caverneux et créé les embryons. [...] Plusieurs 
mécanismes sont connus pour perturber un nuage et y déclencher 
l’accouchement des étoiles. Dans les galaxies spirales, les étoiles sont 
principalement rassemblées dans de gigantesques bras émanant d’un 
renflement central appelé «bulbe». [..] c’est ainsi que le Soleil, dans les bras 
d’Orion, effectue le tour complet du centre de notre galaxie en 250 millions 
d’années environ. (DU : 154-155)

«Embryons», «jeunes étoiles» ou «bébé-pulsar rêvé» (DU : 251) issus de cet Univers 
ouaté, on n’oubliera pas d’effectuer la «pesée d’étoiles» avant leur «recensement» (DU : 
sous-titre 648 / 198).
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 Ceux-ci, dans un balancement parfaitement synchrone de temps brefs et longs, succèdent ou 218

précèdent généralement des descriptions ou métaphores filées imposantes, telle celle qui explique la lutte 
permanente et désespérée des étoiles depuis leur enfantement jusqu’à leur mort et qui se termine en ces 
termes: «comment elles [les étoiles] naissent, flambent et meurent» (DU : 150).

 Pour ne pas dire en pesanteur et en gravité.219

 Nous avons indiqué en caractère gras les phores servant à l’humanisation des étoiles et en italique les 220

termes conférant à l’ensemble de la densité (selon une lourde profondeur ou un vaporeux onirisme). On 
remarquera également, toujours dans cette optique de densité maximale, «le poids» des chiffres dans cet 
exemple. Cf. 2.2.3.3 concernant l’intrusion du langage mathématique en VS.



Pas d’amour, mais de la séduction et un zeste d’érotisation
Les relations «intimes» entre les «corps» sidéraux constitue un autre exemple de cette 
bipolarité alliant réalisme et naturalisme. La première constatation s’y rapportant 
concerne l’extrême profusion de ces «couples stellaires» (DU : 243). «Etoiles 
doubles», «couples d’étoiles massives», «rencontre entre deux galaxies», «paire de 
quasars», les astres, tout comme les particules, ne «[sait] savent vivre seuls» (DU : 
438 / 760 / 156 / 615 / 212). Deuxièmement, ces couples se révèlent variés, bigarrés - 
«un couple d’étoiles à neutrons en orbite l’une autour de l’autre, ou bien un couple 
constitué d’une étoile à neutrons et d’un trou noir», DU : 331 - ou carrément mal 
assortis - «Prenons un couple stellaire composé d’une naine blanche et d’une étoile 
géante»; «D’autre part, le compagnon de l’étoile à neutrons n’est pas nécessairement 
massif et géant, il peut tout aussi bien être une étoile naine», DU : 241 / 639. 
Troisièmement, ces couples se contentent de «vivre» ensemble , sans faire preuve 221

d’aucun sentimentalisme, l’adjectif «serré » servant le plus généralement à traduire 222

cette promiscuité: «ces deux étoiles à neutrons vivant en couple serré», DU : 137. 

Ensuite, les phores au service de la personnification dévoilent une société moderne, où 
il n’est pas question de mariage, mais de «compagnon» ou de «compagne» (DU : 
187 / 189 / 240 / 281 / 627 /641 / 655 etc.) et de «partenaire» (DU : 530 / 636 / 652 
etc.), les deux entités du binôme étant parfois de sexe opposé , 223

«Le compagnon de l’étoile 40 Eridan.» (DU : 190)
ou non, 

«Le pulsar passe derrière un compagnon géant.» (DU : 634)
«L’existence d’un compagnon invisible du Soleil.» (DU : 620)
«La première LMXB [...] le rayonnement visible de sa compagne.» (DU : 655).

D’autres variantes de relations plus «libres» sont également envisagées: 

« [...] un proton [...] pour fusionner avec trois de ses partenaires.» (DU : 164)
«On estime que la moitié des étoiles de la Galaxie vivent en couple. Certaines 
entretiennent même des relations [gravitationnelles] très étroites avec deux, 
trois, voire quatre partenaires.» (DU : 202-203)
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 Et ne «s’aiment» pas, comme cela était le cas dans l’approche romantique de T.X. Thuan, cf. 2.3.2.3.2.221

 Ou «proche» (DU : 281). Cf. également DU : 323 / 693 / 733 / 757, etc.222

 Le «genre» des astres est fréquemment difficile à définir, le masculin et le féminin semblant servir 223

indifféremment les deux «partenaires», comme dans cet exemple: «La première naine brune, dénommée 
Gliese 229 B [...]. Cet astre [...] émet une faible lueur difficile à distinguer auprès de son compagnon, la 
naine Rouge Gliese 229 A.» (DU : 158-159). L’expression de «l’étoile compagnon» (DU : 243 / 628 / 670) 
résume bien cette indifférenciation visant, semble-t-il, à préférer les relations entre ces corps cosmiques 
plutôt que leur spécificité physique. On notera également la fréquente attribution d’un nom propre à ceux-
ci, amplifiant encore leur incarnation. 



Sous un regard acéré et factuel, les étoiles, bien que personnalisées, sont décrites en 
termes statistiques («seulement 50% des étoiles vivent en couple», DU : 187), «une 
étoile pouvant être appariée ou non» (DU : 624), en «couple» ou «célibataires, 
solitaires », la vie à deux semblant favoriser une meilleure longévité . Sous cette 224 225

optique analytique et distante, les couples formés existent, puis se séparent, 
insensibles  : 226

«La baisse d’énergie du couple [...].» (DU : 331)
«La naine blanche Sirius B a un brillant compagnon, mais leur liaison est trop 
distante pour influencer sa destinée.» (DU : 203)
«L’explosion en supernova d’un compagnon massif de pulsar peut être 
suffisamment violente pour rompre le couple.» (DU : 267)
«Une particule et son antiparticule se séparent.» (DU : 530).

La présence de «couples virtuels» (DU : 529 / 531, etc.) constitue un autre exemple  de 227

cet ancrage du Destin de l’Univers dans une société contemporaine acceptant les 
liaisons brèves ou transitoires. Cette ronde temporelle accroît ainsi le caractère 
éphémère et l’impermanence de toute chose. Accordant davantage de poids à 
l’attraction entre les corps qu’à la longévité de leurs relations, les étoiles - ou 
phénomènes - «coquettes», «capricieuses» et «galantes» ne sont pas rares: 

«Elle [la naine blanche] met cependant des milliards d’années à se 
rafraîchir.» (DU : 200)
«Pour ajouter à leur  charme [...].» (DU : 452)228

«[...] lorsque la gravité donne sa pleine mesure et soumet l’espace-temps à son 
impérieux caprice.» (DU : 11). 
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 «Le destin d’une étoile célibataire, celui des étoiles doubles étant soumis à d’autres facteurs»; «[…] si 224

la vieille étoile avait été solitaire»; «Les astres célibataires, à l’instar du Soleil»; «Un neutron célibataire»; 
«Puisque les étoiles célibataires sont minoritaires» (DU : 182 / 187 / 202 / 212 / 624 / 635, etc.).

 «Ainsi, de même que le destin d’une étoile ordinaire est modifiée si elle appartient au système binaire 225

en raison du transfert de masse d’une étoile à l’autre, l’évolution d’un pulsar accompagné diffère de celle 
d’un solitaire. Alors que, isolés, leur durée de vie ne dépasse pas 10 millions d’années, les pulsars 
binaires, régulièrement réactivés par la chute de gaz depuis leur compagnon, atteignent le milliard 
d’années.» (DU : 281).

 Notons la tournure «le cœur des étoiles effondrées» (DU : 212) pouvant signifier une légère 226

humanisation de ces «êtres» galactiques.
 Autre exemple référentiel à ce cadre sociétal moderne - prenant en compte une espérance de vie 227

différenciée entre les deux partenaires - l’élément féminin survivant à son compagnon: «Il est vrai que, 
dans l’Univers, une importante partie des étoiles vivent en couple, mais meurent rarement en même 
temps. Ainsi, il n’est pas rare de voir une étoile et un pulsar orbiter ensemble. Deux cas se présentent 
alors pour le pulsar, suivant la taille de son compagnon: si sa masse est égale ou inférieure à celle du 
Soleil, l’étoile devra attendre de mourir […].» (DU : 279).

 Ici, celui des trous blancs (cf. infra), le flou autour des genres issus de la personnification étant 228

constant. Cf. note 223, p. 305.



Elles usent de leurs magnétiques appâts, de la «danse» au «frôlement», du 
«tremblement» au «rougissement»: 

«Les deux étoiles compactes virevoltent l’une autour de l’autre [...] sur une 
orbite extrêmement serrée.» (DU : 290)
«Dans certains couples d’étoiles très proches du système solaire, les 
astronomes voient directement les deux partenaires exécuter leur lent ballet 
elliptique.» (DU : 624)
«Les frôlements de nombreuses étoiles réunies dans un espace exigu ne 
pouvaient que favoriser la formation de couples !» (DU : 680)
«Les spectres sont tellement affectés par des champs magnétiques.» (DU : 133)
«De gigantesques tremblements d’étoile» (DU : 293 et sous-titre 292)
«Le rougissement spectral» (DU : 343).

La séduction aboutit à l’effeuillage, puis à la nudité : 229

«Elle commence à s’évaporer, à se dépouiller peu à peu de ses oripeaux 
périphériques, jusqu’à ce que son cœur thermonucléaire soit mis à nu.» (DU : 
729) / «Une grosse sphère de roches mises à nu.» (DU : 175) 
«Notre étoile Soleil ne nous montre que sa peau [...] des granules, des taches, 
des éruptions, des protubérances.» (DU : 147)

Si les astres, «emporté[s] par les bras de feu de la galaxie» (DU : 675), se livrent peu à 
peu, jusqu’à dévoiler leur intimité dans un jeu de séduction, l’auteur se livre, lui, à un 
jeu polysémique habile, où maints vocables, issus de la terminologie scientifique mais 
colorés par les teintes métaphoriques omniprésentes, se découvrent sous un jour 
beaucoup plus sensuel. «Etoile présentant une très forte excentricité» ou «transfert de 
masse entre les partenaires» (DU : 691 / 205), un léger souffle érotique opère, issu de 
ces lectures à double sens:

«Le Soleil exhale un souffle électromagnétique capable de décoiffer les 
comètes .» (DU : 51)230

«Des étoiles agitées de brutales éruptions de rayons X durant quelques 
secondes .» (DU : 639)231
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 Cf. aussi DU : 161 / 183. 229

 S’intégrant auprès des couples comparés-comparants «Soleil-homme» et «Comète-femme», le 230

«souffle électromagnétique» peut être compris comme le «souffle de la passion» venant «décoiffer» la 
compagne, la troubler. 

 De la même manière, les «brutales éruptions» peuvent être synonymes d’orgasmes, d’autant plus que 231

ce passage succède à un autre où «le compagnon de l’étoile à neutron» a transféré une «partie de sa 
masse» lors d’«une émission non régulière mais sporadique» (DU : 639). Pour d’autres analogies pouvant 
faire référence à des activités sexuelles, notamment par le biais d’«accouplements», de «jets de matière 
ultrachaude» ou de «sursauts courts», cf. DU :  189 / 280 / 282 / 331 / 629.



Si le choix de ces termes plurivoques est très astucieux, l’image du «spectre de la vie à 
deux» (DU : sous-titre 624), loin de celle des couples glamour du Chaos et de 
l’harmonie, n’est pas véritablement à même d’encourager les jeunes populations sur le 
chemin du mariage. Dans cette présentation des relations pour le moins «physiques» 
de couples passionnés et instinctifs se glissent parfois quelques touches d’humour, 
plus ou moins noir: 

«Les lois de la mécanique céleste veulent que, dès qu’un couple d’étoiles 
assez massif se forme au cœur d’un amas globulaire, toute étoile s’approchant 
de trop près soit éjectée d’une ruade gravitationnelle vers une orbite plus 
éloignée .» (DU : 680-681)232

«Le destin d’une étoile isolée est inscrite dans sa masse .» (DU : 278)233

2.3.2.3.3.3 Les trous noirs

Cette couleur s’applique bien à ce qu’est Le Destin de l’Univers. Car, et comme le 
révélait le titre de la première édition , les trous noirs sont bel et bien au centre de ce 234

livre. Après un rapide survol de cette appellation, nous verrons comment ceux-ci 
prennent corps, dans une diversité aussi déstabilisante que dévorante, suivant en cela 
deux mouvements apparemment contraires. Ceux-ci nous mèneront à un 
renversement des perspectives et une nouvelle vision de notre monde.

UNE APPELLATION MAGIQUE

«Le vocable même revêt une connotation magique; il existerait dans l’Univers 
des astres que l’on ne pourrait voir, capables d’absorber toute matière 
environnante; des mondes clos totalement coupés du nôtre, ouvrant sur des 
puits sans fonds où tout corps est inexorablement broyé...» (DU : 13)

1967 marque l’année de naissance de l’appellation «trou noir», celui-ci étant nommé 
black hole par le physicien américain John Weehler  (1911 - 2008). Cette dernière 235

remplace celles d’«étoiles effondrées», d’«étoiles gelées», d’«astres invisibles» ou 
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 Toujours dans cette lecture de personnification des «corps» célestes, l’«étoile s’approchant de trop 232

près» désigne un potentiel rival ou un amant, «éjecté» du couple déjà formé par un «astre-mari» jaloux.
 Le destin d’un pulsar étant «inscrit dans son champ magnétique». De la sorte, une «étoile-femme», ne 233

présentant pas la «bonne» grosseur, le juste poids, pourrait voir sa destinée modifiée, tout comme un 
«pulsar-homme» ne possédant pas assez de «champ magnétique» ou de «sex-appeal». Concernant 
l’importance d’une distanciation humoristique, cf. 3.3.3.

 «Ce livre est une édition considérablement révisée et augmentée d’un texte paru en 1987 sous le 234

simple titre «Les trous noirs».» (DU : 15).
 Pour plus de précision à ce sujet, cf. DU : 377. Il est intéressant de noter qu’une fois de plus, et lors de 235

la conférence durant laquelle fut prononcé ce terme pour la première fois, une image métaphorique fut 
utilisée, celle du «chat du Cheshire» d’Alice au pays des merveilles. Cf. 2.3.1.3.3.



d’«astres occlus » (DU : 32 / 397 / 377). Avec elle, d’autres connotations 236

sémantiques apparaissent, telles que celles associant ce corps invisible au mystère ou 
à l’obscénité: 

«Dans les mois qui suivent, la nouvelle appellation (ou sa traduction littérale en 
plusieurs langues) est adoptée avec enthousiasme par les physiciens du 
monde entier, puis par le grand public, même si, notamment en France, 
certains lui trouvent une connotation obscène et lui préfèreront, jusqu’au milieu 
des années 1970, l’expression «astre occlus».» (DU : 377)

LE MONSTRE TROU NOIR

Le «MACHO nu»
Les multiples variations servant à la personnification des constituants de l’Univers 
s’appliquent logiquement à celle concernant les trous noirs. Les métaphores mettant 
en scène leur durée de vie, de la naissance à la mort, suivant un axe générationnel, ou 
leurs relations conjugales et familiales se retrouvent ainsi logiquement . Mais plutôt 237

que d’insister sur la permanence de ce processus , nous préférons signaler les 238

différences de traitement, plus riches en signification. Ainsi, et très vite, nous nous 
apercevons que ces «êtres» ne sont pas tout à fait comme les autres mais 
appartiennent à des cercles privés. «Photographiés sous les feux des projecteurs, les 
trous noirs» font «carrière» et fréquentent des «club[s] très fermé[s]», tel que «le club 
des 18 » (DU : 428 / 437 / 377 / 501 / 654). Représentants d’une société sectaire, 239

les trous noirs se révèlent «solitaires», «peu bavard[s]» et «machos »  (DU : sous-240

titre 612 / 617 / 694 / 618). Ceux-ci, et hormis leur recherche d’un(e) partenaire, 
s’adonnent à deux activités principales : «dormir» - et «se réveiller» - et «se baigner»: 241
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 «En ce sens, l’ancienne désignation d’«astres occlus» (astre comme objet stellaire, occlus signifiant 236

refermé sur lui-même) donnait une meilleure description de ces objets.» (DU : 429).
 «Le trou noir proprement dit est né.»; «Le temps de vie d’un trou noir»; «Le trou noir est l’un des 237

cadavres stellaires possibles.»; «Les trous stellaires de «seconde génération»»; «Pour un couple de trous 
noirs»; «Des trous noirs parents»; «Mais l’existence de ce «petit frère» du gros trou noir de Sagittarius A 
est contestée.» (DU : 382 / 602 / 150 / 604 /  768 / 510 / 684). Voir aussi DU : 205 / 475 / 622 / 626 / 659 / 
661 / 734 / 758, etc.

 Cf. 2.3.2.3.3.1.238

 Les «dix-huit membres du club très fermé des trous noirs stellaires recensés au printemps 2006.» (DU : 239

654). Notons également leur caractère héroïque: «Les trous noirs sont devenus héros de récits de 
science-fiction, de bandes dessinées, de «films-catastrophes».»(DU : 13).

 On l’aura deviné, ce terme polysémique désigne en astrophysique une autre réalité, i.e. des «astres 240

trop peu lumineux pour être observés directement» (DU : 618), tels les trous noirs, les planètes géantes 
ou les étoiles brunes (MACHO  étant l’acronyme de Massive Astrophysical Compact Halo Objetcts). Il en 
va de même pour le terme «solitaire» associé à celui d’«isolé» définissant, entre autres, «un trou noir ne 
faisant pas partie de systèmes d’étoiles ou de noyaux doubles.» (DU : 612).

 Activités auxquelles nous pouvons également associer, dans une moindre mesure, la danse: «Leur [les 241

trous noirs] valse endiablée»; «La danse endiablée de ce pulsar binaire» (DU : 305 / 314). Ces 
métaphores peuvent également constituer des exemples du passage de l’«homme» au «monstre» (d’une 
activité humaine vers des pulsions bestiales).



«Le trou noir dormant de Saggittarius A* peut se réveiller.» (DU : 695)
«Plongé dans un bain plus chaud, le trou noir a tendance à absorber l’énergie 
et à croître» (DU : 535)
«Le trou noir ne baigne pas dans le vide mais dans le milieu interstellaire.» 
(DU : 422)

Ces scènes de la vie intime dévoilent de la sorte des trous noirs dévêtus, «nus» mais 
que «la censure cosmique» (DU : sous-titre 495) empêche de voir entièrement : 242

«A ce compte, ils [les trous noirs] sont en quelque sorte nus.» (DU : 612)
«Un trou noir n’est jamais entièrement nu. Baignant dans le milieu interstellaire 
[...].» (DU : 621)
«Le trou noir, parfaitement invisible s’il est nu, peut devenir l’astre le plus brillant 
de l’Univers s’il est convenablement vêtu de gaz et d’étoiles.» (DU : 749-750)
«L’hypothèse selon laquelle la nature interdirait aux singularités d’être nues [...] 
l’effondrement gravitationnel devrait toujours habiller la singularité d’un horizon 
d’événements. Cette conjoncture porte le nom de censure cosmique.» 
(DU : 496-497)

La «bête humaine»
Si l’on se penche plus avant vers ce «corps », trois attributs physiques  se 243 244

dégagent. Le trou noir possède en effet une «gorge» ou une «bouche béante» (DU : 
456 / 280 / 282 / 291 / 293), des «griffes» (DU : 303 / 624), mais surtout des «poils», 
caractéristique «propre» s’il en est de l’individu. Contrairement à ce que les phores 
«gorge» ou «griffe» pourraient laisser penser, le trou noir, loin d’afficher une pilosité 
fournie, «perd ses poils», «se rase» et devient ainsi «glabre» : 245

«Lorsque le trou noir se forme ou avale de la matière, il «perd ses 
poils».» (DU : 540)
«Elle [l’émission d’ondes gravitationnelles] «rase les poils» du trou noir pour ne 
lui laisser que sa masse.» (DU : 425) 
«Le trou noir «glabre»» (DU : sous-titre 423)
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 Cf. également DU : 14 / 496.242

 Cette corporalité ou «masse» étant simplement signalée, sans précision aucune: «Le trou noir n’est 243

pas un corps passif, cachant jalousement une masse destinée à rester à jamais inerte.» (DU : 506).
 Ici, dans le sens de corporel.244

 Cf. aussi DU : 424 / 510-511 / 541-542 / 758-760. «Un trou noir n’a pas de poils» est une image utilisée 245

par J. Weehler - ayant créé une grande partie de la terminologie relevant des trous noirs - et signifie «qu’il 
ne peut mémoriser ni la nature ni la forme de la matière qu’il engloutit» et que «toute l’information sur la 
nature des particules pénétrant dans l’horizon des événements disparaît» (DU : 424 / 540). Signalons ici 
que cette expression récurrente, susceptible de muer en une grande variété d’autres images 
métaphoriques (le trou noir horripilé, ayant un poil dans la main ou qui reprend du poil de la bête, etc.), 
n’est pas déclinée. 



Si cette pilosité n’est pas véritablement synonyme d’une flamboyante virilité , celle-ci 246

ne doit pourtant pas occulter la dangerosité de ce «monstre», mi-homme, mi-animal, 
capturant ses proies, les emprisonnant, les violant et allant même jusqu’à l’assassinat: 


	«En revanche, tapi au cœur d’une galaxie, un trou noir massif célibataire 
capture plus souvent des étoiles.» (DU : 769)

	«L’emprisonnement de la lumière [...] tous les rayons lumineux sont capturés 
[par le trou noir].» (DU : sous-titre 380 / 382)

	«La singularité annulaire, bien que cachée au fond d’un trou noir en rotation, 
permet quand 	même le passage par le trou de ver et se rend implicitement 
complice du viol de la causalité. Le vrai problème n’est donc pas de savoir si les 
singularités offensent la pudeur ou non, mais de savoir si elles existent dans 
l’Univers réel.» (DU : 497)


	 «Il [le trou noir] symbolise en tout cas le mythe du trou noir assassin détruisant 
	 tout ce qui passe à sa portée.» (DU : 378)


Progressivement, la métamorphose du trou noir s’opère. De l’être humain à l’existence 
sans encombre, au hors-la-loi violant lois et règles physiques (DU : 426), jusqu’à sa 
mutation en animal farouche, «bête tapie  au fond de l’univers, à la puissance de 247

destruction inimaginable» (DU : 601), le monstre-trou-noir prend forme. Afin 
d’intensifier encore cette figure d’autant plus inquiétante qu’inconnue et invisible, un 
procédé de mythologisation suit celui de personnification et de zoomorphisation. 


Le «Géant»
Une légère modification de la nature grammaticale d’un mot suffit à hisser «l’étoile 
effondrée» (cf. supra) au panthéon des dieux. De simple adjectif qualificatif («Les trous 
noirs géants», DU : sous-titre 685), le terme «géant» désormais substantif («ils [les 
trous noirs] sont accouplés à des étoiles dont ils se nourrissent peu à peu, géants tapis 
au cœur des galaxies», DU : 14) nous propulse dans un temps immémorial et un 
espace démesuré . Cette démesure s’obtient par la phagocytation incessante et 248

l’appétit hors norme de ce «géant» en constante recherche de nourriture: 

«Un trou noir grandit en avalant de la matière et que de nain il peut se 
transformer en géant.» (DU : 348)
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 On mettra en parallèle ce passage avec les notes 223, 228 et 283, pp. 305 / 306 / 317.246

 Relevons ici les nombreuses répétitions présentant un «monstre-trou-noir» tapi et attendant son heure, 247

dans d’«obscures cachettes» ou «rôdant au sein des quasars» (DU : 750 / 307 et cf. supra).
 «Du lit de Procuste aux murailles cyclopéennes, de l’entreprise titanesque à la gigantesque faillite, c’est 248

toujours la Grèce qui nous fournit l’inspiration métaphorique de notre saisie du démesuré.» (CALAME, 
1985 : 148). En remontant aux sources de ce tertre antique, nous aurions pu rencontrer la figure du 
«Titan». Son absence nous semble tout à fait judicieuse. En effet, et outre la ressemblance physique entre 
le «monstre» et le «géant» - chevelure hirsute, barbe, traits grimaçants... -, ce dernier, mortel, peut encore 
malgré ses dissemblances servir d’intermédiaire entre les êtres humains et des entités originelles 
inaccessibles, car immortelles. Le «géant», à mi-chemin entre deux modes de représentation, constitue en 
ce sens une figure de vulgarisation privilégiée. Jouant de plus sur la polysémie d’appellations 
astrophysiques (telle que la «Géante rouge»), cette figure s’enracine naturellement dans un terreau 
catachrétique prédestiné, d’ores et déjà semé de «naines blanches, brunes ou noires». Cf. le glossaire ou 
DU : 199 / 201 etc.



Ce dernier «avale des étoiles entières» aussi bien que «des particules électrisées», 
«de la matière solaire» ou «des informations», «engloutit», «dévore un grand nuage 
moléculaire» en «augmentant sa masse» (DU : 674 / 439 / 599 / 420 / 510 / 14 / 661 / 
303). «Se trahissant par sa gloutonnerie » (DU : 301), le trou noir n’est que bouche et 249

ingestion; il est ventre. Tout, dans l’univers de «ce monstre jamais rassasié» n’est 
qu’«appétit», «digestion», «restes du festin», «garde-manger», «alimentation» et 
«nourriture» (DU : 304 / 728 / sous-titre 236 / 730 / 728 / 749). Le sous-titre de la page 
728 traduit à lui seul la pensée unique de cette gueule béante: «A table !». Toujours 
affamé, le «géant» se mue en «ogre». «Gargantua  de l’espace» (DU : 751) ne 250

pensant qu’à manger, les trous noirs dorénavant «ogres géants», «sème[nt] la pagaille 
dans [son] leur entourage» (DU : 685 / 691).

L’ «Ogre», le «cannibale»
Et parce qu’aucune limite ne se dresse à l’obsession  boulimique du trou noir 251

désormais réifié  en mécanisme chimique d’appropriation de matière et de masse, ce 252

dernier n’hésite pas, en «consommant» jusqu’à son «compagnon» (DU : 280), à 
franchir le cap de l’anthropophagie. «Cannibale » édenté, le trou noir «happe», 253

«gobe», «aspire» (DU : 280 / 728 / 307 / 411 / 439) dans des scénarios dignes des 
pires films d’horreur:

«Ce dernier [trou noir] aspire par son champ gravitationnel intense le trop-plein 
de gaz de son compagnon, le stocke dans un disque d’accrétion et le 
consomme progressivement.» (DU : 438)
«On comprend qu’ils [les pulsars] sont en train d’absorber leur compagnon […]. 
C’est le cas pour PSR 1957+20, baptisé «la Veuve noire», dont le compagnon 
reste invisible.» (DU : 280)

Inhumain, au-delà du monstrueux ou de l’ogre, rien, ni personne ne semble à l’abri de 
la Chose-trou-noir, du «Grand Annihilateur »: 254

«Va-t-il [le trou noir au centre de notre galaxie] dévoré la Terre et nous 
avec ?» (DU : 302)

�312

 Cf. aussi DU : 276 /  299 / 303-304 / 621.249

 Et aussi DU : 176.250

 Notons ici le sens premier de l’obsédé, «personne possédée par un démon» (CNRTL).251

 Cette réification sert à traduire ici le manque total de sentiment ou même d’instinct de cette machine à 252

broyer. Néanmoins, il va de soi que les autres processus d’animalisation (cf. supra la figure de la «Veuve 
noire») ou de mythologisation précédemment explicités ne s’annihilent pas, mais se chevauchent en 
permanence. Ce mixage des allotopies aboutit à une lecture volontairement plurielle.

  «Cannibalisme galactique»; «Le cannibalisme généralisé» (DU : glossaire / sous-titre 744 / 747, etc.).253

 «Du coup, cette source au nom impossible à retenir [1E 1740.7-2942] a été rebaptisée «Grand 254

Annihilateur». [...] seul un trou noir est la machine à même de susciter dans son environnement proche les 
conditions physiques extrêmes permettant une production importante de positrons. Mais il n’est pas sûr 
que le «Grand Annihilateur» soit un système binaire.» (DU : 661).



DES GROS TROUS, DES PETITS  TROUS  ...

Le Trou-noir-machine
L’image du «trou noir machine» (DU : sous-titre 503) peut également présenter une 
réification beaucoup plus douce, puisque les machines en question ne désignent pas 
un seul et unique estomac géant, mais une multitude d’objets familiers, tous issus 
d’une technologie (relativement) moderne ou à découvrir: «voiture, train», «électro-
aimant» «laser» ou «machine à remonter le temps» (DU : 399 / 516 / sous-titre 519 / 
486-487). Le «moteur» remplace le cœur , les «rouages» se font articulations :255 256

«Savoir qu’un moteur à explosion peut produire de l’énergie ne suffit pas pour 
comprendre le fonctionnement détaillé d’une automobile. Si le modèle du trou 
noir géant comme moteur central des galaxies est plausible, il faut bien 
reconnaître que les détails sont mal compris.» (DU : 744)

Issu du modèle cartésien de l’«animal-machine», celui d’Univers-machine  fut décliné 257

de multiples manières. Horloge , montre, automate ou mécanisme théâtral, la 258

conception mécaniste  du Cosmos, parfaitement «ordré» et permanent, débouche 259

naturellement au 20e siècle sur l’image de l’«ordinateur», outil computationnel par 
excellence. «Le trou noir ordinateur» (DU : sous-titre 547 / 533) suit donc 
chronologiquement et logiquement «le trou noir machine» (cf. supra). Ici, la nouveauté 
ne réside donc pas dans le choix de ce phore, mais bien dans la diversité des thèmes 
que cette analogie recouvre. Car tout dans l’Univers, de la pierre au Cosmos considéré 
dans sa globalité , est métaphorisé en «ordinateur »: 260 261

«Si les trous noirs peuvent être considérés comme des ordinateurs, l’espace-
temps peut l’être également.» (DU : 556)
«Les pierres, les bombes atomiques et les galaxies [...] traitent l’information de 
la même façon qu’une puce d’ordinateur.» (DU : 547)
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 «Ces galaxies à noyau actif ont un formidable moteur à la place du cœur.» (DU : 701).255

 La symétrie entre ces deux notions d’«organisme» et de «machine» s’opère naturellement. Cf. Les 256

Métaphores de l’organisme, Judith SCHLANGER (1995 : 47).
 Cf. à ce sujet 2.3.3.6.1.257

 Relevons la présence constante du souci épistémologique des auteurs, soignant la mise en contexte 258

des images fournies, i.e. leur interprétation: «Ce concept de «réductionnisme computationnel» est un 
avatar de l’idée chère au 18e siècle selon laquelle l’univers est une grande horloge dont les engrenages 
complexes nous entraînent dans leur course.» (DU : 547-548).

 Celle-ci implique également une approche réductionniste où le tout est égal à la somme des parties. 259

Elle s’oppose en cela à la vision holistique telle qu’elle est prônée dans Le Chaos et l’harmonie.
 «Quel est le plus grand trou noir possible ? [...] l’Univers lui-même.» (DU : 823).260

 Et, par association analogique, en trous noirs. Nous rappelons la parenté sémantique entre le Cosmos 261

(ordre intelligible, bon ordre) et l’ordinateur (de ordinare, ordonner, ou ordonnateur, CNRTL).



«Si n’importe quel morceau de matière est un ordinateur en puissance, un trou 
noir n’est ni plus ni moins qu’un ordinateur comprimé à sa taille 
minimale.» (DU : 552-553)
«[...] au plus grand ordinateur possible: l’Univers tout entier.» (DU : 557)

La multiplication des trous noirs, ainsi que leur miniaturisation démystifie, dans un 
mouvement totalement inverse à celui rencontré précédemment, cette réalité inconnue. 
Cet accroissement  du nombre de trous noirs s’effectue, certes, par le biais analogique, 
mais aussi par la découverte de sous-espèces : trous noirs de Schwarzschild, de 262

Reissner et Nordström, trous noirs acoustiques, de Kerr ou de Kerr-Newman, et même 
trous blancs ou trous de ver (cf. infra). La famille des trous noirs se divise en quatre 
grands types , ce qui finit par ôter toute unicité à ce phénomène.263

Les mini-trous noirs
Car, et poursuivant ce processus , le trou noir, après s’être vu «géant», se voit 264

comparé à des objets tenant dans la paume de la main. «Grumeaux », «graine», 265

«germe», «bulles d’eau», «lentille», «tête d’épingle» ou «balle de tennis ou de 
révolver »  (DU : 598 / 685 / 683 / 685 / 646 / 437 / 690 / 610), le monstre-trou-noir ne 266

semble plus véritablement inquiétant. Le fait que nombre de ces phores servent à la 
vulgarisation des particules atomiques n’est en rien un hasard. Car l’ogre démesuré 
peut se faire aussi discret que le plus petit des composants élémentaires jamais 
détecté. Le «trou noir quantique» ou «mini-trou noir» (DU : sous-titre 522 / sous-titre 
597), trou noir minuscule, est réduit à la taille d’une particule élémentaire, ou est 
associé à la «corde »: 267

«Poursuivons maintenant l’analogie entre un trou noir de Kerr-Newman et un 
atome excité.» (DU : 521)
«Le trou noir évaporant se transforme en un minuscule objet vibrant appelé 
corde.» (DU : 535)
«Le trou noir comme un immense enchevêtrement de cordes.» (DU : 590)
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 Cf. DU : 425 et surtout son glossaire avec ses seize entrées concernant le «trou noir».262

 Trous noirs stellaires / Trous noirs intermédiaires / Trous noirs supermassifs / Mini-trous noirs (DU : 263

594-595).
 A la fois de démultiplication et de miniaturisation. Pour une vision synoptique des trois mouvements 264

analogiques concernant la reconceptualisation des trous noirs, cf. l'annexe 8.
 Cf. 2.3.3.5.265

 Tous ces phores ayant en commun les sèmes «rotondité» et «délimitation de leurs contours»: «Ici, gros 266

comme une tête d’épingle, croisant la Terre dans sa dérive aveugle, le mini-trou noir se serait contenter de 
la trouer de part en part avec l’aisance d’une balle de revolver qui traverse une motte de beurre.» (DU : 
610).

 Cf. 2.3.1.1.3.3.267



Pourtant, la domestication de ces «monstres», désormais pluriels et lilliputiens, n’est 
en rien effective. En effet, petitesse ne signifie en rien inoffensivité, et la dangerosité 
liée à leur masse ou à leur invisibilité perdure:

«Des trous noirs minuscules ayant la masse d’une montagne et la taille d’une 
particule élémentaire.» (DU : 522)
«Les trous noirs sont plus massifs qu’une montagne.» (DU : 603)

Ces derniers, même inf imes, même machines, cont inuent à «avaler 
[l’information]» (DU : 546), à digérer le monde.

LE RENVERSEMENT DES PERSPECTIVES

L’Univers-trou-noir
Gigantisme, unicité, monstruosité, le premier mouvement observé tend à déifier une 
entité puissante mais lointaine, dans une ère (aire) mythologique irréelle. Le second, 
soignant la multiplicité, le rapetissement et la familiarité, inscrit le trou noir au cœur de 
la matière, ainsi que dans notre vie quotidienne. Éloignement et rapprochement , la 268

nature du trou noir, tour à tour inaccessible et coutumier, distant et proche, semble se 
liquéfier. Cette déstabilisation parfaitement maîtrisée permet une remise en question 
radicale de ce tout, de ce rien . Telles les prémisses majeures et mineures d’un 269

syllogisme titanesque, cette tabula rasa débouche sur une  conclusion imparable: tout 
es t t rou no i r. A ins i phagocytés , «nous v iv r ions dans un t rou no i r 
gargantuesque .»  (DU : 824)270

Le trou plein
Mais une pareille idée ne peut s’imposer que par une réappropriation du concept 
même. Et pour imposer le remplacement de l’Univers par un «simple» trou, un 
renversement total des perspectives est nécessaire. Ce dernier va ainsi s’attaquer, 
systématiquement, à toutes les connotations induites par le schéma mental du «trou 
noir». A commencer par celle de vacuité,  

«L’avènement du trou noir quantique, en 1974, va confirmer sa couleur noire 
mais lui ôter son dernier attribut classique: celui de trou.» (DU : 521) 


puis, celle de noirceur, 

	 


	 «Il ne fait pas noir à l’intérieur d’un trou noir, puisque les rayons lumineux y 
	 pénètrent.» (DU : 444).


�315

 Ces deux termes peuvent également être inversés, le mythe, jouant sur le merveilleux et l’affect, 268

permettant un ancrage émotionnel plus important (rapprochement avec le lecteur) que le récit réaliste, 
plus banal et indifférent (éloignement).

 Nous rappelons que «rien», du latin rem, désignait une «chose». 269

 «Le trou noir-univers» (DU : sous-titre 823); «Si nous sommes dans un trou noir gargantuesque, qu’y a-270

t-il dehors, dans l’hyperunivers où nous baignons dans une inconscience impardonnable ?» (DU : 826).



Au niveau métaphorique, ce retournement peut se traduire, notamment, par le 
transfert d’un trou-noir-contenu, à un trou-noir-contenant : 
271

«Il existe une analogie très profonde entre un trou noir en rotation et le 
phénomène familier du tourbillon, qu’il s’agisse du simple tourbillon d’eau qui 
se forme à l’écoulement d’une baignoire ou, à plus grande échelle, des 
maelströms géants produits par les courants marins...» (DU : 413-415)	 


	 «Marée noire » (DU : sous-titre 731)
272
	  

	 «Les trous noirs rayonnaient comme un four  [...].» (DU : 541)
273

	 «Les trous noirs sont les plus grands réservoirs d’entropie de l’Univers.» (DU : 
	 511)


Du «tourbillon» creux, à un tout liquide, puis au récipient «réservoir», le vide devient 
plein. De la même façon, poursuivant l’entreprise visant à nier le caractère premier de 
cette réalité décidément bien mal «baptisée », le trou noir peut être petit et lumineux, 274

et même blanc:


	 «Ils [les trous noirs] peuvent néanmoins s’évaporer comme rosée au soleil.» 

	 (DU : 13)

	 «Les trous blancs primordiaux » (DU : sous-titre 469)
275

Ce «trou blanc», «anti-trou noir expulsant la matière » (DU : 458), s’est donc vu 276

renommé «fontaine blanche (en inversant à la fois le substantif et l’adjectif) !» (DU : 
458). Nous percevons également, dans le choix de ces images, deux constantes. La 
première est celle usant de phores liquides: «tourbillon marin», «maelström», «marée», 
«rosée» ou «fontaine» (DU : 415 / 413 cf. supra). L’eau , à la source de la vie, 277

s’impose en champ conceptuel absolu pour une entité dont la nature, encore si mal 
définie, se coule avec souplesse dans une «matière» multiforme et aux contours 
imprécis. La seconde est celle dotant ces «trous» (dans leur acception large) d’une 
force et d’un dynamisme vertical: 


	«Ce gaz tombe peu à peu en spirale dans le trou noir, de façon analogue au 
mouvement de l’eau entraînée dan un tourbillon.» (DU : 434)


	 «Il [le trou noir] se contente d’être un puits de gravitation passif.» (DU : 512)
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 Le trou noir perçu, traditionnellement, comme contenu dans l’Univers, se transforme progressivement 271

en contenant, i.e. en Univers. Cf. également «Les trous noirs revisités» (DU : sous-titre 588). Nous 
insistons ici sur l’importance de ce rapport synecdochique et, d’une manière plus large, sur celle des 
métaphores conceptuelles dans les mécanismes rhétoriques repérés. Cf. George LAKOFF et Mark 
JOHNSON (1985).

 Cette image est notamment permise grâce au terme-pivot polysémique «force de marée» associant 272

une interaction physique au milieu maritime.
 La chaleur (celle du four ou celle du soleil) concourt aussi à modifier l’image d’un trou noir froid et distant.273

 Cf. supra «Une appellation magique».274

 Cf. également DU : 451 / 458 / 461-462 / 476-477 / 831, etc.275

 Celui-ci fait notamment écho aux concepts de «matière» et d’«anti-matière»: «l’énergie du vide serait une 276

manifestation à l’échelle atomique de l’annihilation constante entre la matière et l’anti-matière.» (DU : 291).
 Cf. 2.3.3.1.277



	«Tel un seuil accroché à flanc d’abîme, la surface d’un trou noir n’est qu’un lieu 
où les 	 choses peuvent tomber mais d’où rien ne peut ressortir.» (DU : 382)


	 «Il n’est pas question d’accrocher une lampe à l’horizon du trou noir [...] à la 
	 façon d’un phare.» (DU : 410)


	«La tension subie serait la même que [l’astronaute] s’accrochait à une poutrelle 
de la tour Eiffel avec la population entière de Paris suspendue à ses 
chevilles !» (DU : 393)


	 

Si la majorité des images proposées nous entraînent en «plongée dans le monde des 
trous noirs» (DU : 13) («tourbillon», «puits», «abîme»), d’autres en revanche, s’érigent 
en mouvement contraire dans une élévation rutilante («tour Eiffel», «phare»). Cette 
focalisation, selon deux points de vue parfaitement antithétiques, s’applique de la 
même manière aux métaphores personnifiant ces multiples trous. Ainsi, le trou noir est-il 
tour à tour «violeur» et «violé », «prison» et «geôlier », «repas» et «cuisinier ». Et 278 279 280

même, au seuil de la mort, celui-ci est-il considéré par son exact opposé: 


	 «Le trou noir est un drôle de cadavre ... Car, en fait, rien n’est moins mort que 281

	 lui.» (DU : 348)


Après que l’espace ait fusionné avec le temps (l’espace-temps ), ce «Monde 282

inverti» (DU : sous-titre 402) change de «genre » en se transformant en temps (et 283

réciproquement).


Nouvel espace, nouveau temps, nouvel univers 
Dans ce «monde à l’envers» (DU : 403), «l’espace proche du trou noir est «retourné 
comme un gant» et les notions d’intérieur et d’extérieur sont inversées» (DU : 401). 
Dans cet univers inversé, le temps, redéfinissant une idée de début ou 
d’aboutissement, n’en finit pas de recommencer, ne cesse de finir: 


	 «Dans chaque trou noir il y a un nouveau big bang, c’est-à-dire un nouvel 
	 univers, sorte de phénix, renaissant de ses cendres après chaque recontraction 
	 symétrique du big bang.»  (DU : 827)
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 «Ce principe de base de la physique des particules est allègrement violé par le trou noir quantique.»; 278

«[…] la condition de trou noir est violée par le facteur 1088.» (DU :  426 / 540).
 «L’image traditionnelle du trou noir, celle de la prison cosmique […].»; «Le trou noir n’est pas un astre 279

forcément dense [...] pour emprisonner la lumière.» (DU : 378-379).
 «Le gaz se dispose en un disque aplati analogue à un œuf au plat où le trou noir occuperait la place du 280

jaune.»; ««La crêpe flambée» est confectionnée par le trou noir.» (DU : 277-278 / 733). Sur ces «crêpes 
stellaires flambées», cf. 2.3.3.5.2.

 Remarquons les emprunts courants à d’autres auteurs, ici à Colin Robertson, Drôle de cadavre (1958) 281

ou aux surréalistes: «Cadavres exquis» (DU : titre de la deuxième partie, 145) Cf. 2.2.2.3.
 Cf. 1.1.1.1.3.282

 «A l’intérieur d’un trou noir, les rôles sont inversés [...] la coordonnée qui servait à décrire le temps dans 283

l’espace extérieur devient du genre espace.»; «Quant à l’«autre côté» de la singularité, c’est un morceau 
d’espace-temps spatialement infini, dans lequel les distances sont «négatives».»; «Elle [la singularité] 
n’est plus spatiale mais temporelle.» (DU : 403-404 / 482).



Univers-phénix éternel, univers-gant réversible, le trou noir permettant le passage de 
notre monde vers un extérieur est envisagé comme une «boîte», une «bulle» ou une 
«porte »: 
284

«Peut-on envisager une hiérarchie de trous noirs-univers emboîtés les uns 
dans les autres ?» (DU : 826)
«Pensons aussi à l’univers-champagne de Linde, dans lequel notre univers ne 
serait qu’une bulle  parmi beaucoup d’autres, un trou noir-univers.» (DU : 827)285

«La porte étroite» (DU : sous-titre 481)

Au final, la représentation de ce qui ne devait être que de banals astres invisibles 
parmi tant d’autres, se révèle prendre une ampleur telle que ces trous noirs avalent 
l’Univers dans son intégralité. Mieux, chaque trou noir serait à même de mener vers un 
univers miroir, et il existerait ainsi une multitude d’«extérieurs». Pire que la négation de 
son unicité, loin d’être ce grand Tout daignant accorder au monstre trou-noir affamé 
quelque place, notre univers serait le fruit de ce dernier:

	«On peut aussi imaginer un «bébé-univers» formé par un trou noir et connecté 
à son univers «parent» par un trou de ver  ombilical.» (DU : 487)
286

Dès lors, quel est ce «parent», qu’y a-t-il dehors, et tout serait-il à recommencer ?


* * * * * * * *
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 Faisant de l’Univers un édifice, une maison. On remarquera ici le parallélisme entre les «boîtes 284

gigognes»  - ou les «poupées russes» (2.3.2.2.2) - et l’image du «phénix», servant la temporalité de 
l’univers, alors que celle du «gant», alliée à la «porte», concerne l’espace. Quant à l’image de la «bulle», 
reprenant un des phores rencontrés lors de la visualisation des particules élémentaires (2.3.1.1.3.1), celle-
ci permet, en unifiant les grandeurs autour d’une même figure, si ce n’est d’annihiler, au moins de 
relativiser la notion d’«espace».

 «Selon ce scénario, notre univers serait une bulle à l’intérieur d’une autre bulle, elle-même à l’intérieur 285

d’une autre bulle… De plus, plusieurs univers-bulles pourraient cœxister au sein d’une bulle plus 
grande.» (DU : 826).

 Nous n’avons pas intégré ce «trou de ver» dans l’étude de cette image principale. Ce dernier relierait 286

un trou noir à un trou blanc: «Serait-il possible de plonger dans un trou noir, d’emprunter le trou de ver et 
de ressortir par le trou blanc pour déboucher dans une région très éloignée de l’Univers, voir dans un 
«univers parallèle» ?»; «Pourquoi donc ne pas imaginer notre univers comme un trou de ver, connectant 
par exemple un trou noir et un trou blanc rattachés respectivement à deux branes multidimensionnelles 
flottant dans l’hyperespace fondamental ?» (DU : 462 / 831). L’une des dernières «idées» proposée par J.-
P. Luminet étant: «Plus qu’un trou noir, notre univers serait un trou de ver !» (DU : 830). Si, sur le plan de 
l’astrophysique, cette hypothèse est révolutionnaire, d’un point de vue linguistique, cette dernière s’inscrit 
en prolongation de la représentation du (des) trou(s) noir(s) et ne modifie pas fondamentalement le 
processus métaphorique.

 Pensons à la célébrissime formule d’Einstein (E = mc2) ou au théorème de Pythagore (a2 + b2 = c2). 287



Les grandes avancées scientifiques reposent la plupart du temps sur la découverte de 
nouvelles équivalences . Jean-Pierre Luminet tente, dans Le Destin de l’Univers, 287

d’imposer la sienne  :  Univers = Trou noir.
288

Suivant une logique parfaitement mathématique, un premier mouvement s’intéresse à 
présenter la première variable, l’Univers. Une personnification constante et appuyée, 
bien que non émotionnelle, dote les différents constituants du Cosmos d’une vie 
propre et transforme l’Univers en un énorme corps. Privilégiant les métaphores 
organiques, le scientifique ausculte le monde, étudie son anatomie , le pèse, sonde 289

son métabolisme. Plus que jamais, la physique se fait étude du physique. A travers un 
stéthoscope statistique, les pulsations de l’Univers, ses systèmes végétatif et 
reproducteur sont analysés en terme de symptômes. Car plus que tout, l’Univers est 
matière, masse, poids, cœur et chair.  


Faisant suite à cette incarnation pour le moins sensible , la «variable» Trou noir est 290

présentée. Une même structure métaphorique permet, dans un premier temps, de 
hisser cette entité, désormais dotée elle aussi d’une concrétude affirmée, au même 
niveau que l’Univers. Un deuxième temps s’applique à transformer graduellement ce 
désormais «personnage» jusqu’à sa mythification, jusqu’à sa réification. Tour à tour 
ogre géant et cannibale, puis banal objet de la vie quotidienne, le Trou noir appartient 
aux dieux de notre mémoire ancestrale, les trous noirs grouillent partout autour de 
nous. De tailles multiples, de nombres indéterminés, à la fois homme, animal et objet, 
ce «monstre» polymorphe semble pouvoir épouser les contours de tous les «êtres» 
existant jusqu’à englober l’Univers lui-même dans sa panse. 


Les métaphores organiques aussi bien que sexuelles servent certes à la 
personnification. Mais celles-ci signifient surtout le besoin d’autopsier  le monde, de 291

le mettre à nu. Toutes les métaphores ayant trait à la séduction, au derme, aux poils 
ou à la chair s’inscrivent sur cette frontière séparant les mondes intérieur et 
extérieur . Il s’agit donc ici, par le biais analogique, de briser cette barrière, d’ouvrir 292

ce corps, de passer sous sa peau, de découvrir son intimité, de le violer, de le 
pénétrer. Le fait même de considérer un Univers malade laisse envisager un 
déséquilibre interne qui implique une extériorité. 
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 Cette équivalence représente en fait une simplification extrême des dizaines de découvertes énoncées 288

dans le DU.
 Anatomie ou «étude de la structure des organes par leur dissection» (CNRTL).289

 «Presque tous les auteurs qui traitent de la politique, de la morale ou de spiritualité utilisent l’image du 290

corps et des membres. [...] Lorsque la métaphore du corps est accompagnée de celle des membres, 
l’image est toujours sensible.» (LE GUERN, 1969 : 146-147).

 Autopsier: «action de voir de ses propres yeux» (CNRTL).291

 On se reportera avec intérêt à La Poétique de l’espace (BACHELARD, 1957, ch.  IX, «La Dialectique du 292

dehors et du dedans» / 191 et suiv.).



De la même façon, mais avec une puissance accrue, les images se rapportant à la 
nutrition, à la phagocytation, à l’absorption, visent à faire sien, à s’approprier une 
réalité étrangère à la sienne. «Monstre», «géant», «ogre» et «cannibale» sont autant de 
figures dévorantes , sauvages et excessives, happant le réel dans une gueule  bée, 293 294

le digérant. Cet appétit inextinguible semble aussi être celui de l’auteur désireux de 
repousser les limites de la connaissance. Le scientifique «flirte» avec la ligne ténue du 
«politiquement correct ». Mais plus qu’une volonté subversive de transgression 295

contre l’«ordre » établi, cette soif de savoir semble prendre comme cible le statisme 296

idéologique et les idées préconçues. Avec force et une certaine violence, au risque de 
provoquer, il s’agit de donner poids et épaisseur au «vide, cette matière de la 
possibilité d’être» (BACHELARD, 1957 : 196). 


Après avoir «embrouillé» les esprits en présentant un Réel sous des visages aussi 
pluriels que déroutants, après ce processus de «tabula rasa», la possibilité d’un 
«nouveau monde» est évoquée. Un troisième mouvement vertical plonge dans des 
abîmes insondables, où le vide est plein, le noir blanc et le temps espace . Le 297

destinataire de cet ouvrage de VS, déstabilisé dans ses certitudes, chute  lui-même 298

dans le gouffre inversé «trou noir». Entraîné dans une spirale tournoyante et 
vertigineuse au cœur de la science ou jusqu’aux entrailles du Cosmos, le lecteur est 
amené à redéfinir sa notion d’«Univers» et à reconceptualiser celle d’«espace». La 
Métaphore a donc permis cette digestion, cette réappropriation du monde. Son 
processus a induit une réorganisation cognitive efficiente . Du thème d’un Univers 299

objet, tel qu’il est décrit par le langage scientifique, à la personnification, à la 
zoomorphisation puis à nouveau à la réification, les multiples métaphores du Destin de 
l’Univers ont permis de boucler la boucle . Et il n’est pas impossible, au «cœur» de 300

cette immensité plus que jamais inconnue, que l’homme dénudé, troublé par ces 
images brutes, ne ressente ses peurs chtoniennes premières: celle de tomber, celles 
de l’ogre ou du loup...  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 Les métaphores sexuelles et alimentaires relevant de ce même désir de faire sien ce monde extérieur: 293

«Depuis Freud l’on sait explicitement que la gourmandise se trouve liée à la sexualité, le buccal étant 
l’emblème régressé du sexuel.» (DURAND, 1984 : 129).

 Dans cette optique, rappelons encore la figure de «Gargantua», le grand gosier (Grandgousier), même 294

si ce géant ne présente pas le sème de «dangerosité» lié à l’ogre.
 Même non véritablement explicitée, nous retrouvons ici la présence du «scientifique chirurgien», à la 295

limite entre le Bien et le Mal. Cf. 2.3.1.3.2 et 2.3.1.3.3.
 Le Cosmos.296

 Contrairement à La Naissance des éléments insistant sur l’Histoire de l’Univers (incluant un début et 297

une fin), la vision du Destin de l'Univers envisage une pluralité de commencements et d’aboutissements, 
et permet au Cosmos de recouvrer son habit d’éternité. Cf. la note 129, p. 282.

 Il est à noter que le sens de la chute semble être l’un des premiers mouvements perçu par l’enfant: 298

«Pour le bipède vertical que nous sommes, le sens de la chute et de la pesanteur accompagne toutes nos 
premières tentatives autocinétiques et locomotrices.» (DURAND, 1984 : 124). C’est une des raisons pour 
lesquelles la sensation de vertige nous ramène aussi brutalement, si ce n’est à l’enfance, du moins à notre 
condition mortelle.

 Nous n’entendons point ici que le lecteur adhère entièrement à cette nouvelle vision cosmologique. 299

Néanmoins, une certaine ouverture d’esprit, issue de ce doute, de cette fragilité conceptuelle, est à même 
de s’opérer.

 Ou de «retomber sur nos pieds», la boucle provenant du latin bucca, la joue, la bouche (CNRTL).300



2.3.3 Les autres points de vue sur le phore
Après avoir considéré l’image centrale contenue dans les cinq ouvrages de notre 
corpus, nous allons maintenant observer les phores restants . Toutes les figures 1

issues du point 2.3.2, notamment celles servant à la personnification des différents 
constituants de l’Univers, ne seront de la sorte pas reprises. Afin de permettre 
une mise en exergue plus marquée de ces phores, ainsi qu’une présentation 
variée et allégée, les images dénuées de leur contexte seront parfois simplement 
citées, le thème étant mis dès lors entre parenthèses. Une autre remarque 
importante concerne la disposition de cette partie. Une première analyse 
grossière des phores servant à la figuration nous a vite permis de constater qu’un 
classement suivant les quatre éléments, tel qu’il est décrit par les penseurs 
présocratiques , ne pouvait s’appliquer. En effet, les comparants se rapportant 2

à la Terre, à l’Air et au Feu n’apparaissent pas directement sous cette forme.   
Il est donc rassurant de s’apercevoir que «nos» vulgarisateurs se sont départis 
de cette vision fusionnelle  et s’inspirent d’une taxinomie plus scientifique. 3
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 Nous aurions pu, de la sorte, unir les points 2.3.2 et 2.3.3, tous deux se situant dans l’optique du 1

comparant. Un souci de clarté nous a conduite à séparer ces parties.
 Notamment Empédocle (5è siècle av. J.-C.). Nous rappelons que cette théorie associait (entre autres) à 2

chaque élément un solide et une humeur spécifique: à la Terre sont associés le cube et l’atrabile (ou bile 
noire, caractère mélancolique), à l’Air l’octaèdre et le sang (caractère sanguin), au Feu le tétraèdre et la 
bile (bile jaune, caractère colérique), à l’Eau l’icosaèdre et le flegme (pituite, caractère flegmatique). Nous 
insistons sur le fait que cette vision symboliste de l’Univers, menant notamment à la théorie des fluides, fut 
en vigueur jusqu’au 18e siècle, où saignées, suées, vomissements et purges étaient de la sorte 
régulièrement prescrits aux malades afin de rétablir leur équilibre interne, et que la théorie phlogistique - 
accordant à toute substance inflammable un mystérieux fluide (le phlogiston) - ne fut abandonnée qu’à partir 
de 1778, date à laquelle Antoine Lavoisier prouva que l’eau n’était pas un corps simple. Cf. 2.3.1.3.1 et Jean-
Claude AMEISEN, Patrick BERCHE, Yvan BROHARD et Axel KAHN (2011) pour Une Histoire de la  médecine.
 Alliant le microcosme au macrocosme, l’homme se positionne au centre du dispositif. Notons encore que 3

cette théorie des éléments, bien qu’obsolète dans sa forme première, n’en demeure pas moins vivace en 
maintes occasions (citons à titre d’exemples la vente de pierres thérapeutiques ou certaines expressions 
telles que «ne faire ni chaud ni froid», «jeter feu et flamme», «broyer du noir», «bouillir de colère», 
«s’abîmer le tempérament», FUMAROLI, 2012 : 18). Cette théorie, loin d’avoir épuisé toutes ses ressources, 
ne cesse d’interpeller (son raisonnement menant à des résultats, même absurdes, pouvant contenir 
certaines «vérités»). C’est ainsi qu’Heisenberg, se penchant sur la question, se nourrit du raisonnement 
platonicien dans ses recherches: «Et cependant, ce que j’y lus me paraissait totalement absurde. L’auteur 
[Platon dans le Timée] affirmait que les plus petites parties de la matière étaient formées de triangles 
rectangles qui, une fois associés par couple de manière à former des triangles équilatéraux ou encore des 
carrés, s’assemblaient pour constituer les corps réguliers de la stéréométrie: cubes, tétraèdres, octaèdres 
et icosaèdres. Ces quatre corps, à leur tour, seraient les unités fondamentales formant les quatre 
éléments: terre, feu, air et eau. [...] j’étais très inquiet de constater qu’un philosophe comme Platon, 
capable par ailleurs de penser avec tant de précision et d’esprit critique, pouvait se livrer à de pareilles 
spéculations. J’essayai alors de trouver d’éventuelles bases de raisonnement pouvant rendre les 
spéculations de Platon plus compréhensibles... Mais de quel droit Platon avait-il choisi, en tant que 
formes mathématiques, les corps réguliers de la stéréométrie ?» (HEISENBERG, 1972 : 20-21).



Seul survivant à cet esprit réductionniste , l’eau continue à se décliner comme élément 4

unitaire et premier. Les phores s’y rapportant sont analysés en 2.3.3.1. Suivant le 
critère de proximité, nous nous appuyons par la suite sur une répartition classique. 
Ainsi, le règne minéral, incluant le domaine de la métallurgie (2.3.3.2), précède le 
règne végétal (2.3.3.3), puis animal (2.3.3.4). Les «éléments» de notre quotidien 
complètent cette section, une sous-partie présentant les phores se rapportant à la 
nourriture (2.3.3.5), une autre aux nombreux phores-objets (2.3.3.6). Finalement, une 
synthèse (2.3.3.7) présente les résultats obtenus.

2.3.3.1  L’EAU DANS TOUS SES ÉTATS

«On se croit naturellement bien plus capable d’arriver au centre des choses 
que d’embrasser leur circonférence. L’étendue visible du monde nous dépasse 
visiblement […]. Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et 
flottants, poussés d’un bout à l’autre.» (PASCAL, 1976 : 68)

Comment parler de cosmogonie sans faire référence à cet élément premier  d’où serait 5

justement issue la vie sur Terre ? Et comment matérialiser cet espace autrement que 
par un constituant liquide ? De tout temps, l’inconnu fut pensé et ressenti comme fluide 
(cf. supra). La présence imposante de métaphores aqueuses dans des ouvrages de 
vulgarisation désireux de dire l’Univers ne constitue donc pas une grande découverte. 
Néanmoins, l’importance accordée à ses trois états, ainsi que la manière dont ceux-ci 
sont transcrits, ouvrent des perspectives autres que celles purement didactiques. 
L’eau, comprise comme «Substance-Contenant» (LAKOFF et JOHNSON, 1985 : 39) fait 
l’objet de la partie 2.3.3.1.1. Ensuite, sous une forme plus segmentée et finie, nous 
présentons les phores «gouttes» ou «pluie», jusqu’à leur évaporation (2.3.3.1.2) avant 
de considérer l’eau gelée et donc solide (2.3.3.1.3).
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 La théorie des quatre éléments est néanmoins citée (NE : 10 / CH : 318) et corrigée: «Quant au Feu, ce 4

n’est pas un objet, mais une transformation» (NE : 10). Cependant, nous trouvons encore parfois, chez 
T.X. Thuan, cette vision unitaire imbriquant Air, Feu, Terre et Eau dans un même creuset: «Le chaos est 
aussi présent dans le mouvement de l’air […] les gerbes de lave incandescentes que les fureurs de la 
Terre propulsent vers le ciel par la bouche géante des volcans sont elles aussi chaotiques. Les volutes de 
fumée […] l’eau qui coule d’un robinet ou qui se déverse dans les claires fontaines, les trombes d’écume 
blanche des chutes du Niagara - tout cela est chaos.» (CH : 176).
 Ici au sens temporel et non chimique. Il va de soi que l’eau, élément chimique (H20), fait également 5

l’objet de considérations scientifiques. Les occurrences où ce dernier est traité en tant que thème (comme 
en HE : 56 / 174) ne font donc pas partie de cette section. Cette remarque est également valable pour les 
autres phores analysés dans les points suivants.



2.3.3.1.1 L’EAU: FLEUVE, MER ET OCÉAN

«Dieu dit: «Qu’il y ait un firmament au milieu des eaux et qu’il sépare les eaux 
d’avec les eaux», et il en fut ainsi.» (Genèse 1 / 6)

Au commencement, tout était eau. S’inspirant de cette dualité originelle (scindant 
l’espace en un haut - le ciel - et un bas - la terre - suite à la division des eaux d’en-
dessus avec celles d’en dessous), nous nous intéressons aux images s’associant à 
cette matière première, considérée en tant qu’étendue fluide et indéterminée, servant à 
décrire les mondes microscopiques (2.3.3.1.1.1), puis sidéraux (2.3.3.1.1.2). L’image 
d’une temporalité liquide fait l’objet d’une section spécifique (2.3.3.1.1.3).

2.3.3.1.1.1 L’eau déborde de l’éprouvette

Comme nous l’avons déjà vu , une particule élémentaire peut être comparée à une 6

«vague», une «onde», une «ride à la surface de l’eau» (CQ : 20 / 27). «Vagues de 
l’océan possédant ses crêtes et ses creux» (ondes de l’électron, CH : 160), «flots d’un 
fleuve qui se jettent dans la mer» (objets non séparés, CH : 535), «onde causée par un 
caillou à la surface de l’étang tout entier» («visage» d’onde de l’électron, CH : 160) ou 
«mer d’électrons» (DU : 199), l’aspect ondulatoire d’objets subatomiques est figuré par 
une masse liquide en mouvement. Le caractère dynamique d’images tels que la 
«mare », la «vague», le «fleuve» ou la «mer» permet la figuration d’éléments 7

primordiaux non statiques, non délimités bien que continus et, ce qui est plus 
qu’appréciable en terme de vulgarisation, visibles .8

Mais ces phores servent également à désigner le «lieu» dans lequel se meuvent ces 
particules. «Electron immergé dans un océan effervescent de photons virtuels» (CH : 
368), «électrons-embarcations naviguant sur des orbites» (NE : 33) ou électrons se 
mouvant librement au sein d’une «mer dégénérée» (DU : 199), le contenu et le 
contenant sont métaphorisés par un seul et même élément. L’image de l’eau, tour à 
tour «mare» et/ou «poisson» (espace et/ou électron, CQ : 15) permet de la sorte 
d’expliquer la dualité onde-particule et induit une redéfinition de la notion d’«espace» et 
surtout de «vide», qu’il faut d’urgence cesser de considérer comme un néant absolu . 9
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 Cf. 2.3.1.1.2 et 2.3.1.1.3.1.6

 Cf. l’image surréaliste des «poissons solubles» en 2.3.2.1.7

 Nous comprenons pourquoi des phores aériens, invisibles à l’œil nu, tels que les «vents», les «embruns» 8

ou toute autre masse gazeuse, n’aient pas été majoritairement retenus, bien qu’ils possèdent également 
les critères de souplesse et d’indétermination nécessaires à cette représentation. Notons tout de même le 
«suroît» soufflant sur «la mer calmée» servant à figurer le phénomène entropique (HE : 93).
 Cf. le «vide plein» en 2.3.2.3.3.3.9



Si le fait d’éliminer la notion de frontière ou de finitude d’une réalité grâce à ce solvant 
universel est fort judicieux, il est plus étonnant de retrouver ce dernier au service de la
figuration d’un nombre conséquent de phénomènes physiques, dont voici quelques 
exemples : 10

Champ électromagnétique:  «[...] se propage dans l’espace comme une onde qui se 
propage sur la surface tranquille d’un lac quand on y jette une pierre.» (CH : 227)

Chaos: «[...] gouttes d’eau qui tombent d’un robinet mal fermé.» (CH : 106)

Désordre de l’Univers: «De même que l’eau chaude se refroidit au contact de l’air 
froid et communique le désordre [...].» (CH : 469) 


Echanges d’énergie: «Imaginez deux barques sur un étang, naviguant à proximité 
l’une de l’autre [...].» (NE : 66-67)

Entropie: «De notre navigateur en panne, nous avons appris qu’il ne suffit pas d’avoir  
de l’énergie pour créer du mouvement [...].» (HE : 73-74)

Mort thermique: «Sur la mer tranquille, un navire est arrêté. Les réservoirs sont vides. 
C’est l’été. L’océan est tiède. La nappe liquide regorge d’«énergie thermique». [...] Le 
navire reprendra sa course sur les flots.» (HE : 71-72)

Non linéarité des systèmes physiques: « [...] tout comme une éponge trop imbibée 
d’eau [...].» (CH : 508)


Ondes électromagnétiques: «vagues de courbure» (DU : 124)

Ondes gravitationnelles: «Ces ondes sont similaires à celles produites par une pierre 
que l’on jette dans l’eau d’une mare et qui se propagent vers le bord.» (CH : 305)

Perturbation du champ: «[...] de la même façon que l’agitation continue d’un bâton 
dans l’eau produit des ondes circulaires.» (DU : 50)

Particules, «vide» et phénomènes physiques, l’intériorité de la matière aussi bien que 
son extériorité ou que ses mouvements puisent leurs représentations dans le champ 
conceptuel lié à l’eau. Tout serait donc vraiment eau ? Une vision macroscopique nous 
permettra peut-être de répondre à cette question.
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 Le thème ou phénomène physique correspondant est ici mis en gras. Notons également quelques 10

autres imbrications de ce champ conceptuel comme celle comparant le projet de bombe A «Manhattan» à 
un «paquebot filant à toute allure» ou le général Groves «écumant de rage» (HE : 33 / 38).



2.3.3.1.1.2  L’Univers-océan

Il semble bien qu’on ne se départît pas facilement de plusieurs millénaires de 
représentations communes. Le Noun égyptien, océan primordial, enchâssé dans 
l’inconscient collectif, surgit de la sorte chez tous les auteurs. «Océan chaotique» (HE : 
203) ou «océan de désordre» (CH : 189), l’Univers est régulièrement traduit comme un 
milieu liquide, une «mer», un «bain» dans lequel est «immergé» notre monde. Seule 
différence, la nature de cette «eau cosmique» varie: «lumière» (DU : 202 / NE : 89) 
«matière noire » (NE : 95), «milieu interstellaire», «mer d’électrons dégénérés» (DU : 11

422 / 295), «espace-temps» (DU : 662), «énergie» (CH : 468 / DU : 522), «le fluide 
cosmique» (HE : 143) «noie» l’immensité dans une masse indifférenciée jusqu’au vide 
lui-même:  

«Le vide quantique n’est pas le néant; il doit être pensé comme une mer 
fluctuante d’où peuvent émerger et disparaître des particules virtuelles.» 
(DU : 801)

De ce contenant universel émergent des «îlots» (systèmes planétaires, HE : 189), des 
«corps flottants» (étoiles, NE : 159), de «gigantesque[s] boule[s] d’eau» (étoiles, DU : 
736), des «balises»  (mirages gravitationnels, CH : 289), (certaines novae X, DU : 655)  
et surtout, des «phares». Désignant un pulsar, l’image du «phare céleste » (CH : 12

sous-titre 272 / NE : 182), ou «phare dans le ciel» (DU : sous-titre 255 / 256), semble 
faire l’unanimité. Certes, cette étoile à neutrons, en rotation rapide produisant des 
signaux périodiques , ne peut que faire penser à la merveille d’Alexandrie . Mais 13 14

cette métaphore commune ne peut-elle pas également signifier le besoin, même 
inavoué, de se raccrocher à une image salvatrice au cœur de l’Immensité sidérale ? 

Quoi qu’il en soit, il apparaît qu’une autre façon de penser cette «infinitude» est de la 
considérer d’un point de vue météorologique. En effet, et même si cet Univers-océan 
peut se décliner en phores solides , l’élément liquide est largement privilégié. Le 15

Soleil, le chaos et la Voie lactée sont tour à tour comparés à des «fleuves» (DU : 170), 
(CH : 130 / NE : 170) et nombre de phénomènes climatiques sont mis à contribution: 
«pluie de rayons cosmiques» (DU : 88), «pluie de feu» ou «pluies 
empoisonnées» (lave, CH : 92 ), «déluge de neutrinos», «torrents de rayons X», 
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 Voici deux exemples de ces métaphores: «Nous ne serions qu’un épiphénomène dans un bain de 11

matière noire inconnue.» (NE : 95); «L’Univers mourrait baigné dans une vaste quantité d’énergie 
dégradée qui ne lui serait d’aucune aide.» (CH : 468).

 Ou «gyrophare» (CH : 273).12

 Pour une définition plus précise, cf. CH : glossaire 561.13

 Le «phare» tire son nom de la ville de Pharos, dans la baie d’Alexandrie, célèbre pour sa construction 14

(CNRTL), et considéré par le monde antique comme la septième merveille du monde.
 L’«étoile-boule-d’eau» (cf. supra) étant à ce sujet l’image la moins «solide». 15



«tornade électromagnétique», «trou noir tourbillon», (DU  : 215 / 638 / 646 / 263 / 
413-415 / 434), «déflagration», «coup de tonnerre de Gödel», ou «gros 
orages» (théorème d’incomplétude, CH : 539) contribuent à présenter un tout fluide 
mais surtout fluctuant et en perpétuel mouvement, bien éloigné des illustrations du 
Grand Ordre circulaire et statique propres au 18e siècle «avec l’œil de la Providence 
situé au centre, comme l’Agent effectif de la Création» (CHABERLOT, 2003 : 56). 
Cependant, et même si l’Omnipotence divine a disparu du tableau cosmologique, la 
présence de cette «météo» de l’Univers peut être lue comme un antique héritage de 
cette vision religieuse: 

«L’exemple de la météorologie est significatif à cet égard. Avant la mutation 
féodale, l’indifférence de la masse des hommes vis-à-vis des caprices de la 
nature que les doctes utilisent dans les exempla s’inscrit dans la doctrine d’une 
omnipotence aveugle de la Divinité. Les notations météorologiques sont alors 
destinées à prouver la puissance divine, et non à expliquer la nature.» (DAVID et 
PRZYCHODZEN , 2009 : 131) 

Considérés sous un autre angle, ces «caprices de la nature» (cf. supra) peuvent 
également signifier une attitude scientifique cherchant justement à découvrir, derrière 
ces différents accidents, une loi universelle. En effet, nombre d’expériences ou de 
réflexions visant la découverte de cette loi première se basait sur ces phénomènes 
d’écoulements, de précipitations. Du seau de Newton  à celui de Pascal , l’étude des 16 17

fluides  fut au centre de maintes avancées. De plus, l’exploration de l’espace fut tout 18

d’abord celle des océans. Il n’est donc pas étonnant de retrouver la terminologie 
maritime  au sein des désignations spatiales. Des expressions telles que «les 19

comètes croisant notre vaisseau Terre» (CH : 82), «la plongée dans le monde des 
trous noirs » (DU : 13) ou une théorie de Bohm qui «bute sur l’écueil de la 20

relativité» (CQ : 99) découlent toutes du désir de conquête d’une même étendue, celle 
visant l’horizon de l’inconnu. Ainsi, certaines catachrèses utilisées en physique sont les 
témoins de cet enracinement historique liant l’homme à ses exploits nautiques 
premiers: 
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 Expérience visant à découvrir la raison de la forme concave de la surface de l’eau contenue dans un 16

seau tournant au bout d’une corde (1689). Cette question difficile (qui, du seau - image de la Terre - ou de 
l’Univers, tourne ?) fut au cœur d’un débat qui courut sur plus de trois cents ans et déboucha sur la notion 
d’«espace absolu». Cf. L’Univers et le seau (GREENE, 2007 : 53-79).

 Blaise Pascal prouva en 1647 que, plutôt que l’«horreur du vide», des phénomènes de pression et de 17

pesanteur présidaient à certains phénomènes de la Nature. Cf. Récit de la grande Expérience de 
l’équilibre des liqueurs, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k105083f.

 La mécanique des fluides, s’intéressant aussi bien aux liquides qu’aux gaz, touche de très nombreux 18

domaines, telles que la climatologie ou l’océanographie, mais également l’aéronautique, l’acoustique ou 
l’étude des écoulements sanguins (hémodynamique).

 Dont les différentes manifestations météorologiques font partie.19

 Cf. aussi DU : 123 / 440 / 525.20

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k105083f


Wheeler chercha une analogie entre la dynamique de la géométrie de l’espace-
temps et celle des fluides turbulents. Il imagina ainsi que la géométrie de 
l’espace-temps microscopique pouvait être en perpétuel changement, agitée de 
fluctuations quantiques. On peut la comparer à la surface d’un océan. Vue 
d’avion, l’eau paraît lisse. A plus basse altitude, la surface reste continue, mais 
on commence à percevoir quelques mouvements qui l’agitent. Examiné de 
près, l’océan est très tumultueux, discontinu même puisque des vagues se 
brisent, projetant des gouttes d’eau qui s’élèvent et retombent. De la même 
façon, dit Wheeler, l’espace-temps paraît continu à notre échelle, mais son 
«écume» deviendrait perceptible à l’échelle de la longueur de Planck, 
produisant des gouttes se manifestant à nous sous forme de particules 
élémentaires. (DU : 565-566)

De la sorte, la «mousse » et surtout l’«écume » représentent tout à la fois des termes 21 22

spécialisés, des métaphores et la preuve de cet attachement viscéral au milieu originel.

2.3.3.1.1.3  Le fleuve-temps

Comme nous l’avons vu supra, l’espace considéré à toutes les échelles (regards micro 
ou macroscopique) est majoritairement envisagé sous les traits d’une image liée à 
l’eau. Au niveau temporel, cette métaphore persiste. Le temps est culturellement pensé 
comme un «fleuve » ou un «cours d’eau» sur lequel «navigue» l’humanité . Ainsi, les 23 24

variations autour de cette figure pourraient presque passer inaperçues, tant leur emploi 
semble trivial: 

«Le flux et le reflux de la vie» / «un flux ininterrompu de changements» 
(CH : 180 / 493)
«L’Univers s’est embarqué dans une phase d’expansion fulgurante.» (CH : 404)
«Dans la logistique du grand sabordage de l’humanité, ce laboratoire aura tenu 
un poste clef.» (HE : 28)

Pourtant, ces métaphores sont riches d’enseignement quant à notre façon de penser le 
temps. S’intéressant à la nature de ce concept, nombre de spécialistes se sont 
interrogés sur le sujet, tel T. X. Thuan  dont nous donnons ci-dessous à lire quelques 25

extraits de son raisonnement: 

�327

 «Mousse de spins» et «mousse quantique» (DU : 573 / 789) obtenues lors de la désagrégation de 21

l’espace-temps émergeant de cet «Univers-océan», ou simplement une «sorte de mousse» (CH : 294), 
synonyme d’espace. De la sorte, nous avons catégorisé ce phore, par le contexte ou son caractère 
indéterminé et polymorphe, dans le champ conceptuel lié à la mer. Néanmoins, et selon les 
interprétations, rien n’interdit de camper cette mousse dans le registre végétal ou même culinaire.

 Cf. aussi DU : 501 / 556-557 / 568 et CH : 297.22

 Plus ou moins serein, comme l’indique la métaphore: «Du chaos dans un long fleuve tranquille» (CH : 23

130), pouvant faire allusion au film La Vie est un long fleuve tranquille d’Etienne Chatiliez (1988). 
Concernant l’autre représentation traditionnelle du temps, cf. la note 80, p. 270.

 Nous pouvons citer à titre d’exemples la barque solaire de Rê, celle de Charon naviguant sur le Styx ou 24

l’arche de Noé.
 Mais aussi J.-P. Luminet: «Le temps est une coordonnée «directrice», dont le flot s’appelle la causalité.» 25

(DU : 403).



«Nous parlons du «cours» ou du «fil» du temps.» (CH : 265)
«Si le temps passe vraiment, quelle est la vitesse de son flot ?» (CH : 265)
«Il y a un cours du temps, qui nous mène du berceau au tombeau […]. Est-ce 
que cette impression de flot n’est qu’une pure construction mentale, une illusion 
suscitée par notre cerveau et qui n’aurait rien à voir avec le réel ?» (CH : 266)

Le gouffre séparant le temps physique du temps psychologique  mène à envisager la 26

possibilité selon laquelle notre façon de parler serait à l’origine de la création de cette 
«réalité» qui peut-être n’existe pas . Se peut-il que notre «réalité» soit le produit de 27

nos Métaphores ? Et le fait de modifier notre façon de parler, i.e. de penser le monde, 
serait-il à même de changer cette «réalité» ou de nous permettre de découvrir d’autres 
pans du grand Tout ? 

Le fait est que notre conscience, tout comme le temps ou l’espace, est envisagé sous 
une même forme liquide. Ainsi, «la conscience «émerge» de l’activité neuronale du 
cerveau», «la pensée émerge»  (CH : 483 / 531), tout comme l’Univers («L’Univers en 
émergence», NE : sous-titre 69). L’«émergence » signifie littéralement «action, fait 28

d'émerger, de sortir de la surface de l'eau» (CNRTL). En outre, il est reconnu  de tous 29

que «l’eau et plus particulièrement la mer sont une projection de la 
mère » (SAUVAGEOT, 1987 : 54). Notre manière de dire l’inconnu - espace, temps, 30

activités intellectuelles ou pensée - serait-elle toujours associée à cet instant et ce lieu 
premiers, celui de notre naissance, celui de notre sortie du liquide amniotique ? 
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 Cf. 1.3.2.2 ou 1.1.1.1.3.26

 Soit selon la conception que nous nous en faisons, le temps est, mais ne s’écoule pas, soit son 27

existence même est niée. Une troisième voie, conciliant les équations mathématiques à notre façon de 
ressentir le changement dans notre quotidien en englobant les différentes notions de «temps», d’«instant» 
et de «durée», peut également être pensée. Cf. Pierre BUSER et Claude DEBRU (2011). Sans vouloir 
donner le vertige, nous rappelons néanmoins que si les particules élémentaires sont à la fois ondes et 
corpuscules, elles sont à la fois temps et matière, i.e. que le temps est «matière» (comme l’indique le trait 
d’union fusionnant l’espace-temps).

 Pour d’autres exemples de ce phore concernant la conscience, la pensée, la science (y compris dans 28

son entreprise de vulgarisation) ou les idées en règle générale, cf. CH : 130-131 / 235 / 503-504 / 517 / 
531 / 552 ou HE : 203 / 216. Notons également que le concept d’«émergence» en physique désigne une 
approche holistique des systèmes où ceux-ci, «considérés dans leur ensemble possèdent des propriétés 
(dites émergentes) qui ne peuvent être déduites de l’étude de composantes individuelles.» (CH : 505). 

 Sur un plan symbolique.29

 La Mer, «vaste récipient» (CNRTL) et «matrice universelle» (BACHELARD, 1996 : 199), étant même pour 30

beaucoup à l’origine du mot «maman»: «Le glyphe représentatif de l’eau, ligne ondulée ou brisée, serait 
universel et la prononciation «m» serait universellement attachée à ce glyphe, d’où la fréquence de 
l’onomatopée «nana», «mama», liée au nom de la Grande Déesse aquatique: Mâyâ ou Mâhal est la mère 
mythique du Bouddha, et la déesse égyptienne Marica «l’eau-mère», «le ventre de la nature», 
éternellement vierge et éternellement fécond, n’est pas sans évoquer la Myriam judéo-
chrétienne.» (DURAND, 1984 : 257).



Si l’origine désigne l’achèvement , si l’espace-temps n’est qu’une représentation de 31

notre intellect, se peut-il que toute recherche cognitive soit, ne soit que maïeutique ? 
Quoi qu’il en soit, et comme le démontrent encore ces quelques analogies, l’homme 
n’a pas fini de voguer au cœur de son océan intérieur : 32

«L’accouchement du sens» (CH : titre de chapitre 208)
«Le corps humain et l’océan» (NE : sous-titre 105)
«Il y a un juste refus pour les humains de rompre les amarres qui les rattachent 
émotionnellement au cosmos.» (DU : 832)
««La musique, souvent, me prend comme une mer.» Quand, avec Beethoven 
ou Wagner, je m’embarque pour une croisière, ces vers de Baudelaire 
quelquefois me reviennent en mémoire. Guidé par ces timoniers géniaux, 
charrié, bousculé par les lames profondes, je sens monter en moi un irrésistible 
sentiment d’exaltation et de reconnaissance pour la vie et pour l’univers qui l’a 
engendrée.» (HE : 231)

2.3.3.1.2 L’EAU: GOUTTES, JETS ET BULLES

Parallèlement à l’image de l’espace-temps «fleuve» ou «océan», insistant sur le 
caractère continu et unitaire de celui-ci, se juxtaposent ce que nos pourrions appeler 
les mini-mondes-bulles. Dans ceux-ci, l’eau, loin de submerger l’étendue dans sa 
totalité, se fait parcellaire, limitée, discontinue. La «pluie», plus particulièrement, peut 
également être envisagée sous une forme segmentée. Des comparaisons identifiant 
des photons jaunes à une «pluie rapidement absorbée par le sol» (HE : 91) ou une 
étoile à «une goutte condensée au sein d’un nuage de gaz» (DU : 153) permettent une 
mise à l’échelle humaine de l’infiniment petit, comme de l’infiniment grand, ainsi 
qu’une appropriation rassurante de phénomènes qui peuvent paraître inquiétants, car 
démesurés. Ainsi, «le nuage», que nous avions déjà rencontré afin de décrire le 
caractère probabiliste des particules élémentaires , s’applique à toutes les grandeurs, 33

et sert aussi bien la figuration des quarks, que celle des molécules ou celle de 
l’Univers: 


	«Les grands nuages moléculaires se fragmentent en unités de plus en plus 
petites [...].» (DU : 154)


	 «L’Univers [...] comme un gros nuage dense devant le Soleil.» (NE : 88)
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 Tel est le cas en physique, où l’origine est une «succession d’événements qui aboutissent à un 31

résultat». En ce sens, Etienne Klein s’interroge: «La question de l'origine de l'univers serait-elle un faux 
problème ?». Cf. http://www.association-lesalon.fr/Compte%20rendu/klein.pdf.

 A mettre en parallèle avec la notion  de «Métaphore, eau de notre conscience» en 1.3.2.432

 Le «nuage d’électrons», cf. 2.3.1.1.1 ou DU : 302.33

http://www.association-lesalon.fr/Compte%20rendu/klein.pdf


Dans ce «jeu» de miniaturisation ou de grossissement, la lumière se fait «jets de 
fontaine », le trou noir «rosée » et le vide «bouillonnement de particules 34 35

virtuelles» (HE : 115). Ces amas de fines particules d’eau se divisent ainsi jusqu’à leur 
dispersion, jusqu’à leur évaporation, entraînant dans leur disparition leur comparé 
respectif:  


	«Ses régions internes [celles du trou noir] sont très chaudes et agitées de 
turbulences, un peu à l’image de l’eau lorsqu’elle entre en ébullition. Le disque 
est localement instable et des «bulles» de gaz émergent épisodiquement 
[...].» (DU : 646)


	 

De plus, les «innombrables gouttes d’étoiles» (DU : 154) métamorphosant un bloc igné 
en une infime perle liquide  procurent un élan poétique appréciable en terme 36

d’affectivité. Ces images, certes beaucoup plus discrètes et fragiles, intensifient 
d’autant l’instabilité  et l’indéterminisme d’un Univers qui semble se démultiplier et se 37

dérober sous nos pieds. La métaphore du «trou noir bulle » (où la surface est 38

représentée par une bulle de savon) est en ce sens révélatrice de cette 
inconsistance . Car cette catégorie de représentations implique toujours une frontière 39

mince et impalpable, une ligne ténue, une couche limite. Le terme «interface» désigne 
mieux que tout autre cette superficie, ce lieu d’échanges entre deux mondes. Son 
succès récent  reflète bien la volonté de comprendre les mécanismes de connexions 40

et de communication au cœur de la matière, ainsi que celle de percer notre «univers-
bulle » (DU : 813).
41
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 «La lumière devenue captive de l’astre, retombe comme les jets d’eau des fontaines.» (HE : 130); «Les 34

signaux lumineux émis tangentiellement retombent à la surface comme le jet d’eau d’une fontaine.» (DU : 
382). Notons également la présence de l’image de «la fontaine de jouvence» dans Le Chaos et 
l’harmonie, s’alliant à la relativisation du temps selon Einstein (CH : 27 / 246 / 251).

 «Ils [les trous noirs] peuvent néanmoins s’évaporer comme rosée au soleil.» (DU : 13).35

 Remarquons ici qu’aucune «perle» ni «larme» ne sert de phores à cette représentation.36

 Le passage de l’eau d’un de ses états à l’autre, notamment du stade liquide au stade gazeux, 37

correspond à un déséquilibre de sa structure basique (CH : 432-434). Concernant la physique des liquides 
ou le lexique utilisé, cf. Etienne REYSSAT (2007). Selon ce dernier (et dans le domaine concerné), «tout ce 
qui est petit est arrondi» (18).

 «L’analogie entre la surface d’un trou noir et une bulle de savon électrisée en mouvement […].» (DU : 38

515).
 Un lien peut être établi ici entre ces phores liés à l’eau «mouvante et miroitante» - «bulle», «nuage», 39

«pluie», etc. - et la littérature baroque (fin 16e et 17e siècles) qui privilégiait également ces images 
d’inconsistance. Il n’est pas anodin de remarquer que ce courant vit le jour dans une période de crise et de 
modification des représentations géographiques (découverte de l’Amérique, héliocentrisme confirmé, etc.). 
Pour des exemples de cette poésie baroque s’appliquant à développer l’imagination, à fusionner les 
contraires ou à se jouer des apparences, cf. Jean ROUSSET (1968).

 Dès 1965, emprunt à l’anglais interface - lui-même étant calqué sur le français. La définition d’une 40

interface est: «espace, lieu d'interaction, moyens d'interaction, de jonction entre deux systèmes, deux 
organisations, etc. » (CNRTL).

 «De place en place, l’inflation aurait agrandi les fluctuations quantiques du vide en bulles gigantesques, 41

notre univers observable n’étant plus qu’une partie infime de l’une de ces bulles. Quant aux autres univers-
bulles, ils peuvent hériter de toutes les propriétés physiques possibles et imaginables […].» (DU : 813).



2.3.3.1.3 L’EAU GELÉE

«Rien n’est plus joli que la naissance des cristaux dans une eau salée en train 
de se refroidir. [...] La cristallisation fait apparaître de longues et fines aiguilles. 
Ancrées au parois, elles se croisent et se chevauchent dans un 
enchevêtrement de motifs délicats que la lumière polarisée transforme en une 
palette de couleurs chatoyantes.» (HE : 107-109)

Est-ce le climat de Montréal qui influença le choix métaphorique de Hubert Reeves ? Il 
est certain que, parmi les ouvrages de notre corpus, L’Heure de s’enivrer est celui qui 
présente le plus de phores aqueux solides. Cette description délicate (cf.supra) sert 
d’introduction au phénomène de surfusion . «Arabesques», «aiguilles multicolores», 42

«myriades de réactions», «giboulée d’avril», «trajectoire du flocon dans les strates 
nuageuses», ces «cristaux de neige» (HE : 107-109) permettent la visualisation d’une 
loi physique première accordant à la diversité (plutôt qu’à la stérile uniformité 
parfaitement équilibrée) un rôle prépondérant. Avec une rigueur toute scientifique, cet 
«enchevêtrement  de cristaux» (HE : sous-titre 107) avait déjà fait l’objet d’un autre 43

tableau, celui mettant en scène «les chevaux du lac Lagoda » (HE : sous-titre 106). 44

Ceux-ci, fuyant «un feu de forêt provoqué par des bombardements aériens» (l’action 
se déroule en 1942) se jettent dans une eau liquide qui, à leur contact, enferme «les 
bêtes dans une gangue de glace.» 

Si cette «triste aventure» est «d’un grand secours pédagogique» (HE : 105), celle-ci, 
faisant suite aux différentes métaphores issues de la bombe atomique , permet 45

surtout la prolongation d’une atmosphère duale, entre vie - la naissance de beautés 
cristallines - et mort - celle des équidés. L’image du cheval, au fort potentiel émotionnel, 
traditionnellement associée «aux ténèbres du monde chtonien» (COLLECTIF, 1982 : 222) 
et encore campée en temps de guerre, traduit bien la violence de la mort, sa cruauté, 
via la figure du gel, de la glace: 

«Immobilisée, chaque tête est une sculpture, dont, en d’autres circonstances, on 
eût admiré la beauté. […] Les poils fins des chevaux russes se ruant dans le lac 
ont suffi à précipiter l’étau de glace qui leur a servi de tombeau.» (HE : 106)

Cette analogie évoquant le trépas du plus fidèle allié de l’homme conquérant constitue 
un fil rouge du récit. A plusieurs reprises (HE : 108 / 131 / 153), celle-ci est réitérée et 
sert même à la description de l’évolution de l’Univers: 
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 «État d'équilibre métastable de l'eau ou d'une autre substance qui reste liquide à une température 42

inférieure à la température de congélation ou à son point de solidification.» (CNRTL).
 Le terme «enchevêtrement» provenant du verbe enchevêtrer (du bas latin encapistrare) désigne le fait 43

de «mettre un licou» (CNRTL). Ce dernier - tout comme celui de «chevaucher» (aller à cheval) - appartient 
donc au registre équestre.

 Cf. la note 70, p. 269.44

 Cf. 2.3.1.2.2.45



«L’univers, [...] est l’analogue du lac Lagoda, toujours liquide, par cette froide 
nuit d’hiver 1942. Si la vague de froid était venue plus lentement, le lac aurait 
gelé et les chevaux auraient pu échapper à l’incendie et au tombeau de glace. 
Si l’expansion de l’univers avait été plus lente, la matière cosmique se serait 
complètement transmutée en noyaux de fer.» (HE : 120)

Car l’eau sous sa forme solide sert plus largement une image de désolation, de stérilité 
ou de statisme. «Gel retardé de la matière cosmique» ou «nucléaire», «maille 
cristalline rigide» (HE : 130 / 120 / 202), Terre-boule-de-glace (NE : 158), «univers-
iceberg» (CH : 381), «particules subatomiques, comme gelées, [cessent] cessant tout 
mouvement» et «étoile gelée»  (DU : 316 / trou noir 397) sont autant de figures 
s’intéressant à la dynamique ainsi qu’à l’équilibre des systèmes. Plus particulièrement, 
l’image très fréquemment utilisée du «temps gelé » (DU : sous-titre 393) sert à la 46

relativisation - ou à l’anéantissement - d’une donnée première que tous utilisent, mais 
dont personne ne connaît la véritable nature. 

Exception qui confirme la règle, la métaphore récurrente du «patineur sur glace» du 
Chaos et de l’harmonie de T.X. Thuan, servant à l’illustration du «comportement» de 
certains corps célestes (étoile à neutrons, nébuleuse solaire, cadavre stellaire, CH : 
273 / 33 / 280), confère à ce phore énergie et vigueur:  

«Comme un patineur sur glace tourne toujours plus vite en ramenant les bras le 
long de son corps, l’étoile à neutrons, en s’effondrant, tourne follement sur elle-
même, parfois plusieurs centaines de fois par seconde […].» (CH : 273)

Notons également les phores se rapportant à la neige, ces derniers étant associés soit 
à un état de déséquilibre (CH : «avalanche» symbolisant l’instabilité de la matière 148 / 
«monceau de neige» servant la notion de chaos 155), soit à l’entreprise de 
vulgarisation elle-même . A mi-chemin entre l’eau liquide et la glace, entre dynamisme 47

et statisme, ces rares représentations induisent toujours une certaine vitalité, un 
mécanisme s’amplifiant jusqu’à produire un effet «boule de neige» (CH : 128).

* * * * * * * *
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 Ou «temps figé» («le temps se fige aux abords d’un trou noir», CH : 529). Cf. également DU : 394-395 / 46

397 / 416 / 468.
 Cf. la métaphore du «lecteur-skieur» en 2.2.2.2.47



«Les significations symboliques de l’eau peuvent se réduire à trois thèmes 
dominants : source de v ie , moyen de pur i f i ca t ion , cen t re de 
régénérescence.» (COLLECTIF, 1982 : 374) 

L’eau, par sa nature polymorphe, peut désigner la multitude des possibles, l’infinité des 
formes. Tour à tour limitée et illimitée, déterminée et indéterminée, continue et 
discontinue, cette materia prima plurielle sied admirablement à la description de la 
nouvelle physique et à son flou quantique . Il semble donc bien que tout peut être 48

eau . De l’Univers-océan «contenant» aux images «contenu» (gouttes, bulles, jets), 49

de la description de phénomènes physiques à celle des particules élémentaires, des 
corps sidéraux à l’Univers lui-même, du dynamisme (eaux agitées, tourbillon, fleuve) 
au statisme (eaux calmes, étang, gel, glace), tout peut être visualisé grâce à l’une ou 
l’autre des variations qu’offre ce phore multiple. L’eau serait-elle, en matière de 
vulgarisation cosmologique, la panacée universelle, l’antique thériaque capable de 
faire recouvrer la vue à notre imagination restreinte ? 

S’il semble logique que seule la symbolique de l’eau «source de vie » (cf. supra) ait 50

retenu l’attention dans des ouvrages traitant de l’origine, il est par contre plus étonnant, 
au regard des importantes découvertes réalisées lors du siècle dernier, que nous 
continuions à «voir» l’Univers comme le voyaient nos ancêtres. Mer écumeuse d’où 
émergent îlots et phares, paysage subissant des assauts météorologiques divers, 
fleuve du temps sur lequel vogue l’humanité, il apparaît, encore une fois , que des 51

représentations séculaires perdurent. Néanmoins, immergées dans cette immensité 
liquide, certaines images révèlent de profondes divergences entre les chercheurs ou 
annoncent un changement conceptuel à l’œuvre. 

Ainsi, les métaphores de l’«univers-iceberg » (CH : 381) et de l’«univers-bulle» (DU : 52

813), bien qu’usant d’un phore apparenté, sont aussi antithétiques que le jour et la nuit; 
Cosmos solide ou fragile, unique ou multiple, immuable ou éphémère, ces 
représentations sont la preuve efficiente qu’un même savoir ou qu’une même 
représentation cognitive et langagière peuvent mener à des interprétations 
diamétralement opposées. Leur confrontation permet ainsi la négation d’une vérité 
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 Le flou étant souvent associé à une «tache» (de boue ?), à une «brume»: «Les résultats des mesures 48

de vitesse et de position sont entachés de ce flou.» (CQ : 41); «Le flou était inhérent au monde 
subatomique et que rien ne pouvait le dissiper.» (CH : 333).

 Ou «haut», selon la séparation première mythologique, l’eau étant le «symbole de la dualité du haut et 49

du bas» (COLLECTIF, 1982 : 378).
 Incluant donc la mort, comme dans les images d’eau inerte.50

 Cf. notamment l’image du scientifique vu par lui-même en 2.3.1.3.5.51

 Celui-ci, possédant une minuscule, coïncide à notre univers proche dont «90 à 98 % de la masse ne 52

sont pas directement accessibles à nos télescopes» (CH :  381-382) et est «immergé» dans le «grand» 
Univers, dont la majuscule indique l’Unicité. Cf. 2.2.3.2.



scientifique absolue et assied la nécessité de la formation d’un esprit critique 
distancié . Ainsi, la relativisation explicite de l’espace-temps jusqu’à sa 53

dématérialisation, jusqu’à sa liquéfaction, nous oblige-t-elle à redéfinir notre rapport à 
ce que nous avons tendance à considérer comme une extériorité. Ainsi, des 
métaphores telles que «la mousse quantique» ou «les innombrables gouttes 
d’étoiles» (DU : 789 / 154) préfigurent-elles un Univers malléable et élastique dont la 
compréhension exige, pour le moins, un assouplissement de notre rigidité 
conceptuelle. 

Si «le vrai pilote est le marin qui navigue sur le fond plus encore que sur la 
surface» (HUGO, 1980 : 114), si l’eau est symbole de l’inconscient ou de l’esprit, nul 
doute que ces différentes images issues du milieu originel ne parviennent, 
progressivement mais sûrement, à éroder la surface granitique de nos certitudes. A 
l’instar du «premier message destiné à des extraterrestres », ces figurations d’une 54

autre réalité sont autant «de bouteilles à la mer» (DU : 287) lancées dans les abysses 
de notre intériorité.

2.3.3.2  UNIVERSELLE ARCHITECTURE 

«Je ressentais vivement l’espoir de toucher à une serrure de l’univers; si le 
pêne allait tout à coup glisser.» (ARAGON, 1953 : 141)

Contrairement aux très nombreuses analogies «immergeant» la physique quantique et 
l’astrophysique dans un monde mouvant et liquide, les phores se rapportant à des 
solides naturels représentent autant d’images consistantes auxquelles se raccrocher. 
Cependant, et malgré leur fréquence, ces derniers peuvent se scinder en deux 
grandes catégories: l’une considérant l’Univers, et surtout la Science, comme une 
construction architecturale (2.3.3.2.1), et l’autre insistant sur la claustration provoquée 
par une telle structure rigide (2.3.3.2.2). 
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 Cf. 3.2.2.3.53

 Analogie comparant ce «premier message gravé sur une plaquette en aluminium anodisé or» lancé par 54

la sonde Pioneer 10, en mars 1972, à «une bouteille à la mer» (DU : 287).



2.3.3.2.1 L’ÉDIFICE DE LA SCIENCE

A l’instar du corps humain construisant sa demeure, l’esprit «construit» son 
raisonnement . Cette analogie est tellement abâtardie, qu’il paraît pour ainsi dire 55

inutile de la rappeler. Néanmoins, certaines vérités se vêtent  parfois de la plus triviale 56

banalité. Nous exposons donc, ci-après, les différents édifices propres à l’entreprise 
scientifique, ainsi que leurs matériaux de construction. Faisant suite à ces images 
minérales, celles relatives aux métaux révèlent une continuité métaphorique 
ancestrale.

Les bâtiments du savoir
L’Édifice
Les métaphores identifiant la Science (ou l’une de ses spécificités), les théories 
scientifiques ainsi que les produits  qui en découlent à une construction architecturale 57

sont donc unanimement reconnues et utilisées par l’ensemble des vulgarisateurs: 

«L’édifice de la physique quantique» (CQ : 40)
«Einstein va construire le magnifique édifice de la Relativité générale […] l’un 
des monuments intellectuels les plus harmonieux que l’esprit humain ait jamais 
bâtis.» (CH : 258)
«Ces interactions [...] permettent de bâtir une théorie cohérente de la physique 
des particules.» (DU : 539)
«[...] notre regard inquisiteur à l’intérieur de l’édifice de l’atome.» (CH : 326)

Ce lieu commun se décline ainsi logiquement en empruntant au technolecte 
architectural sa forme figurale: «fondements» (théorie ondulatoire, physique, DU : 43 / 
54), «pierre angulaire» («édifice» de la théorie de l’évolution, NE : 30), 
«piliers» («édifice» de la physique, CQ : sous-titre 40 / relativité générale, CH : 28), 
«charnière» (carbone, NE : 11), «façade» («bâtiment» de l’incertitude et de 
l’indéterminisme, CH : 350), «escaliers», «rampes» ou «marches » sont autant de 58

phores permettant «le façonnement du Réel» (CH : 44).
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  Sur l’analogie associant conceptuellement une théorie à un «bâtiment», cf. Georges LAKOFF  et Mark 55

JOHNSON (1985 : ch. 10 / 55 et suiv.).
 Nous rappelons ici que le verbe «bâtir» doit son nom au travail de la couturière et non à celui du maçon, 56

preuve qu’il faut parfois se méfier des apparences. «Bâtir», du bas francisque «basta», fil de chanvre, au 
sens de «faufiler», «ravauder», «tisser», puis, par analogie, «construire une clôture constituée de pieux 
entrelacés de brindilles» (CNRTL).

 Objets d’observation ou réalisations. Cf. DU : 147-148 / 827.57

 «Imaginez un escalier en spirale dont les rampes seraient constituées par les sucres et phosphates, et 58

dont les marches seraient formées par les bases. Sur chaque marche, une grande base est accompagnée 
de sa petite base complémentaire.» (ADN, CH : 426-427).



De la même façon, des outils et différents matériaux de construction complètent cette 
édification. «Outils mathématiques» (CQ : 32 / 37), «échelle » (NE : 59), 59

«brouette» (système simple, CH : 458), «pierre» (Univers, CH : 28), «caillou» (électron, 
CH : 341), «béton», «ciment» (monde subatomique, principe de soudure, HE : 63 / 
102) et «briques » (atomes, NE : 24 / protéines, matière, CH : 427 / 209) sont ainsi au 60

service du «maître d’œuvre» (gravitation, DU : 149), du «maçon» (nautile, CH : 72).  Et 
parce qu’aucune bâtisse humaine ne saurait être indestructible, des «fissure[s]» (CQ : 
23) apparaissent dans ces «monument[s] de [à] l’esprit humain» (CH : 116):

«La théorie des champs [...] allait paradoxalement saper les bases de l’édifice 
newtonien.» (DU : 37)
«L’entreprise de «démolition» de l’espace et du temps.» (DU : 89)
«[...] des vestiges de déterminisme subsistaient.» (CH : 545)

La pyramide, le château, la forteresse et la cathédrale
Parallèlement à cet «édifice scientifique», d’autres bâtiments spécifiques permettent la 
visualisation de l’un ou l’autre des phénomènes physiques. La «pyramide», tout 
d’abord, comme nous l’avons vu (en 2.3.2.2), figure la théorie de l’évolution et de la 
complexité. Nous retrouvons celle-ci - largement exploitée - chez T.X. Thuan , chez 61

qui les notions d’«ascension» et de «montée» priment sur celles de «niveaux» et 
d’«échelons». Cet auteur introduit également les phores du «château», de la 
«forteresse» et de la «cathédrale », tous trois désignant des constructions 62

imposantes, voire sacrées. La cathédrale, tout particulièrement, désignant aussi bien 
des corps sidéraux que des atomes, porte l’édifice-science au rang de sanctuaire et 
ritualise la recherche: 

«Les belles cathédrales sont faites d’ensembles de pierres de taille. Les 
planètes, elles, sont construites d’agrégat de poussière dont le ciment est la 
force électromagnétique et la force de gravité.» (CH : 34)
«Les vitraux de l’atome» (CH : sous-titre 324)
«Il existait une fenêtre par laquelle il [Bohr] pouvait examiner le comportement 
de l’atome, cette fenêtre était parée d’une vitre possédant des motifs aussi 
colorés et variés que les merveilleux vitraux qui ornent les murs des 
cathédrales gothiques. Ce vitrail de l’atome, c’était son spectre.» (CH : 325)

�336

 Cf. 2.3.2.2.2 et NE : 143 / 162 / 170-171 / 218 et CH : 462 / 464.59

 Cf. 2.3.1.1.3.1 ou CH : 99-100 / 205 / 321 / 409 et NE : 18 / 31 / 44.60

 Nous retrouvons notamment dans cette analogie redondante l’utilisation de l’alphabet afin de traduire le 61

code génétique humain, ainsi que la question métaphysique s’interrogeant sur l’existence de «niveaux 
d’organisation supérieurs» (conscience collective). Cf. CH : 426-427 / 456-457 / 462-464 / 489-491.

 Le «château en ruines» sert la visualisation de la fuite du temps, alors que la métaphore de «la 62

forteresse de la mécanique céleste» se file en «murailles» et «bastions» (CH : 11 / 67 / 160 / 209).  Cf. 
HE : 30, concernant la métaphore de «l’accélérateur-cathédrale de particules».



La persistance de l’imagerie alchimique
Si les matériaux inanimés que sont la «pierre», la «brique» ou le «ciment» sont 
nettement majoritaires au cœur de ce champ sémantique architectural, la présence de 
phores relatifs aux métaux doit également être signalée. «Cendres finales du cœur des 
étoiles» (fer, DU : 209), «fours» célestes (trous noirs, DU : 541) ou «soudures 
naturelles» (liaisons moléculaires, NE : 20), le feu, compris comme agent de 
transformation, est toujours intimement lié à ces différentes figurations, insistant toutes 
sur l’importance des variations thermiques . Mais plus que cet élément igné, leur 63

utilisateur est mis en exergue. 

C’est ainsi que l’«alchimiste» antique ressurgit, et avec lui, son désir de toucher au 
Grand œuvre. Les scientifiques, «alchimistes des temps modernes» (NE : sous-titre 
13), étudient «la savante alchimie de la nature» (DU : 177), observent les «creusets 
stellaires », le monde-chaudron , «le forgeron des éléments», «la grandiose 64 65

transfiguration des trous noirs» (DU : étoiles, 207 / 348) et «la transmutation d’un 
noyau radioactif» (CH : 207). Tout comme leurs prédécesseurs, ils rêvent à la pierre 
philosophale, non celle qui permet la transformation du plomb en or , mais celle qui 66

leur donnera l’accès à cette «interaction d’où dériveraient toutes les autres», la «très 
grande unification»,  la «théorie du tout » (NE : 67-68), la Loi première. 67
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 Comme dans cet exemple : «L’onde de choc de l’explosion [...] fait sur son passage l’effet d’un coup de 63

soufflet sur des braises en train de s’éteindre.» (DU : 250). Nous rappelons également que «l’histoire 
cosmologique est une histoire thermique. Au cours de celle-ci, l’univers subit un refroidissement progressif 
et accompagne son expansion» (GUNZIG, 2011: 200).

 «Creuset, cœur de l’étoile» (DU : 166 / 207); «creusets stellaires», «creuset initial du Big-Bang» (NE : 64

186 / 188). Concernant la figure du «scientifique-alchimiste», cf. «le savant maudit » en 2.3.1.3.3.
 «Le monde est un chaudron au contenu disparate.» (CH : 180).65

 Concernant les corps alchimistes réalisant cette transmutation, cf. NE : 35 / 139 / 164 / 224, DU : 792 ou 66

CH : 32.
 «Le rêve ultime des alchimistes était de découvrir la base de toutes choses, l’objet dont tous les autres 67

dérivent, la «pierre philosophale». Dans les idées modernes, on ne recherche plus un objet, mais une 
interaction d’où dériveraient toutes les autres [...] la «très grande unification» ou encore la «théorie du 
tout»: une nouvelle manière de se représenter la pierre philosophale ?» (NE : 67-68).



2.3.3.2.2 EMPRISONNEMENT ET LIBÉRATION

L’enfermement conceptuel
Aux images constructrices de «briques» ou d’«édifices scientifiques» s’opposent 
celles, moins favorables, de réalisations architecturales confinant l’homme dans un 
espace restreint. 

Le Mur
De briques ou de pierre , le «mur», loin d’être un élément bâtisseur, représente une 68

frontière, une barrière, enfermant l’homme - ou l’Univers - dans un «carcan» rigide (CH 
: 546). «Mur de Planck» (HE : sous-titre 140), «mur de la vitesse de la lumière», «mur 
d’opacité», «mur de la connaissance» ou «mur de certitude» (CH : 246 / 381 / 294 / 
105-106) sont autant de cloisons   limitant l’être humain à sa condition. L’image de la 69

«montagne» - non figurée dans notre corpus «comme lieu d’origine» (COLLECTIF, 
2003 : 33) mais principalement comme sommet inaccessible  - est à rapprocher de 70

celle du mur.

Le Puits
Faisant miroir aux représentations ascendantes des «pyramides» ou des 
«cathédrales», le «puits» symbolise le précipice, le gouffre, l’abîme. Dans une 
verticalité inversant les valeurs, ces «puits de l’espace-temps» (trous noirs , DU : 14) 71

nous entraînent dans une spirale vertigineuse à repenser  l’espace (le puits) et le 72

temps (puis). Et parce que l’éternité ne peut être rationnellement appréhendée, H. 
Reeves affirme qu’«il n’y a pas de puits inépuisable» (mouvement perpétuel, HE : 75) et 
annonce même «le fonds du puits stellaire» (HE : sous-titre 129). 

La Prison
Contrairement à la notion de chute induite par la figure du «puits», celle de la «prison», 
beaucoup plus statique, séquestre la matière sous toutes ses formes dans une morne 
isolation. Certes, l’image de l’«homme prisonnier» de sa condition, telle qu’elle est 
notamment développée dans le mythe de la caverne , est un topos littéraire et 73

philosophique singulièrement prisé: 
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 Cf. NE : 157 ou CQ : 48.68

 Que le scientifique s’applique à traverser, aidé en cela par une Nature imprévisible, lui accordant des 69

«tour[s] de passe-passe appelé[s] «effet-tunnel»» ou «des particules passe-murailles».» (CH : 341 / 340).
 Cf. CH : 377-378. Cette analogie, comparant chaque «force» à un alpiniste - nommés «Fort», «Faible» 70

et «Electromagnétique» - devant se retrouver sur la montagne, sert à présenter les difficultés inhérentes à 
«la grande unification» des interactions physiques.

 Cf. le «puits trou noir» en 2.3.2.3.3.3. Il est à noter que d’autres «corps» sidéraux peuvent épouser la 71

forme du puits: «Sa [Terre] gravitation peut se visualiser comme un puits aux bords évasés, dont un 
projectile ne peut s’arracher que si sa vitesse est suffisamment élevée.» (DU : 30).

 I.e. démolir puis reconstruire.72

 Platon, 7ème livre de la République. Cf. également le ch. 8: «La prison et l’abîme» in Michel LE GUERN 73

(1969 : 176 et suiv.).



«Depuis Tertullien, la littérature spirituelle compare fréquemment la condition 
humaine à la situation d’un prisonnier.» (LE GUERN Michel, 1969 : 176)

«La prison cosmique» (DU : 378), tout particulièrement déclinée chez J.-P. Luminet, 
piège puis emprisonne les différents constituants: 

«La surface [du trou noir] piégeant la lumière [...].» (DU : 32)
«L’emprisonnement de la lumière» (DU : sous-titre 380)
«La matière et le rayonnement sont définitivement emprisonnés.» (DU : 416)
«Le trou noir est une prison cosmique empêchant toute particule et tout 
rayonnement - donc toute information - de s’échapper .» (DU : 510)74

Cette incarcération est d’autant plus prégnante que les geôliers sont nombreux: «trous 
noirs» ou «astres obscurs», mais également «gravitation» (DU : 526 / 53 / 29) et 
«gluons» tiennent les différents constituants de l’Univers «à tout jamais 
prisonniers»  (CH : 370), et n’hésitent pas à user de violence, telles ces «forces de 
marée colossales écartelant et brisant l’astronaute», telle cette «étoile écrasée et 
aplatie par un violent coup de laminoir» (DU : 697 / 735). Entre «condamnation » et 75

«sursis », les notions de jugement et de justice apparaissent sur les murs du cachot. 76

Mais plus que cette réclusion «entre infini et néant» (LE GUERN, 1969 : 182), la 
véritable torture réside en la soumission de toute matière, homme y compris, à des lois 
mystérieuses qu’applique un Univers à la fois juge et arbitre. Dès lors, un seul désir 
germe dans l’esprit du scientifique captif, celui de liberté . 77

Fenêtres sur la liberté

«Les astronomes de la Renaissance crèvent la sphère.» (HE : 151)

S’il y a bien un rêve commun à tous les chercheurs depuis l’aube de l’humanité, c’est 
celui de percer les secrets du grand Tout, de dépasser les limites du connu, de «crever 
la sphère». Se rapportant à une gravure parue dans un ouvrage de Camille 
Flammarion , cette expression résume bien à elle seule l’entreprise scientifique. Si H. 78

Reeves  entrevoit la limite temporelle de l’Univers sous une imagerie biblique, entre 79

«brasier initial», «poussière infime» et «limbes cosmiques» (HE : big-bang, 146 / 
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 Cf. également DU : 31-32 / 381 / 389 / 399 / 433 et CH : 365 / 371.74

 «Quand au signal émis en E, après que le vaisseau a franchi l’horizon, il ne peut plus sortir du trou noir 75

mais est condamné à échouer dans la singularité du futur.» (DU : 468).
 «Nous sommes en sursis entre deux monotonies.»; «La diversité dans le sursis» (HE : 114 / sous-titre 112).76

 En fait, tout système philosophique débouche, suivant des voies différentes, sur cet ultime concept. 77

 Cette gravure est reproduite dans maints ouvrages d’astronomie. Cf. l’annexe 1. 78

 Cf. aussi HE : 85 / 126 / 203-204. Signalons que les limbes désignent notamment «la bordure de 79

l’enfer» (CNRTL).



homme, 151-152 / phases d’équilibre de l’Univers, 136), les autres auteurs illustrent 
cette tentative libératoire grâce à d’autres ouvertures: «brèche» (dans l’édifice de la 
physique classique, CQ : 5), «nouvelles lucarnes», «porte étroite» (DU : sous-titre 763, 
sous-titre 481) et surtout «fenêtres» semblent permettre «la libération de la 
matière» (CH : sous-titre 543): 

«Einstein [...] avait ouvert de nouvelles fenêtres sur le ciel: celles de 
l’esprit.» (DU : 633)
«Voilà pourquoi l’astronomie gravitationnelle ouvrira une fenêtre sur l’Univers le 
plus mystérieux.» (DU : 761)
«Une fenêtre magique vient de s’ouvrir pour contempler un Univers encore 
inconnu, mais pour l’heure (2010), rien n’est apparu dans la fenêtre .» 80

(DU : 766)

Alors que certains «ponts » sont en phase de construction afin de permettre la 81

réunion de certaines disciplines scientifiques, les phores utilisés dès qu’il s’agit de 
visualiser sa propre libération, désignent, non pas quelque grandiose monument, mais 
la figure de la «maison», «topographie de notre être intime» (BACHELARD, 1957 : 18): 


«Sans elle [la maison], l’homme serait un être dispersé […]. Elle est corps et 
âme. Elle est premier monde de l’être humain.» (BACHELARD, 1957 : 26) 


Homme-demeure ou Univers-maison, ce premier lieu d’habitation est avant tout image 
de soi. Même utilisé afin de permettre la compréhension de notions plus complexes , 82

ce «foyer» prouve à la fois la difficulté à s’extraire de son «giron», ainsi que le 
nécessaire besoin de s’y réfugier.  

* * * * * * * *

�340

 Cf. aussi DU : 490 / 770.80

 «Le principe de correspondance [...] jette un pont entre la physique classique et la physique quantique.» 81

(CQ : 41); «Là, un pont est clairement jeté entre relativité et astrophysique.» (DU : 88).
 Tel le système de causalité selon Aristote: «Le système de causalité aristotélicien peut également être 82

illustré en parlant d’une maison: le matériau utilisé pour la construire (brique, tuile, ciment, etc.) 
constituerait la cause matérielle. La cause efficace serait le maçon qui assemble tout ce matériau en 
élevant une bâtisse. La cause formelle serait la forme et l’arrangement de la demeure. Et la cause finale 
serait le plan de l’architecte que suit le maçon pour construire la maison.» (CH : 502).



Ainsi, dans l’assouplissement d’une réalité devenue fluctuante depuis l’avènement de 
la physique quantique, l’image d’une Science-édifice est tout particulièrement 
significative. Dans ce nouveau monde mou et flou, ce bâtiment en dur, décliné sous 
des formes plurielles - «forteresse», «cathédrale», etc. - constitue une construction 
solide. Tout comme le soin accordé à la représentation du scientifique , celle de la 83

Science est pensée afin d’instaurer un climat de confiance et de sécurité. Le fait de 
n’avoir pas répertorié de termes architecturaux spécifiques  est également révélateur. 84

Certes, des termes tels que «stylobate» ou «bossage» sont à proscrire dans un livre 
de vulgarisation. Néanmoins, la récurrence d’un nombre limité de phores (et ceci dans 
l’ensemble de notre corpus) semble attester le fait que cette métaphore est 
parfaitement huilée. En effet, une seule analogie, répétée par tous sous des jours très 
similaires, sa simplicité, mais surtout sa redondance s’attachent à démontrer une 
Science stable et rassurante, ouvrant volontiers ses «portes» et n’ayant rien à cacher.

Une autre absence dévoile cependant une Science moins transparente, moins 
innovante, aimant à s’abriter dans un glorieux passé. De la sorte, aucun «building» ou 
allusion à des réalisations architecturales typiquement contemporaines ne sont à 
signaler, a contrario des figures alchimiques, toujours bien présentes. Car à y regarder 
de plus près, le sentiment de confiance, (tel qu’il est travaillé par la métaphore de 
l’«édifice scientifique») se double d’une sensation de doute et de désarroi, traduite par 
les images d’enfermement ou d’isolement. Tout comme la représentation du 
scientifique se pare d’une ombre plus inquiétante , celle de la Science, entre 85

certitudes et interrogations, ne se révèle pas aussi inébranlable qu’il y paraît au 
premier abord. 

Mais de l’Univers-pyramide au microcosme-maison, un mouvement d’aspiration, 
parfaitement vertical , est toujours à l’œuvre. Ce désir constant d’élévation, cette 86

incessante curiosité , cette inextinguible soif de liberté constituent, à eux seuls, les 87

véritables fondements d’une Science faite avant tout d’hommes et de femmes, parfois 
indestructibles, souvent fragiles. En eux résident sans nul doute, davantage que dans 
les réalisations technologiques, les véritables gages de confiance.
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 Concernant notamment le scientifique, «gardien du temple», cf. 2.3.1.3.4.83

 Afin de limiter les répétitions des mêmes phores, nous aurions pu nous attendre à certaines variations 84

permises grâce à l’extrême abondance d’un technolecte architectural en constante évolution. De la sorte, 
certains termes, compris de tous - «chapiteau», «portique», «frise», etc. - auraient pu s’immiscer dans 
cette représentation.

 Cf. 2.3.1.3.5.85

 Mouvement illustré par l’image traditionnelle de la «tour  », dirigée vers le «haut» - «cathédrale», 86

«château»... - aussi bien que vers le «bas» - «gouffre», «puits», «abîme»...
 Ou «désir de connaître» (CNRTL).87



2.3.3.3  LA VÉGÉTALISATION DU COSMOS
 

	«La vie serait infiniment plus douce si chaque vivant, à l’image des lichens, se 
nourrissait de pierres et d’eau.» (HE : 179)


Après avoir examiné les phores associés au règne minéral, nous nous intéressons à 
ceux provenant du règne végétal. Autant le dire de suite; ce registre est le moins bien 
achalandé et les «belles plantes» ne sont pas légion. Néanmoins, de la 
«graine» (2.3.3.3.1) à l’«arbre» (2.3.3.3.2) puis au «paysage» (2.3.3.3.3), nous 
présentons les images privilégiées avant d’essayer de comprendre les raisons ayant 
poussé à n’user qu’avec parcimonie de ce bouquet métaphorique .88

2.3.3.3.1 LA GRAINE UNIVERSELLE

Un espace granuleux
Parmi les phores issus de la Terre  servant à la vulgarisation, le «grain», comme nous 89

l’avons vu dans la partie portant sur la visualisation des particules élémentaires 
(2.3.1.1.2), représente l’atome, aussi bien que son noyau ou que ses composants . 90

Vraisemblablement afin d’éviter une confusion dimensionnelle , l’image de la «graine» 91

est préférée afin de permettre les différentes analogies se rapportant à l’infiniment 
grand. ««Graines» de galaxies» (HE  : 128 / CH : 381) et «trous noirs «graines»» (DU 92

: 683) interviennent sporadiquement dans ce que Thuan a nommé «le terreau 
galactique» (CH : 82). S’il n’est pas certain que le lecteur fasse une réelle différence 
quant à la notion de grandeur qu’impliquent ces deux termes dénués de leur contexte, 
une connotation dynamique imprègne la «graine», nom féminin et germe  de vie 93

(contrairement au «grain», fruit ou semence dont la puissance vitale n’a pas encore été 
réalisée). Ce phore dédoublé - de la «graine» et du «grain» - parvient ainsi à dire 
l’Univers à tous les niveaux de la matière, grâce à un redimensionnement des 
différentes échelles menant à une grandeur humaine. 

�342

 Cette interrogation concernant des images in absentia s’intègre dans notre processus méthodologique, 88

cf. 2.1.3.2.  
 Autre déesse première, associée à Déméter (ou Gê-Mêtêr, la Terre mère), Cérès ou Gaïa.89

 Exemples pour rappel: «Cette particule élémentaire [...] sorte de grain élémentaire de l’électricité.»; 90

«Les phonons, sortes de «grains de son».» (DU : 49 / 538). 
 Nous avions déjà évoqué cette problématique avec l’image de la «bille».91

 Le terme «graine» est mis entre guillemets chez H. Reeves et J.-P. Luminet, ce qui n’est pas le cas chez 92

T.X. Thuan.
 Autres exemples de cette germination: «Comment les galaxies ont-elles eu le temps de 93

«germer» […].» (HE : 128); «Les germes du chaos»; «Les germes de l’univers scientifique» (CH : 143 / 
501); «La physique quantique porte en elle les germes d’une révolution culturelle […].» (CQ : 7).



Le temps d’une fleur
Si ces granulés permettent la réduction ou l’amplification de cet espace jusqu’à sa 
visibilité, un autre type végétal intervient dans la représentation de la temporalité; la 
fleur (ou ses feuilles), prise dans son acception générique, traduit bien la fuite du 
temps, son caractère inexpugnable et, à l’instar de la rose de Ronsard, la fugacité de la 
vie. Ces images , beaucoup moins nombreuses que celles comparant le temps à un 94

élément liquide (cf. 2.3.3.1.1.3), saupoudrent néanmoins les récits, ça et là, d’une 
corolle poétique. Le temps est dès lors compris comme un phénomène dégénératif: 

«En remontant dans le passé [...] pour aboutir au monde microscopique [...] des 
amibes qui nagent dans les eaux croupies de nos pots de fleurs depuis 
longtemps fanées.» (HE : évolution de la vie, 198)
«Une fleur se fane [...] au fil du temps, jamais l’inverse.» (CH : 11)
«Imaginons une feuille arrachée par le vent, qui virevolte dans l’air avant de se 
poser à la surface de ce fleuve mathématique […].» (évolution d’un système 
dans l’espace réel,  CH : 130-131).

Mais le temps peut aussi être envisagé comme un élément constructif:

«Des théories newtoniennes [...] fleurirent alors.» (DU : 131)
«Une ère florissante s’ouvrait ainsi pour la gravitation expérimentale.» (DU : 135)
«Or, l’époque de la floraison de la gravitation expérimentale a excité 
l’imagination des théoriciens» (DU : 136-137)

2.3.3.3.2 L’UNIVERS ARBRE OU JARDIN

Une autre classe métaphorique, assez effacée, elle aussi, est celle identifiant l’Univers 
à un «arbre» ou à un lieu de culture. L’image de l’arbre du monde (ou Yggdrasil) est 
probablement l’une des représentations les plus archaïques. Cet arbre cosmique, pilier 
soutenant l’Univers, issu de la mythologie nordique, apparaît à de rares occasions 
dans notre corpus, et sous une forme atténuée. La photographie d’un «arbre » (et son 95

traitement holographique) sert d’analogie à S. Ortoli et J.-P. Pharabod à l’idée d’un 
«ordre impliqué» qui se signifie comme suit: 

«Ainsi chaque endroit de la plaque [photographique] possède une information 
sur l’arbre tout entier, et de même selon Bohm chaque région de l’espace- 
temps, si petite soit-elle, contiendrait une information sur l’ordre impliqué de 
l’univers entier.» (CQ : 98)
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 «Les méditations sur la vie humaine et son cours dans le temps s’entrelacent volontiers au canevas des 94

images de la végétation.» (SCHLANGER, 1995 : 201).
 Cette analogie court sur trois pages (CQ : 97-99), et est de plus illustrée par un schéma épousant la 95

silhouette caractéristique d’un sapin.



Notons également, dans ce même ouvrage, la théorie des univers parallèles 
métaphorisée en «branches d’univers» (CQ : 110). La présence de ce phore est 
encore plus discrète chez H. Reeves chez qui nous trouvons cependant «nos racines 
cosmiques», ainsi qu’une remontée de «notre arbre généalogique » (HE : 228 / 205). 96

Dans ces exemples, l’«arbre» et ses dérivés représentent l’Univers, l’espace ou le 
temps, mais non l’homme dont le parallélisme avec l’arbre est pourtant fréquent dans 
l’imagerie populaire: 

«Dans l’optique d’une représentation spatiale, le corps humain joue le même 
rôle que le tronc de l’arbre sur lequel viennent s’articuler les branches 
[...].» (MEURAUD, 1966 : 49)
«Par sa verticalité, l’arbre cosmique s’humanise et devient symbole du 
microcosme vertical qu’est l’homme […].» (DURAND, 1984 : 395)

La seule référence à l’homme-arbre, non explicitement nommé, revient à T.X. Thuan 
alliant «ramifications botaniques et pulmonaires », tandis que J.-P. Luminet «enracine 97

un référentiel dans l’espace absolu» (DU : 57). 

Concernant les différents lieux de cultures  servant à la représentation, nous pouvons 98

citer la «pépinière», le «jardin», la «ferme» et les «champs»: 

«L’amas 47 Toucan est une pépinière de vieux pulsars.» (DU : 281)
«Le jardin des Naines blanches» (DU : sous-titre 188)
«J’adore les jardins botaniques […].» (complexité associative, HE : 109-110)
«Les fermes cosmiques» (HE : sous-titre 164)
«Les savants aux champs» (DU : sous-titre 35)

En effet, plus que la dimension matérielle de la «terre», l’allotopie agraire est mise en 
évidence. De cette terre nourricière, véritable corne d’abondance, pensée en terme de 
production , jaillissent «gerbes» (de particules élémentaires, DU : 88), «fruit 99

mur» (réflexions, DU : 252-253) et surtout «moissons ». 100
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 Cette expression, très certainement lexicalisée chez les généalogistes, désigne une persistance d’une 96

représentation ancestrale du Cosmos. Elle est en ce sens révélatrice de l’imprégnation d’une histoire 
collective au sein même de la pensée moderne, ou de résidus magiques à l’ère scientifique.

 «Des ramifications pulmonaires aux ramifications botaniques, il n’y a qu’un petit pas à franchir.» (CH : 97

175).
 Notons également le seul terrain vierge (non défriché par la main de l’homme) recensé, celui de la 98

«jungle»: «Survivre dans «la jungle de la vie».» (CH : 530). 
 En effet, d’autres connotations auraient pu être attribuées à cette terre, telle celle chimique ou celle plus 99

funéraire de la terre comprise comme lieu d’inhumation, etc.
 Dont voici quelques exemples: «A la fin de leur vie, les étoiles dispersent dans l’espace leurs moissons 100

d’atomes lourds […].»; «Chaque famille d’étoiles prépare une moisson de noyaux […].» (HE : 125 / 111); 
«Une moisson abondante de résultats expérimentaux.» (DU : 49). Cf. également HE : 61 / 155 ou CH : 331.



2.3.3.3.3 LE PAYSAGE COSMIQUE

Finalement, ce «monde foisonnant [des] d’étoiles» (DU : 149), présenté comme autant 
d’espaces ruraux plats, débouche sur une étendue plus vaste, une vue d’ensemble 
élargie dont le phore du «paysage» est la figure de proue: «paysage atomique du ciel», 
«paysage stellaire» (HE : 111), «paysage qui s’étend à perte de vue dans l’espace», 
«paysage mathématique dans l’espace mental » (temps physique, CH : 265 / 517) ou 101

«paysage de l’espace et du temps» (DU : 25), cette notion désignant une «région 
géographique habitée» (CNRTL), celle du pays, constitue un exemple supplémentaire 
de notre impossibilité à nous départir d’une vision ethnocentrique. Celle-ci, à l’instar 
des phores liés à l’eau, peut jouer «le rôle de pantographe» (MEURAUD, 1966 : 59) en 
redessinant un Cosmos étranger sous les contours d’un territoire connu. A un niveau 
macroscopique, ce paysage peut se décliner en «désert», la «vallée» étant préférée au 
niveau microscopique: 

«L’espace-temps est un désert plat, sans caractéristique locale [...].» (DU : 100)
«Ainsi se dessine la vallée de stabilité [...] ils [les nuclides] diminuent leur 
énergie jusqu’à se stabiliser au plus bas, comme un rocher qui dégringole de la 
montagne jusqu’au fond de la vallée […]. Par monts et par vaux, la matière se 
construit ainsi en permanence et longe la vallée jusqu’à sa limite, là où plus 
aucun élément n’est stable. Elle se perd alors dans l’immense plateau des 
éléments radioactifs mais n’y reste pas, car ces éléments finissent toujours par 
redescendre au fond de la région stable .» (NE : 145)102

Ce genre de figuration analogique, proche de l’hypotypose, favorisant l’imprégnation 
mentale d’une image en creux - vaux - et en relief - monts -, est certes tout 
particulièrement profitable en terme de VS. Mais la construction de ces divers 
tableaux  soulève la très sensible question épistémologique concernant les rapports 103

entre représentation et réalité: 

«La question ressort du délicat problème des rapports entre le monde réel et sa 
description mathématique; ou, si l’on préfère, entre la carte et le 
territoire.» (DU : 451)
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 Cf. aussi CH : sous-titre 516.101

 Cette longue analogie entre l’«espace» subatomique et «la vallée de stabilité» s’insère dans une sous-102

section intitulée «Par monts et par vaux» (NE : 43-145). Il est intéressant de mettre en corrélation cet 
itinéraire avec la notion de «chemin» [que des protons parcourent] (NE : 198) ou avec le projet ITER (NE : 
155) concernant la fusion nucléaire, dont l’acronyme signifie justement le chemin (du latin, iter, itinéris).

 Cf. les notions d’«images mentales», de «cartes neurales» ou de «paysage intérieur» en 1.3.2.2.103



Et justement parce que la carte n’est pas le territoire , certains  s’intéressant à 104 105

l’anthropologie du paysage considèrent même ce «décor» comme un «non lieu», une 
«terra in fabula» (LAMBERT, 2001 : 20). Mirage ou utopie, le phore du «paysage» 
désigne mieux que tout autre ce lieu imaginaire, cette portion d’espace «encerclant» 
l’homme «borné et limité ». Sa frontière, «horizon cosmologique », «horizon des 106 107

événements» (DU : 387) ou «lisière» (CH : 81), est plus que le bord d’une découpe 
géographique; elle est la représentation d’une barrière cognitive, celle de notre 
imagination. 

* * * * * * * *
Ainsi, les images végétales, bien que présentes, sont relativement rares dans notre 
corpus. Pourtant, cette arborescence figurative, plus proche de nos processus 
mentaux qu’une représentation linéaire , est à même de servir la vulgarisation, et tout 108

particulièrement la description de l’histoire de l’Univers: 

«Toute évolution progressive se figure sous les traits de l’arbre rameux, que ce 
soient les arbres généalogiques chers aux historiens ou que ce soit le 
majestueux arbre de l’évolution des espèces, cher aux biologistes 
évolutionnistes.» (DURAND, 1984 : 396)

En effet, et hormis T.X. Thuan affichant un lien étroit avec la maîtresse-Nature , 109

aucune pâquerette ni plante carnivore n’est venue se planter dans cet «ornement» 
végétal. Nous pouvons de la sorte nous interroger sur les raisons ayant poussé les 
scientifiques à se distancier de telles métaphores issues de l’Univers-terre, possédant 
pourtant un symbolisme conséquent . Une première raison pourrait impliquer le 110

caractère pour le moins solide de ce champ conceptuel, dès lors peu enclin à décrire 
une matière quantique indéterminée. Cependant, les très nombreux phores liés au 
registre minéral (cf. 2.3.3.2) et surtout à celui des objets (cf. 2.3.3.6) infirment cette 
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 Mais elle n’en représente qu’une ou l’autre facette et selon des rapports encore inconnus.104

 Cet article (LAMBERT, 2001) porte sur «la sacralisation du paysage» et traite plus particulièrement de 105

l’entreprise de Yann Arthus-Bertrand, photographe auteur de prises de vues aériennes.
 En référence à la nature humaine selon Socrate (dialogue de Platon, Hippias mineur).106

 «Un horizon cosmologique, c’est-à-dire une distance au-delà de laquelle les galaxies ne nous sont plus 107

visibles.» (HE : 138). Cf. le phore apparenté du «mur» en 2.3.3.2.2.
 L’esprit fonctionnant selon des processus parallèles: «Dans l’esprit, il se passe plusieurs choses à la 108

fois. Plus exactement, les processus mentaux ont une forme d’arbre.» (CASSOU-NOGUÈS, 2007 : 287).
 «Agit-elle [la Nature] comme une maîtresse de maison pointilleuse sur les règles de l’étiquette et qui 109

place toujours l’invité d’honneur à sa droite à la table de banquet ?»; «Ce flou permet à la particule 
d’emprunter à la banque Nature»; «La Nature est belle» (CH : 202-203 / 341 / 342 / 383 / sous-titre 20). 
Concernant ce rapport spécifique, cf. 2.3.2.3.2.2.

 Nous pensons notamment à l’un des prolongements figuratifs de Déméter, celui de Cérès, encore très 110

présent à l’heure actuelle, notamment sous la variation de la «semeuse», emblématique des dictionnaires 
Larousse, ou gravée sur des pièces de monnaie (certains euros). Cérès (déesse de l’agriculture dans la 
mythologie romaine nous ayant notamment légué nos «céréales») est également le nom donné à l’un des 
plus gros représentants d’astéroïdes entre Mars et Jupiter. Concernant «l’idée de nature comme reflet de 
l’évolution conceptuelle que subissent idées et pensées au 18e siècle», cf. Daniela GALLINGANI (1996).



première hypothèse. Une deuxième raison concernerait la lexicalisation de nombre de 
ces images , dès lors banales et au faible pouvoir évocatif. A nouveau, l’extrême 111

richesse de ce registre, ainsi que les infinies possibilités existant afin de «vivifier » 112

ces dernières, contredisent cette spéculation. Une troisième raison tiendrait à une 
volonté affichée de se départir de visions traditionnelles. 

L’une d’entre elles, particulièrement, semble problématique sur un plan scientifique. La 
tradition religieuse - aussi bien nordique que biblique - sacralisant une végétation 
statique, synonyme «d’un avenir tranquille et fatal» (BACHELARD, 1996 : 153), ne sied 
absolument pas à un Tout en perpétuelle mouvance. Et surtout, cette thématique, 
«toujours inductrice d’un certain messianisme » ravive l’image d’une vie sortie d’un 113

jardin premier , genèse ecclésiastique que la science mit plusieurs millénaires à faire 114

oublier. Dès lors, et avant que ne ressurgissent le mythe du paradis terrestre  et sa 115

diaspora d’idées préconçues, mieux vaut ne pas aller plus avant dans ces marécages 
bourbeux.

2.3.3.4  LE BESTIAIRE MÉTAPHORIQUE

«Nous vivons encore aujourd’hui avec la terminologie des 12 signes du 
zodiaque introduite par Hipparque vers -200 et la division sexagésimale.» 
(MINÉ, 2001 : 20)


Cela est tellement trivial que nous avons tendance à l’oublier. Le lien entre monde 
animal et astronomie est très solidement ancré dans la mémoire collective, à tel point 
que le fait d’envisager un groupement d’étoiles sous la forme d’un lion ou d’un 
scorpion semble plus que commun, normal. Ainsi est-il traditionnel de filer la 
métaphore en associant aux différentes constellations leurs attributs respectifs, en 
dotant, par exemple, la constellation du Cygne d’un «cou » ou la Grande Ourse de 116
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 «Les métaphores de «racine» et de «fruit» sont presque des clichés et appartiennent à ce que l’on peut 111

appeler le décor rhétorique.» (LE GUERN, 1969 : 134). Notons ici que l’une des plus belles métaphores de 
l’œuvre pascalienne, celle de l’homme, «roseau pensant», appartient justement à ce registre végétal.

 Cf. La Métaphore vive (RICŒUR : 1975). 112

 «Aussi n’est-il pas étonnant de constater que l’image de l’arbre est toujours inductrice d’un certain 113

messianisme, de ce que nous pourrions appeler le «complexe de Jessé».» (DURAND, 1984 : 396).
 Cette «sortie du paradis» est néanmoins évoquée sur un plan évolutif, cf. HE : 171.114

 Cet Eden est effectivement loin d’être «enterré», comme en témoignent les essais sporadiques, mais 115

constants, afin de circonscrire la localisation de cette demeure première ou les fréquentes discussions à 
son sujet. Cf. «Le Paradis terrestre se trouvait-il à l’Equateur ?» (DELUMEAU : 1991).

 «La série d’étoiles qui forment le «cou» de la constellation du Cygne.» (DU : 650).116



ses «bœufs ». Dans cette partie, nous allons donc nous attarder sur ce règne 117

spécifique afin de connaître l’importance de cet héritage antique et les différentes 
figures sous lesquelles ce dernier apparaît. Les mammifères (2.3.3.4.1) précèdent 
dans notre présentation les volatiles et les animaux aquatiques (2.3.3.4.2). Puis 
viennent les insectes et autres mollusques (2.3.3.4.3) ainsi que les animaux mythiques 
(2.3.3.4.4). Poursuivant notre approche méthodologique, une dernière sous-section 
(2.3.3.4.5) présente un autre regard sur ces choix métaphoriques, une synthèse 
permettant de visualiser les résultats obtenus selon les auteurs.


2.3.3.4.1 DU CHAT À L’ÉLÉPHANT, DES MAMMIFÈRES ÉTONNANTS

Au palmarès animalier, les mammifères viennent en tête, non par le nombre 
d’occurrences répertoriées, mais par la diversité de leurs représentations. Si, depuis 
Darwin, l’idée selon laquelle l’homme est un «animal» a fait son chemin, la tradition 
littéraire n’a pas attendu la Science afin de comparer l’homo sapiens  à une 118

ribambelle d’animaux disparates, dans la tradition des fables d’Esope (VIe s. av. J.-C.) 
ou de La Fontaine. Il est intéressant de noter que cette image n’apparaît directement 
que chez Hubert Reeves,


	 «Un animal qui rit» (L’homme, HE : 213)

	 «L’homme, comme les animaux et les plantes, est un prédateur de l’information 
	 solaire.» (HE : 94)

	 «Animaux et humains: même combat.» (HE : 220)


qui consacre même quelques lignes à leur place dans notre société . Mais il est 119

préféré à ce terme générique, à faible degré de concrétude, des espèces individuelles 
à plus forte puissance figurative. 


Les animaux domestiques 
Le Chat

S’il y a un animal qui illustre la nouvelle physique, c’est bien le «chat», celui de 
Schrödinger , être fabuleux pouvant être à la fois mort et vivant, et illustrant à lui seul 120

les «bizarreries de la mécanique quantique» (CH : 344). Ce super-héros, inscrit dans le 
contexte de cette hypothèse visant à déterminer le rôle de l’observation sur la réalité, 
figure en toute logique dans ces ouvrages spécialisés et symbolise la particule 
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 «Les Romains imaginaient voir dans le ciel un attelage de sept bœufs et comme cette constellation est 117

au nord, assez proche de l’étoile polaire, la région septentrionale est devenue la région qui se trouve près 
du pôle Nord.» (KUNTH, 2005 : 44). De cette Grande Ourse (du latin ursa, proprement «ours», CNRTL), 
également nommée la Grande Casserole, le Grand Chariot ou les Sept Bœufs, dérive donc la notion de 
septentrion, (littéralement «les sept bœufs de labour», de septem «sept» et triones «bœufs de labour», 
CNRTL). Aller au nord, c’est donc se diriger vers cette ourse et ces bœufs.

 I.e. l’homme savant.118

 Cf. HE : 183 et 219-220, concernant notamment la proposition d’une «déclaration des droits de 119

l’animal».
 Cf. 1.1.1.2.3.120



élémentaire ou le système de mesure . Qu’il soit considéré comme «martyr» (CQ : 121

70) ou comme «mort-vivant» (CH : 345), celui-ci est si fortement connoté qu’il ne 
désigne pas, à deux exceptions près , d’autres thèmes que ceux induits par cette 122

expérience de pensée.


Le Chien

Contrairement au succès phénoménal du chat, le «chien» ne semble guère inspirer les 
vulgarisateurs. Ce fidèle ami, dont «la première fonction mythique [...] est celle de 
psychopompe, guide de l’homme  dans la nuit de la mort, après avoir été son 123

compagnon dans le jour de la vie» (COLLECTIF, 1982 : 239), n’est pour ainsi dire jamais 
sollicité. Lors de ses brèves apparitions, cette figure cynocéphale fait toujours 
référence à l’être humain: 


	 «Notre cerveau, comme celui des chiens, est un assemblage de neurones.» 

(HE : 62)

«Ce comportement par réflexes est analogue à celui des animaux. Quand un 
chien s’élance pour attraper en plein vol un os qu’on lui lance [...].» (CH : 530)


	 «Pour durer, il faut se faire une niche.» (HE : 44)


Il peut se muer en «loup», dès qu’il s’agit de mettre en exergue la sauvagerie dont 
«sait» faire preuve l’humanité . 
124

Le Cheval

Parmi les animaux susceptibles d’être domestiqués, les figures relatives au monde 
équestre s’inscrivent dans plusieurs registres. Le registre émotionnel tout d’abord, où 
la beauté  des «chevaux du lac Lagoda », ainsi que la fougue des «quadriges de 125 126
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 Cf. CH : 344-345 ou CQ : 70-74. Notons également certaines réflexions épistémologiques concernant 121

ce choix métaphorique: «Certains des tenants de l’hypothèse idéaliste pensent en effet qu’un chat est un 
être vivant d’une complexité suffisante pour avoir une conscience susceptible de réduire les paquets 
d’ondes.» (CQ : 73).

 Le scientifique peut revêtir les contours d’un «petit chat»: «L’exploration, pour le petit chat, n’est que 122

bénéfique. La connaissance du territoire est un avantage précieux pour la conduite de sa vie. Vis-à-vis de 
la science, l’homme, aujourd’hui, se trouve dans une position beaucoup plus ambiguë.» (HE : 225). Dans 
une seconde analogie, «chats et chiens» servent à représenter la fracture sociale: «Il y a les esclaves et 
les hommes libres, comme il y a les chats et le chiens.» (HE : 217).

 Nous pensons notamment à Cerbère, chien à plusieurs têtes et gardien des Enfers dans la mythologie 123

grecque, ou à Anubis, le dieu funéraire égyptien à tête de chien. Un autre exemple des relations 
privilégiées entre le règne animal et l’astrologie nous est fourni grâce à ces canidés, la canicule devant 
effectivement son nom au chien d’Orion (ou Sirius) visible lors des chaudes périodes estivales (canicule 
étant emprunt au latin canicula, diminutif de canis, proprement «petite chienne», CNRTL).

 Cette dernière pouvant même se révéler plus barbare que les loups: «Contrairement aux phoques et 124

aux loups, les hommes s’entretuent. C’est même l’une de leur principale activité.» (HE : 187). Cf. HE : 40 
ou CH : 181.

 Le cheval (sens large) étant associé à la beauté déjà chez les Egyptiens: «Mais, dans la langue 125

courante, les Egyptiens adoptèrent très vite l’épithète nfr, «le beau», éloquent témoignage du prestige dont 
cet animal jouissait auprès d’eux. Dans les inscriptions tardives, un jeu graphique typique permet d’écrire 
bien souvent l’adjectif «beau» avec le signe du cheval.» (BETRÒ, 1995 : 93).

 Cf. 2.3.3.1.3.126



Virgile », servent l’activation d’un pathos d’autant plus intense que la mort - ou le 127

danger de mort - attend au tournant. Une dimension scientifique intervient sous les 
phores de la «selle» et de la «force du cheval»: 


«Une densité inférieure à la densité critique impose à l’espace une courbure 
négative, comme celle d’une selle de cheval.» (HE : 148)

«La force d’attraction de Newton ne se transmet pas par contact, comme la 
force du cheval qui tire une charrue [...].» (DU : 35-36)


Cette dernière comparaison renvoie au «cheval» considéré comme unité de mesure et 
rappelle une évolution, en matière de propulsion, qui peut sembler «galopante ». La 128

forme caractéristique reproduite par la «selle» du cheval - et son «creux» - sert quant à 
elle d’image vedette, généralement reprise par la plupart des scientifiques et 
vulgarisateurs dès qu’il s’agit d’expliquer cette géométrie complexe . Finalement, 129

l’image de la «bride», jouant sur une polysémie technique , débouche sur une 130

interprétation plus symboliste. Le cheval-hasard et le cheval-désordre, tous deux 
«tenus en bride» (CH : 159 / 166), s’inscrivent dans une représentation classique, 
associant les équidés, coursiers solaires , à la fuite du temps. Dès lors, 131

«domestiquer» l’un d’entre eux équivaut à tenir les «rênes» de son destin.


La Tortue et le Lièvre


«C’est comme si vous vouliez photographier la course d’un lièvre et d’une 
tortue; à cause de la vélocité du lièvre, il vous faudra prendre des clichés des 
deux coureurs toutes les quelques minutes pour étudier leurs positions 
respectives. La position du lièvre changera 	c o n s i d é r a b l e m e n t d ’ u n e 
photographie à l’autre, tandis que celle de la tortue bougera à peine. Beaucoup 
de pellicule sera gaspillée pour la tortue.» (CH : 150-151)  


Cette large analogie reliant Pluton et «son allure de tortue » ainsi que la «véloce» 132

Mercure à deux personnages tout droit sortis des fables de Jean de La Fontaine 
(1668) est utilisée à plusieurs reprises (CH : 150-153) afin de poser certains problèmes 
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 «Les vers de Virgile que je transcris ici [...]. Mais l’industrie nucléaire a pris une telle ampleur, un tel 127

élan, que, comme pour les quadriges de Virgile, on a perdu le contrôle.» (HE : 222).
 Le cheval-vapeur, unité de puissance, calculait la force développée par un cheval pour remonter de 1 128

mètre une masse de 1 kilogramme en 1 seconde. Cette unité de mesure est encore présente dans le 
jargon automobile, où des engins dépassant les 100 CV «côtoient» (brièvement) les quelques deux 
chevaux (ou deudeuche, voiture produite par Citroën de 1948 à 1990) encore en état de circuler.

 L’histoire nous dira si cette «selle», à l’instar de la «pomme» ou du «seau» de Newton, se verra hissée 129

à un rang mythique. Celle-ci pose néanmoins une question embarrassante: car si l’espace-temps est 
représenté sous la forme d’une «selle», que représente le «cheval» censé la porter ?

 «On dit que le hasard est «bridé» dans le système solaire quand les perturbations gravitationnelles 130

demeurent faibles et que les phénomènes de résonance ne les amplifient pas.» (CH : 163).
 Ce thème antique fait des chevaux les conducteurs du char solaire (celui d’Apollon) et le symbole des 131

cycles diurnes et nocturnes (des bœufs tirant généralement le char lunaire).
 Respectant cette analogie conséquente, nous ne séparons pas la tortue du lièvre. Nous faisons donc 132

une exception en classant ce reptile sous l’étiquette des mammifères.



méthodologiques découlant de l’étude du chaos . Si cette «tortue» n’est jamais 133

considérée comme un outil cosmographique , sa présence mérite néanmoins d’être 134

signalée. Nous trouvons ainsi une «côte bretonne tortueuse», une lumière «qui se 
déplace à pas de tortue à l’échelle de l’Univers» ou l’astronaute «Jules» pour qui  «tout 
semble aller à pas de tortue»  (CH : 172 / 201 / 283), ces images insistant toutes sur la 
lenteur ou le caractère tortu de l’animal. Des connotations de rapidité et de fragilité se 
dégagent quant à elles d’une analogie comparant des humains à des «lièvres ».
135

Les animaux exotiques 
C’est armé d’un regard purement européen que nous présentons maintenant des 
images métaphoriques désignant des mammifères «exotiques», c’est-à-dire étrangers 
à notre région, vivant originellement à l’«extérieur » de nos latitudes. Avant de citer 136

les phores privilégiés de cette catégorie animalière spécifique, nous tenons à préciser 
les fréquentes occurrences identifiant le monde sidéral, aussi bien que le monde 
quantique, à un «zoo »: «zoo des étoiles X» (DU : titre chapitre 623 / 645), «zoo de 137

particules» (DU : 578 / CH : 212 / 359), «zoo d’objets» (DU : 14) ou «zoo de 
phénomènes astronomiques» (DU : 629), les formes inconnues «pouvant peupler les 
immensités cosmiques» (DU : 301) sont autant de bêtes extra-ordinaires à découvrir.


L’Éléphant

Tout comme la «tortue», symbole d’immutabilité et de stabilité (cf. supra), l’«éléphant», 
monture impériale, peut se parer de noblesse ou de solidité. Néanmoins, une vision 
moins positive empèse les quelques métaphores mettant en jeu cet animal. En effet, 
plus que la longévité ou la fantastique mémoire de l’éléphant, sa lourdeur est mise en 
exergue. Cette pesanteur peut être d’ordre physique: 


	«C’est comme si vous mettiez 1 milliard d’éléphants sur une cuillère à 
soupe !» (CH : 272 / 	 273)


	 «Ainsi, si vous voulez transformer en trou noir un éléphanteau de 750 kilos, soit 	
	 10 fois votre poids [...].» (CH : 270)
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 Dont le problème des trois corps (comment calculer l’évolution de la mécanique céleste à trois, puis N 133

corps) fait partie.
 La «tortue», symbole de l’Univers, porte le «disque-monde» sur son dos, selon une mythologie 134

asiatique (Chine, Inde, Japon, etc.). Dans une visualisation plane de la Terre, la «tortue», avec son ventre 
plat - la Terre -, sa carapace arrondie - le Ciel - et ses pattes courtes mais solides, est, tout comme 
l’«éléphant» ou le «dragon», un «cosmophore» dont les caractéristiques de stabilité ou de sagesse 
perdurent dans l’inconscient collectif. Cf. COLLECTIF (1982 : 956-959).

 «Une population de lièvres vit dans une forêt. Que se passerait-il si les ressources nutritives de la forêt 135

venaient à diminuer ou à disparaître ? [...] Qu’arriverait-il à une population humaine si une épidémie se 
déclarait et qu’un nouveau virus surgissait ?» (CH : 181).

 Cette notion d’«extériorité» donnant justement son nom à l’adjectif exo-tique. Nous trouvons également 136

ce terme dans la terminologie de l’astrophysique où la «matière exotique» désigne une matière spécifique 
(telle que la matière étrange ou la matière noire).

 Notons également cette comparaison transformant la masse des trous noirs en «troupeaux antiques»: 137

«Comme les gardiens des troupeaux antiques, chaque biosphère devra choisir judicieusement la masse 
des trous noirs à capturer dans le ciel […].» (HE : 165). 



Mais la pesanteur de ces «mastodontes de l’espace» (astéroïdes, CH : 91) est 
également psychique, les pachydermes ne possédant pas le discernement nécessaire 
aux «grandes» actions:  


	«Les stratèges de l’armée carthaginoise avaient imaginé de lancer dans la 
bataille des taureaux  ou des éléphants furieux bardés de ferrailles 138

tranchantes. Mais, surprise ô combien désagréable, dans le feu de l’action, les 
bêtes affolées confondent allègrement amis et ennemis. [...] De la même façon, 
et pour des raisons analogues, on a arrêté l’utilisation des gaz assez tôt pendant 
la guerre de 1914 [...]. Pas plus que ces éléphants carthaginois, les virus ne 
sauraient distinguer les «bons» et les «méchants».» (HE : 225)


	 


La Gazelle, l’Autruche

De masse moins imposante, la légèreté - i.e. l’insouciance - de la «gazelle» et de 
l’«autruche» figure un genre humain irréfléchi et craintif, voire stupide:


	«On ne peut plus se cacher la tête dans le sable des certitudes 
traditionnelles.» (HE : 215)

	«La ville de San Diego en Californie possède un jardin zoologique si grand 
qu’une gazelle en liberté dans le parc n’en rencontre pratiquement jamais les 
frontières [...].» (Rapport entre l’Univers et l’homme, HE : 152)


Et d’autres animaux sauvages

«Tigres», «lions», «girafes», «rhinocéros» et «fauves» finissent de compléter la liste des 
mammifères servant de phores aux différentes représentations métaphoriques: 

	 

	 «Les bactéries ont beaucoup mieux réussi que les tigres et les lions.» 


(CH : 461-462)

«Les girafes et les rhinocéros sont sans doute plus intéressants à contempler 
que les bactéries et les microbes, mais sont-ils vraiment beaucoup mieux 
adaptés à leur environnement que ces derniers ?» (CH : 461) 
«Mais le gaz interstellaire qui tombe dans la bouche du trou noir leur redonne 
de la vigueur, 	tel un fauve qui reprend de l’énergie quand on l’alimente de 
viande fraîche.» (CH : 293) 
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 Concernant la richissime symbolique du taureau au fil du temps, cf. CHARBONNEAU-LASSAY (2006: 138

54-66). L’imprégnation du culte mithraïque fut telle que ce dernier perdure, sous une forme détournée, 
dans nombre de manifestations actuelles (tauromachie, corridas, combats de reines, etc.).



2.3.3.4.2 LES HABITANTS DES DEUX «EAUX»

«Le regard de l’astronome
Emeut au fond de la nuit

Sous le feuillage des mondes 
Une étoile dans son nid,
Une étoile découverte

Dont on voit passer la tête» 
(SUPERVIELLE, 1966 : Alarme,170)

Les «poissons solubles», métaphore principale du Cantique des quantiques , ou 139

l’étude des phores relatifs à l’eau , nous ont d’ores et déjà prouvé la pertinence du 140

choix d’images issues de ces milieux fluides que sont l’eau et l’air, tout comme l’étroite 
parenté entre «oiseaux» et «poissons». L’intérêt de cette section est donc moins de 
rappeler l’importance de ces figures que d’en découvrir de nouvelles.

Les Oiseaux
Les «oiseaux», généralement désignés sous ce terme générique, permettent 
principalement les analogies avec les particules subatomiques, 


	  «Une volière d’électrons virevoltants» (DU : 192)

«Le physicien se trouve un peu dans la situation d’un homme qui voudrait 
étudier un oiseau de nuit inconnu.» (particules élémentaires, CQ : 39)


ou avec l’homme: 


	 «Poincaré n’est plus fourmi, mais aigle. Il vole au lieu de ramper.» (CH : 129)

«Qui n’a jamais rêvé posséder des ailes comme les oiseaux et voler de branche 
en branche, ou planer dans l’air pur, en regardant de haut le monde grouillant 
des humains ? C’est peut-être ainsi que travaillent les chercheurs [...] .»  141

(NE : 223)

	 «Un oiseau qui vole bat des ailes instinctivement.» (CH : 530)

	 «Les faucons font flèches de tout bois .» (HE : 42)
142

Ces images d’un électron-oiseau ou de l’homme-oiseau, bien qu’existantes, 
n’apparaissent qu’occasionnellement.
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 Cf. 2.3.2.1.139

 Cf. 2.3.3.1.140

 Nous retrouvons dans ces deux exemples la bonification de l’image du scientifique, «aigle planant» au-141

dessus «du monde grouillant», mais surtout le besoin réel de se libérer des contraintes physiques. Cf. 
2.3.1.3 et 2.3.3.2.2.

 Concernant le contexte historique de cette métaphore, cf. la note 199, p. 207.142



Les Animaux aquatiques 
Le Poisson

Beaucoup plus nombreuses sont les métaphores transformant des particules, ou 
l’homme, en poissons : 
143

«Il [le vide quantique] doit être pensé comme une mer fluctuante d’où peuvent 
émerger et disparaître des particules virtuelles.» (DU : 801)


	 « Pour nous, créatures immergées dans l’Univers [...].» (DU : 830)

«Un motif se répète à l’intérieur d’un même motif semblable encore plus grand, 
lui-même inclus dans un motif semblable encore plus grand, à l’instar d’une 
série sans fin de poupées russes emboîtées les unes dans les autres, ou 
comme un poisson qui en avale un plus petit, lequel en avale un plus petit, qui 
en avale un encore plus petit, et ainsi de suite, sans fin .» 144

(invariance d’échelle, CH : 173)

Il semble, de la sorte, que si elle vise la lumière, la recherche est ressentie par ses 
pratiquants comme relativement obscure  et potentiellement périlleuse.  145

La Grenouille

«Les grenouilles de La Fontaine suppliaient le Ciel de leur envoyer un roi. 
Aujourd’hui, on demande des gourous.» (HE : 227)
«L’étoile devra gonfler démesurément - plus que la grenouille de la fable.» (DU : 176)

Suite au «lièvre» et à la «tortue» de T.X. Thuan, J.-P. Luminet et H. Reeves font 
référence à une fable de La Fontaine  à des fins didactiques. Force est de constater 146

que si l’image de l’homme-grenouille, dénué de son contexte littéraire, n’est pas 
forcément novatrice, celle de l’étoile-grenouille est en revanche inédite.

La Pieuvre, le Poulpe
Parmi les animaux les plus inquiétants, l’«araignée » ou la «pieuvre », dotées de 147 148

pattes ou de tentacules multiples et d’une intelligence hors norme, se placent en bonne 
position. Il est vrai que les images relatives à ce mollusque ne sont pas des plus 
rassurantes. «Des brûlantes tentacules de la Géante Rouge » (CH : 149) aux 149

«pieuvres» illustrant le drame de la condition humaine,

�354

 Cf. 2.3.2.1.1.143

 Notons la thématique de l’emboîtement corrélant l’avaleur-avalé (cf. 2.3.2.1.2) avec les poupées russes 144

(cf. 2.3.2.2.2).
 Cette réflexion considère également le choix lexical propre aux insectes (cf. infra), plus lunaires que 145

solaires. 
 Celle de «La Grenouille qui veut se faire aussi grosse que le Bœuf».146

 Dont l’une des rares analogies l’identifie à un ordinateur (CH : 474).147

 «Sous les images du poulpe (la pieuvre) et de la seiche, les anciens ont réuni dans un même 148

symbolisme tous les êtres étranges des profondeurs marines appartenant à la famille nombreuse des 
octopodes, que nous appelons aujourd’hui sépia, calmar, encre, argonaute, nautile, poulpe, pieuvre, 
etc.» (CHARBONNEAU-LASSAY Louis, 2006 : 693).

 Cette métaphore induit, encore une fois, un Univers liquide ou «océan». Cf. 2.3.3.1.1.2.149



«Une belle pêche. Les pieuvres transpercées sont admirées un instant, puis 
jetées au loin, aux applaudissements sympathiques des autres vacanciers. Qui 
aurait-pris le parti des poulpes ? [...] Les pieuvres s’affairent surtout à chercher 
leurs proies. La vie est dure et la nature nous impose le meurtre.» (HE : 218),

la présence de ces octopodes est toujours liée à un danger imminent . 150

2.3.3.4.3 LES BESTIOLES

«C’est une science [l’astrophysique] qui vise simplement à piquer le papillon-
homme sur la trame d’espace-temps.» (CASSÉ, 2011 : 14)

Le fait de visualiser une pieuvre, même métaphorique, au-dessus de nos têtes n’étant 
déjà guère affriolant, celui d’envisager des insectes ou des lombrics est carrément 
angoissant. Et alors que les trous noirs se voient relégués au rang de «bestioles [aussi] 
bizarres» (CH : 268), découvrons les insectes et mollusques présents dans notre 
corpus.

Les Insectes
Le Papillon
Il y a insecte et insecte. Les beaux et les utiles, tout d’abord, les sympathiques au 
nombre desquels le «papillon», subtil et éphémère, qui apporte grâce et poésie sur les 
«ailes» du récit. Cependant, aucune métaphore vive ne permet à l’imagination de 
s’envoler avec lui. Car si ce lépidoptère permet quelques analogies, 

«En cueillant le nectar des fleurs, les papillons véhiculent le pollen fertilisateur 
offrant ainsi aux plantes le moyen de reproduction.» 
(symbiose dans un écosystème, HE : 209)

le «papillon», tout comme le «chat», est prisonnier d’un phénomène physique qui semble 
lui bannir toute autre représentation. Irrémédiablement associé à l’effet éponyme , ce 151
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 Avare et traître, la «pieuvre» fut à maintes reprises peinte sur des affiches de propagande afin de 150

dénoncer les dérives capitalistes, son aspect tentaculaire symbolisant parfaitement l’activité de réseaux 
«étouffant» progressivement sa proie. Cet «esprit infernal» (COLLECTIF, 1982 : 758), largement présent 
dans moult récits légendaires (notamment sous la forme du Kraken scandinave), fut traditionnellement un 
objet de fascination autant que de rejet. Et il semble bien que le fonctionnement cognitif de ce 
céphalopode puisse encore réserver quelques surprises. Quoi qu’il en soit, la combinaison neuronale de 
ses neuf cerveaux a servi de modèle à différents projets informatiques et robotiques (http://
shyrobotics.com/octopus-un-robot-pieuvre-est-ne_20120418.html). La croyance populaire, aux vues de la 
publicité faite autour des «exploits» de l’«oracle Paul le poulpe» (en matière footbalistique), ne semble pas 
infirmer cette tendance.

 Il s’agit bien évidemment de l’effet Lorenz - du météorologue Lorenz Edward (1917 - 2008) ayant passé 151

une bonne partie de sa vie à s’interroger sur la nature du chaos - dit «effet papillon», qui désigne le fait 
qu’un infime changement initial d’un système peut entraîner un énorme changement final. Ce phénomène 
fut baptisé de la sorte en référence à la forme «du portrait» de l’espace de phases associé: «Lorenz a 
démontré que les points tombaient toujours dans un attracteur étrange en forme de paire d’ailes de 
papillon […].» (CH : 167). Sur ce sujet important, cf. CH : 108-116 / 159-175.

http://shyrobotics.com/octopus-un-robot-pieuvre-est-ne_20120418.html


dernier engoncé dans une lexicalisation molletonnée  ne peut dévoiler toutes ses 152

couleurs: 

«Un battement d’ailes d’un papillon dans la forêt amazonienne pourra faire 
pleuvoir sur Paris.» (CH : 114)

L’Abeille, la Mouche
Toujours dans le monde aérien, les «abeilles », insectes royaux , représentent 153 154

entre autres, et via leur parfaite organisation sociale, l’ordre, le travail bénéfique ou 
l’assurance d’une douce prospérité . Leur incessante besogne, ainsi que leur 155

structure communautaire, servent donc logiquement de comparaison à la société 
humaine ou au «comportement» ordonné des particules élémentaires : 156

«Par exemple, l’existence d’une organisation sociale […]. Il en va de même 
pour une colonie d’abeilles.» (CH : 490)
«Chaque électron est entouré d’une foule de photons virtuels telle une nuée 
d’abeilles bourdonnant autour d’une ruche.» (CH : 368)

Si les «débris de comètes» ou des «galaxies» peuvent être métaphorisés en 
«essaims» (CH : 83 / DU : 698), le bourdonnement (des abeilles) est principalement 
évoqué: «bourdonnement de chimie interstellaire», «matière bourdonnante de 
gestation cosmique», «bourdonnement électromagnétique des nébuleuses 
interstellaires» et «espace gigantesque, bourdonnant de la fièvre de la gestation 
cosmique» (HE : 115 / 171 / 190 / 205), ce ronronnement illustre bien une activité 
réelle, bien que non directement visible. 

Notons également que ce «bourdonnement» peut se rapporter à des «mouches». 
Celles-ci, «antithèse[s] de l’abeille et image du démon » (CHARBONNEAU-LASSAY, 157

2006: 868-869), n’interviennent qu’en vertu de leur petitesse dans l’infini de l’espace .158
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 Cet «effet papillon», mentionné ou servant de titre aussi bien dans la sphère cinématographique (film 152

de Eric Bress, 2004) que musicale (chanson de Bénabar, 2008) ou littéraire (livre de Xavier de Bayser, 
2011), semble également provoquer un effet de mode conséquent. Le souci épistémologique constant 
dont font preuve tous nos auteurs - ici, en n’utilisant pas un terme d’ores et déjà fortement connoté - est à 
souligner.

 Egalement nommée «mouche», «mouchette» ou «mouche à miel» jusqu’au 16e siècle (CNRTL).153

 L’«abeille» est symbole de royauté (en parallélisme à la structure hiérarchique de l’abeille reine et de sa 154

ruche) depuis des temps anciens (notamment chez les Egyptiens - l’abeille représente la Basse-Egypte - ou 
associée au pouvoir mérovingien ou napoléonien). Même s’il n’est pas impossible que cette représentation 
apiforme désigne d’autres insectes (comme les cigales découvertes dans le tombeau du roi franc Childéric I), 
son caractère immortel, voire divin, prévaut.

 «Miel» et «abeille» étant toujours intimement imbriqués, l’idéogramme premier égyptien désignant 155

même indifféremment la productrice et le produit. Cf. BETRÒ (1995 : 117).
 Notons également l’analogie concernant la transmission de l’information (et la constitution d’une image) 156

et celle faite par les abeilles à leurs congénères afin d’indiquer «la direction du champ fleuri» (HE : 181).
 L’un des innombrables nom donné au diable désigne justement le «seigneur des 157

mouches» (Belzébuth). Cf. GOULD (2005 : 201).
 Cf. dans CH : 384 une analogie comparant la «probabilité de rencontre de deux mouches» et celle de 158

l’absorption d’un quark par un autre.



La Fourmi, le Termite
Autre abeille  laborieuse, bien que plus terrestre, la «fourmi» permet, de la même 159

façon, la visualisation à échelle humaine de phénomènes macro ou microscopiques, 
tandis que le «fourmillement» remplace le bourdonnement et la «fourmilière», la ruche:

«Si les atomes avaient 100 mètres de diamètre [...] une fourmi aurait une 
dimension de 10 millions de kilomètres...» (NE : 32)
«L’espace fourmille d’étoiles, bleues, jaunes et rouges.» (HE : 111)
«La fourmilière est composée de fourmis; la ruche est constituée 
d’abeilles.» (société humaine, HE : 62)

«A pas de fourmi» (l’évolution des connaissances, NE : 107), cet insecte détrône sa 
parente emblématique, en se faisant passer pour un ordinateur: 

«La fourmi tout comme un ordinateur «lit» un programme pour jouer aux 
échecs.» (CH : 474)
«Au contraire d’un ordinateur, une fourmi ne peut être considérée comme un 
système fermé [...].» (CH : 474).

Surtout elle s’identifie à un être humain, ce dernier étant invité à se glisser dans la 
peau dudit animal: 

«Imaginez-vous maintenant en fourmi parcourant la côte [...].» (CH : 169)
«Comme les fourmis voient  un ordre dans un dépotoir où [...] il n’y en a pas, 160

ainsi la beauté que nous admirons dans la nature serait pur illusion 
anthropomorphique.» (HE : 77)
«Les fourmis réagissent en vrais kamikazes.» (CH : 475)

Il est intéressant de constater qu’une image dérivée de l’homme-fourmi, représentation 
très solidement implantée dans l’esprit populaire, est celle de l’homme-termite , 161

jouant sur le même registre: 

«Les termites contrôlent, à moins d’un degré près, la température interne de la 
termitière. Les être humains se fabriquent des chaînes hi-fi, font de la 
microchirurgie et analysent le sol des planètes du système solaire.» (HE : 65)
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 «Innombrable, organisée, laborieuse, disciplinée, infatigable, l’abeille ne serait qu’une autre fourmi, 159

comme elle symbole des masses soumises à l’inexorabilité du destin […].» (COLLECTIF, 1982 : 1).
 La vision de la «fourmi» (ou du «lézard») transposée à celle humaine est coutumière en physique et 160

permet l’appréhension (ou une certaine idée de ce qu’elle pourrait être) d’une quatrième dimension 
spatiale. Nous retrouvons notamment cette perspective chez H. Reeves: «Au lieu d’une vue de fourmi 
limitée à la motte de terre ou à la touffe d’herbe voisine, Poincaré voulait se donner une vision d’aigle 
survolant montagnes et vallées.» (HE : 128). Cf. aussi HE: 129. Nous recommandons ici l’excellente suite 
de films décrivant l'évolution de la découverte des différentes dimensions: http://www.youtube.com/embed/
cL7BpDrRc4s?list=PLw2BeOjATqrtiLPWvH_VeXmmBRmwcEwLz.

 L’autre nom donné au termite est celui de «fourmi blanche» (CNRTL).161

http://www.youtube.com/embed/cL7BpDrRc4s?list=PLw2BeOjATqrtiLPWvH_VeXmmBRmwcEwLz


«Où se prend la décision ? [...] Ainsi en est-il des ruches et des termitières [...].» 
(HE : 180-181)
«Isolé de sa termitière le termite est aussi perdu qu’une cellule extraite d’un 
corps vivant.» (HE : 62)

D’une façon générale, nous pouvons dire que, plus que l’animal en lui-même - 
«abeille», «mouche», «fourmi» ou «termite» - ses relations au sein d’une collectivité 
ont servi de point référentiel aux choix de ces différents phores.

Le Cocon
Une image présente chez trois auteurs (S. Vauclair, T.X. Thuan et J.-P. Luminet), bien 
qu’elle ne concerne pas directement un insecte, doit cependant être signalée en vertu 
de son importance épistémologique. Le «cocon», associé au fort symbole 
cosmogonique de l’œuf , constitue une forme de contenant dynamique au sein 162

duquel la vie est en gestation. Si l’Univers considéré comme un ensemble n’emprunte 
jamais cette métaphore, certains corps célestes se voient formés en son cœur:

«Une fois libérée de son cocon nébulaire, la naine blanche se refroidit 
doucement.» (NE : 179)
«Notre Terre, un cocon bien douillet dans la froideur glaciale de l’espace 
interstellaire et intergalactique.» (CH : 253)
«La surface d’un trou noir est comme un cocon de lumière tissé de rayons 
s’enroulant indéfiniment autour d’elle sans jamais pouvoir s’échapper.» (DU : 32)

L’idée de transformation liée à cette nymphe traduit certes l’évolution et la complexité 
de notre monde. Mais ce «cocon», cachant une activité interne (comme «enceinte»), 
implique une Science  incapable de percer la barrière de ces fils entrecroisés, ne 163

pouvant que constater le résultat de la métamorphose sans pouvoir en expliquer son 
processus. Nous pouvons également nous interroger sur le genre d’animal susceptible 
de sortir de ces différents «cocons». Si la métaphore de l’«étoile» sortant «de son 
cocon opaque» (DU : 158) peut évoquer la figure d’une chenille, d’autres analogies 
nous poussent à penser que des «larves» lui sont préférées. En effet, aucune 
chrysalide ne vient soutenir la thèse du papillon, alors que nombre de mollusques 
«grouillent » dans l’immensité. 164
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 Cf. 2.3.3.5.1. Le terme «cocon» est emprunté au provincial coucoun, «coque (d'un œuf)» (CNRTL).162

 Ou Science en clair-obscur, cf. 2.3.1.3.163

 «Cela grouille de toutes parts [...] deux cents milliards d’étoiles batifolant dans un bain de gaz 164

interstellaire.» (NE : 170).



Les Mollusques

«Nous ne sommes pas réduits à l’état de larves subissant les lois naturelles 
sans jamais les comprendre.» (CH : 525)

Même si la négation contenue dans cette métaphore nous rassure sur un plan 
personnel, la mise en relation de l’être humain et d’une «larve», ainsi que l’activation 
de cette image perdurent. Cette catégorie de phores, principalement à l’œuvre sous la 
plume de J.-P. Luminet, comprend trois entités. Le «mollusque», tout d’abord, que 
nous avions déjà rencontré , illustre l’espace-temps ou l’Univers dans son intégralité: 165

«Le mollusque de lumière» (DU : sous-titre 117)
«La trame du «mollusque» espace-temps reste tissée par la lumière.» (DU : 117)
«Le «mollusque spatio-temporel».» (DU : 453)

Certes, «l’idée de l’univers comme animal unique [...], ou d’un organisme 
universel» (SCHLANGER, 1995 : 89) n’est pas nouvelle et constitue une représentation 
rationnelle de l’ensemble cosmologique. Mais il est plus étonnant de constater, avec 
une certaine insistance, d’autres mollusques à l’intérieur du premier. Ainsi, le «ver», 
désignant toujours le passage entre un trou noir et un trou blanc , est moins 166

considéré pour ses caractéristiques propres que pour sa réalisation, ce «trou» qui 
permet l’analogie, ne serait-ce qu’homonymique, avec ces deux autres 
«phénomènes». S’il va de soi, pour un physicien, que ce «trou de ver» (DU : sous-titre 
455 / 830-831) est un objet hypothétique, servant notamment une visualisation 
mathématique, l’effet produit chez le non-initié peut être tout autre. Sa création lexicale, 
expliquée dans Le Destin de l’Univers, laisse cependant penser que, loin de se départir 
des mythes  scientifiques, les spécialistes jouent avec ces derniers: 167

On a désormais, dans le même espace-temps, un trou noir et un trou blanc, 
arbitrairement éloignés l’un de l’autre, mais reliés par un tube étiré que John 
Wheeler a malicieusement baptisé «trou de ver» (wormhole ). Le terme 168

provient de l’analogie suivante: imaginons que l’espace soit représenté par la 
surface d’une pomme (symbole de la gravitation depuis Newton !). Un ver est 
sur la pomme. S’il reste à la surface, la distance qui les sépare du point 
diamétralement opposé sur la pomme est la demi-circonférence; mais si 
l’invertébré ronge la pomme en creusant une galerie, il se rend plus directement 
à destination en empruntant ce trou. (DU : 461)
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 Concernant cette analogie ayant trait à la lumière, cf. 2.3.1.1.3.4.165

 Egalement dans Le Chaos et l’harmonie: «Ces deux singularités seraient connectées par une sorte de 166

tunnel situé non pas dans l’espace ordinaire, mais dans un «hyper-espace» ressemblant au passage 
souterrain reliant deux trous que des vers de terre auraient creusés dans le sol.» (CH : 296). Cf. aussi 
2.3.2.3.3.3.

 Concernant la fameuse «pomme», cf. 2.3.3.5.1.167

 Ce wormhole est traduit par «trou de ver de terre» chez Thuan, cf. CH : 297-298.168



Ainsi n’est-il pas impossible que le «savant», cherchant la petite bête, n’ait entrouvert 
la porte à un autre horizon. Il n’est non plus pas anodin de relever que ces mollusques, 
animaux associés à l’obscurité et à la mort (putréfaction), ne sont jamais traités sous 
leur jour péjoratif (mollesse, lenteur, aspect repoussant, etc.), mais toujours associés 
au sème «luminosité». «Cocon de lumière» ou «mollusque de lumière» (cf. supra), 
mais également «lucioles», 

«Parce qu’elle [l’étoile] est effacée par l’éclat de son compagnon, à l’image 
d’une luciole cessant d’être visible à l’approche d’une lampe.» (DU : 628)
«[...] mais aussi beaucoup de naines [galaxies] qui, telles des lucioles, sont 
pour la plupart satellisées autour de spirales ou d’elliptiques géantes.» 
(DU : 698)

la fusion des contraires est non seulement suggérée, mais voulue . Finalement, nous 169

osons une prédiction. En effet, un glissement sémantique basé sur l’homonymie [vɛʀ] 
est envisageable et la «forme» première de la métaphore du «trou de ver» pourrait 
bientôt être abandonnée pour être remplacée par un phore homonyme. A l’instar de la 
pantoufle de vair de Cendrillon , il est envisageable que ce «trou de ver» soit bientôt 170

figuré en «trou de verre», dans une flamboyante transparence. 
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 Comme dans le cas du «trou noir vide» en «trou blanc plein». Cf. 2.3.2.3.3.3.169

 La controverse concernant la «nature» des pantoufles de Cendrillon remonte au 19e siècle. 170

Confortables pantoufles de vair - fourrure du petit-gris, variété d’écureuil - pour Honoré de Balzac ou 
resplendissantes pantoufles de verre de Charles Perrault, les versions hésitèrent souvent. Quoi qu’il en 
soit, le film Cendrillon de Walt Disney (1950) permit à l’opinion public de figer l’éclat du verre sur cet objet 
hautement symbolique. Dans notre cas, le fait de transformer le «ver» en «verre» engendrerait plus d’une 
conséquence conceptuelle (notamment grâce aux sèmes de «transparence» ou de «fragilité» associés au 
verre). 



2.3.3.4.4 LE BESTIAIRE FABULEUX

Ces animaux fabuleux ont deux points communs essentiels. Tout d’abord, ceux-ci 
s’intègrent dans un bestiaire plus large, dont la non-spécification laisse libre cours à 
l’imagination. Ensuite, ils représentent tous des «êtres» composites et hybrides. 

Le Bestiaire
Le terme de «bestiaire», recouvrant plusieurs acceptions, peut signifier un gladiateur, 
sa victime, l’arène  - où le combattant se produit -, ainsi qu’«un groupe de 171

représentations animalières» (Larousse). Concernant notre corpus, cette appellation 
issue du passé , assez présente chez deux auteurs , désigne un ensemble de 172 173

«créatures étranges»:

«Chemin faisant, il [J.-P. Luminet] nous dévoile l’étonnant bestiaire de 
l’astrophysique qui regorge de créatures étranges, placées sous l’empire d’une 
gravité omnipotente: blafardes naines blanches, étoiles à neutrons 
hyperdenses, supernovae apocalyptiques, hypernovae et sursauts 
gamma...» (DU : quatrième de couverture, T.1)



	«Les quasars font partie de l’étrange et merveilleux bestiaire de l’astrophysique 
moderne.» (CH :  276)

Ce «bestiaire» est donc un bestiaire fabuleux, composé d’êtres imaginaires, tels le 
«monstre», la «chimère», le «dragon» ou le «phénix».

Le Monstre
Sans revenir sur «le monstre trou noir», déjà traité en 2.3.2.3.3.3, nous rappelons les 
caractéristiques primordiales de cet ogre gargantuesque que sont les «griffes», la 
«gloutonnerie» et surtout la «gueule», dans laquelle se concentrent «tous les 
fantasmes terrifiants de l’animalité »:174

«Loin des griffes de ce dernier [trou noir] [...].» (CH : 281)
«Les trous noirs se trahissent par leur gloutonnerie et par les dégâts qu’ils 
causent à leur environnement.» (CH : 299)
«Dans la bouche béante du trou noir […].» (CH : 277)
«[...] des astéroïdes ramenés vers sa [trou noir] gueule béante.» (HE : 165)
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 «Dans l’Antiquité romaine, homme destiné à combattre les fauves au cirque; victime qui leur était 171

livrée.»; «Endroit où l'on parque les fauves des jeux de cirque» (CNRTL). Le «bestiaire» représentant tour 
à tour le bourreau (initialement le bestiaire), la victime (la bête) et le lieu du combat (l’arène) constitue un 
bel exemple de métonymies plurielles.

 Faisant référence soit à l’antiquité romaine, soit au Moyen Âge qui vit prospérer les bestiaires 172

enluminés. 
 T.X. Thuan (CH : 267) et J.-P. Luminet (DU : 12 / 628). 173

 «Agitation, manducation agressive, grognements et rugissements sinistres.» (DURAND, 1984 : 91). 174

Concernant cette figure de l’ogre avalant, happant ses proies, cf. DU : 14 / 176 / 750,  CH : 276 / 279-280 / 
292 et NE : 178.



Cependant, d’autres thèmes peuvent se parer de ce phore: «pierres célestes», 
«Soleil», «particules élémentaires» ou «accélérateurs de particules» (CH : 82 / 90 / 
182 / 396 / 358), le «monstre», par sa taille, son aspect ou son comportement, fait 
avant tout référence à quelque «phénomène» hors normes ou désordonné: 

«Tout ce qui était susceptible de montrer des velléités d’irrégularité ou de 
désordre était considéré comme une monstruosité.» (CH : 105)

Car plus que ses attributs physiques, son absence de proportionnalité, et surtout de 
rationalité, fait de cette «chose» informe et imprévisible le symbole parfait de l’inconnu. 

Les Animaux composites
La «Chimère» (trou noir, DU : 402), le «dragon» (éclipse, CH : 118) et le 
«phénix » (univers, DU : 791) sont autant de représentations hybrides  posant le 175 176

délicat problème du rapport entre la partie et le tout . Leur présence figurative  est, 177 178

d’un point de vue épistémologique, tout à fait pertinente dans des ouvrages traitant 
justement d’Unité. De plus, tous les «individus» issus de ce bestiaire fabuleux sont 
autant de gardiens de trésors qui, suivant la tradition initiatique, imposent certains rites 
de passage: 

«Le monde qu’il [le monstre] garde et dans lequel il introduit n’est pas le monde 
extérieur de trésors fabuleux, mais le monde intérieur de l’esprit, dans lequel on 
n’accède que par une transformation intérieure.» (COLLECTIF, 1982 : 644)

Les mythes du monstre avaleur et celui de l’être polymorphe symbolisent donc bien les 
efforts à consentir afin d’accéder à la Connaissance, ainsi que les différentes 
apparences sous lesquelles peut se cacher la «réalité». 
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 Mais aussi: «Dans chaque trou noir il y a un nouveau big bang, c’est-à-dire un nouvel univers, sorte de 175

phénix, renaissant de ses cendres après chaque recontraction symétrique du big bang» (DU : 827).
 Par exemple, le dragon symbolise à lui seul les quatre éléments primordiaux (ses ailes représentant 176

l’air, son souffle, le feu, ses écailles, l’eau et ses griffes, la terre).
 Ce rapport de la partie au tout peut se décliner sous plusieurs jours, selon les optiques choisies. La 177

philosophie s’y intéresse dans son courant ontologique, la rhétorique inscrit ce rapport dans un cadre 
métonymique (synecdoque), l’épistémologie le dessine sous les contours du réductionnisme et/ou du 
holisme, tandis que les mathématiques l’incluent dans la théorie des ensembles. Ce rapport est si 
important qu’il constitue le titre d’un ouvrage majeur dans l’histoire des sciences (HEISENBERG, 1972 : La 
Partie et le tout).

 Même sporadique.178



2.3.3.4.5 DES ANIMAUX ET DES HOMMES

Après avoir catégorisé les différents phores relatifs au monde animal, il nous a semblé 
intéressant de répertorier ceux-ci par ouvrage. Cette nouvelle vision permet, en effet, 
de constater de grandes différences de traitement entre les auteurs. Le tableau ci-
après synthétise les résultats obtenus et s’applique à démontrer la variété d’animaux 
utilisés à des fins métaphoriques, ainsi que l’originalité de certains phores (propres à 
un seul auteur).

Le Cantique 
des 

quantiques 
de S. Ortoli 

et J.-P. 
Pharabod

La 
Naissance 

des 
éléments 

de S. 
Vauclair

Le Destin 
de l’Univers

de J.-P. 
Luminet

L’Heure de 
s’enivrer

de H. 
Reeves

Le Chaos et 
l’harmonie

de T.X. 
Thuan

phores 
communs

(à au 
moins deux 

auteurs)

chat

oiseau, s.e.

poisson 

fourmi

oiseau

abeille, s.e.

cheval

grenouille
oiseau, s.e.

poisson, s.e.

ver

abeille, s.e.
chat

cheval
chien

éléphant
fourmi

grenouille
oiseau
papillon
pieuvre

termite

abeille
chat

cheval
chien

éléphant
fourmi

oiseau
papillon

pieuvre, s.e.
poisson

ver

phores 
originaux

chimère
cygne
luciole
phénix

autruche, s.e.
faucon
gazelle

loup
phoque
taureau

aigle 
araignée
dragon
girafe
lièvre
lion
loup 

mouche
rhinocéros

tigre
tortue
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Suivant logiquement la préséance des mondes fluides , nous constatons à nouveau 179

que les «poissons» et les «oiseaux» occupent une place de choix. S’il n’est pas 
étonnant de retrouver des animaux domestiques et familiers  dans cette répartition 180

(«chat», «chien», «cheval»), il est par contre plus édifiant d’établir la présence 
importante d’insectes ou de mollusques («termite», «ver», «abeille», «fourmi»), ainsi 
que d’animaux pour le moins corpulents («éléphant», «pieuvre»). Cette présence 
traduit, notamment, le désir de dire tour à tour l’infiniment petit et l’infiniment grand . 181

Ce fait contredit, en partie, certains travaux antérieurs: 

«Les animaux scientifiques  ne sont généralement guère familiers ni 182

paisibles. S’ils l’étaient, ils n’auraient point d’intérêt, on se contenterait de les 
laisser dormir au pied du maître au coin du feu. Ils sont plutôt grands, énormes, 
démesurés, effrayants.» (LOFFLER-LAURIAN, 1994 : 76)


En effet, même si le «rhinocéros» ou l’«éléphant» confirment le caractère imposant et 
sauvage de certains phores, des animaux tout à fait tranquilles («oiseau», «chien») ou 
de petite taille («mouche») servent de manière aussi efficace la vulgarisation. Car il 
semble qu’en la matière, aucune limite, si ce n’est imaginative, ne puisse s’imposer. 
Nous trouvons de la sorte aussi bien des animaux symbolisant la connaissance 
(«abeille», «tortue») que la bêtise («autruche»), l’aspect solaire («lion») ou lunaire («ver»), 
l’utilité («poisson») ou la paresse («chat»), la proximité («grenouille») ou l’exotisme 
(«girafe»). De la sorte, selon la vision des vulgarisateurs, le nombre de ces 
représentations analogiques, ainsi que leur diversité, peuvent varier ostensiblement. 


Ainsi, à l’extrême économie métaphorique de S. Vauclair (n’usant que de deux 
animaux) s’oppose l’importante variété de T.X. Thuan (vingt-deux espèces). Cette 
économie effective peut s’expliquer, dans notre corpus, de deux façons: soit 
(concernant Le Cantique des quantiques) une sélection prudente  et circonstanciée 183

désireuse de ne pas brouiller une métaphore centrale , soit (concernant La 184

Naissance des éléments) une volonté affirmée de ne pas enrober son ouvrage d’une 
figuralité imposante, contraire à toute scientificité, sont à l’origine de ces choix 
respectifs.
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 Cf. 2.3.3.1 et 2.3.3.4.2.179

 La VS devant partir du connu pour signifier l’inconnu.180

 Même dans un renversement analogique, le «ver» pouvant désigner l’Immensité et l’ «éléphant», le virus 181

(cf. supra), suivant en cela une préoccupation épistémologique visant à relativiser la notion d’ «espace».
 Ces animaux scientifiques sont ici considérés comme des animaux métaphoriques, cet article étant 182

intitulé: «Réflexions sur la métaphore dans les discours scientifiques de vulgarisation».
 Nous rappelons que S. Ortoli et J.-P. Pharabod furent les pionniers en matière de VS de la mécanique 183

quantique. Associant pour la première fois animaux et phénomènes quantiques, ils firent naturellement 
preuve d’une certaine retenue. 

 Celle des «poissons-solubles», cf. 2.3.2.1.184



Cette synthèse est également révélatrice de la sensibilité propre à chaque auteur. Au 
travail de défrichage de S. Ortoli et J.-P. Pharabod  fait donc suite la pureté figurale de S. 
Vauclair. J.-P. Luminet, recherchant une densité métaphorique, choisit majoritairement des 
phores poétiques et/ou mythologiques («cygne», «luciole», «phénix», etc.). A contrario, H. 
Reeves, beaucoup plus pragmatique, privilégie des figures réalistes et bannit toutes celles 
issues d’un quelconque monde merveilleux. Finalement, la sensibilité naturaliste de T.X. 
Thuan est palpable non seulement dans le nombre important de phores utilisés 
(perspective englobante), mais également dans leur particularisme. Cinq des douze signes 
zodiacaux chinois sont ainsi représentés («dragon», «cheval», «chien», «tigre», «lièvre»), 
tandis que d’autres animaux («rhinocéros», «tigre», «girafe», «tortue») sont 
symptomatiques de la culture orientale propre à cet auteur.  

* * * * * * * *
Pour répondre à notre question introductive (cf. supra), l’héritage antique associant 
astronomie et signes zodiacaux, bien qu’encore palpable chez T.X. Thuan, n’est pas 
patent. A l’instar de la théorie des quatre éléments , cette vision ancestrale est 185

pratiquement abandonnée. 

Par contre, et ceci constitue l’une des grandes découvertes issues de notre analyse, il 
semble bien que tous les animaux, sans distinction, puissent servir la représentation de 
la VS. Contrairement à certaines idées préconçues, il n’existe aucune prépondérance 
en la matière. Même si certains animaux, fortement connotés sur le plan scientifique 
(«chat», «papillon»), ne semblent pouvoir se départir que difficilement de cette 
étiquette imposée, la présence de la quasi-totalité des classes zoomorphiques prouve 
cette liberté expressive. C’est ainsi que notre panel contient aussi bien des animaux 
terrestres qu’aériens ou aquatiques, des pachydermes et des larves, des habitants de 
la ferme comme du zoo, des êtres fabuleux (issus d’une fable ou mythologiques) aussi 
bien que domestiques. 

Si cette richesse figurative est rassurante sur les plans esthétique, cognitif ou 
informatif, celle-ci pose un problème épistémologique majeur: n’existe-t-il pas des 
représentations préférables à d’autres ou, en d’autres termes, toutes les métaphores 
se valent-elles  ? Cette variété est également emblématique de la vision spécifique  à 186 187

chaque auteur, ainsi que de leur volonté, via certaines métaphores novatrices, de 
reconceptualiser certaines de nos catégories cognitives, en proposant d’autres images 
susceptibles de nous aider à mieux connaître notre monde. 
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 Cf. l’ introduction en 2.3.3.185

 La valeur de ces images est traitée en 3.1.3.186

 Cette spécificité traduit également l’extrême difficulté conceptuelle à se départir d’une culture, d’un 187

enseignement ou d’un environnement social.



2.3.3.5  LA PURÉE QUANTIQUE

«Le ventre est bien le microcosme euphémisé du gouffre.» 
(DURAND, 1984 : 130)

Certains auteurs  s’intéressant à la VS ont d’ores et déjà démontré l’importance de 188

toutes les représentations susceptibles de camper l’homme dans ses attaches 
profondes, telles celles se rapportant au processus de reproduction ou au mécanisme 
digestif: 

«Le discours [vulgarisé] développe des images où le bas du corps, les organes 
sexuels, les fesses, les parties génitales, l’estomac, le ventre, le derrière... 
toutes celles qui enracinent cosmiquement l’homme dans la terre sont 
dominantes.» (JACOBI, 1988 : 140)

Mais peu se sont intéressés à relever les différents aliments qui composent cette 
diffusion de «la cuisine quantique» (GRIBBIN, 1994 : 145). Nous présentons ainsi la 
persistance d’ingrédients traditionnellement utilisés afin de permettre la digestion de 
l’information (2.3.3.5.1), ainsi que l’apparition de nouvelles denrées (2.3.3.5.2).

2.3.3.5.1 UNE CUISINE TRADITIONNELLE

Mens sana in corpore sano (un corps sain dans un esprit sain). L’association entre 
nourriture matérielle et spirituelle, de Juvénal à la substantifique mœlle rabelaisienne, 
est un lieu commun qui révèle un besoin humain universel, celui d’avaler, d’ingurgiter, 
de posséder «son» extériorité. Dès lors que le scientifique endosse l’habit du 
«cuisinier », il est normal que celui-ci «alimente [nos] réflexions» (CH : 42), concocte 189

des «recettes» (HE : 87 / 90 / 101/ 159/ 205 / CH : 136 / 169 / 269-297), propose des 
«menus» ou des «pique-niques» (CH : 361 / 114). Car tout autour de lui, aussi bien 
monstre trou-noir , étoile, que particule élémentaire et même lecteur, semble affamé: 190

«Comme un travailleur de force qui ne compense pas l’énergie dissipée dans 
l’effort par une nourriture adéquate, elle [étoile] commence par maigrir dans ses 
régions centrales;» (NE : 162)
«Ils [ces éléments formant le silicium] sont friands de [...] «liaisons 
covalentes».» (NE : 132)
«[...] l’uranium 236, lequel n’arrive pas à digérer le surplus de neutrons qui lui 
est imposé.» (NE : 150)
«Insatiable, [...] le lecteur restera sur sa faim.» (HE : 135)
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 Cette section est à associer avec l’idée d’une Science - ou d’un Univers - vue comme un organisme, un 188

corps. Concernant cette optique, cf. Gaston BACHELARD (1996, ch. IX-X), Daniel JACOBI (1988), Yves 
JEANNERET (1994), Benjamin MATALON (1996) ou Judith SCHLANGER (1995).

 Cf. 2.3.1.3.2.189

 Concernant cette gloutonnerie, cf. 2.3.2.3.3.3.190



Tout naturellement, nous retrouvons en guise d’ustensile de base l’antique 
«chaudron », la «marmite» et la «casserole», où l’espace «frémit» et 191

«bouillonne» (CH : 297-298): 

«Le monde est un chaudron au contenu disparate.» (CH : 180)
«[...] de puissants mouvements convectifs sont engendrés [au centre du Soleil] 
comme les bulles dans une marmite bouillonnante. La Terre «bouillonne 
également».»  (HE : 96)
«Des bulles de gaz se mettent à monter [du Soleil] vers la surface et d’autres à 
descendre, comme l’eau qui bout dans une casserole.» (NE : 160)

L’œuf
De la même façon, il eut été étonnant de ne recenser, dans des récits cosmogoniques, 
aucun œuf. Occasionnel, cet «œuf» peut représenter le «vieux problème de l’œuf et de 
la poule» (rapports entre protéines et acides, CH : 446), la physique quantique (CQ : 
124), la Grande tache rouge de Jupiter (CH : 177), le disque d’accrétion des trous noirs 
(le trou noir représentant le «jaune» dans un «œuf au plat», CH : 277-278) ou l’Univers 
lui-même, dans une perspective historique  (NE : 26). 192

La pomme
S’insérant dans une symbolique commune à celle de l’œuf cosmique, la «pomme» 
constitue un bel exemple de la permanence des images scientifiques, ainsi que de leur 
adaptation. En effet, celle-ci, présente chez tous les auteurs, est principalement 
associée à la découverte de la gravité par Newton  (lorsque ce dernier relie la chute 193

de la pomme au mouvement lunaire) ou elle sert de point d’appui à une réflexion 
épistémologique (CH : 529). Mais ce symbole de la gravitation est détourné de sa 
figuration scientifique primordiale afin de décrire un atome (s.e., avec ses électrons-
pépins, CQ : 28), une théorie (celle de Maxwell, comparée à «la pomme de discorde», 
DU : 52), la vie (l’archer parvenant à la toucher représentant «les données initiales d’un 
univers pour qu’il engendre diversité et complexité», HE : 148-149) et l’Univers lui-
même: 

«Si le chaos a envahi le domaine des astéroïdes, pourquoi n’en serait-il pas de 
même pour les planètes ? Si le ver était déjà dans la pomme, pourquoi ne 
rongerait-il pas la pomme tout entière ?» (CH : 144)
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 Sur la persistance d’une imagerie alchimique, cf. 2.3.3.2.1.191

 «Dans les écrits médiévaux, les éléments sont parfois décrits par le symbole de l’œuf, avec la Terre au 192

centre comme le jaune, puis l’eau (le blanc), l’air (la membrane) et enfin le feu (la coquille). Parfois encore 
la Terre est la semence, et les éléments eau, air, feu sont représentés par le jaune, le blanc, la 
coquille.» (NE : 26).

 Cf. NE : 61, DU : 24 / 830 ou CH : 107 / 121 / 200. Sur cette image mythique, cf. aussi Sven ORTOLI et 193

Nicolas WITKOWSKI (1966 : 43-48).



Tandis que T.X. Thuan s’inquiète («Le ver va-t-il ronger toute la pomme ?», CH : sous-
titre 143), J.-P. Luminet envisage avec sérénité un «ver rongeant la pomme» (l’espace) 
en laissant derrière lui un passage (trou de ver ). La figure de la pomme nous permet 194

ainsi de visualiser la manière dont les vulgarisateurs s’approprient une image mythique 
tout en l’adaptant, en la modernisant. Certes, il est des plus rassurant de constater que 
cette image de la connaissance et du mal  est traitée avec modération et 195

discernement. Mais sa présence conforte également l’idée d’un Savoir réservé, d’une 
pomme que l’on ne peut croquer sans quelques funestes conséquences.

2.3.3.5.2 DES PLATS CAMPAGNARDS

Le garde-manger des vulgarisateurs
Parallèlement à cette «pomme», d’autres «fruits » et légumes sont à signaler: 196

«oranges» (atomes, particules, Univers, CH : 321-322 / 416), «poires» (noyaux 
atomiques, HE : 114), «melon» (principe anthropique, HE : 160), «banane» (attracteur 
étrange, CH : 167), mais également «petit pois» (noyaux atomiques, NE : 32), 
«oignons» (étoiles, DU : 207, HE : 115) et «pommes de terre» (planètes, CH : 35). 
D’autres aliments ou épices constituent le garde-manger dans lequel puisent les 
vulgarisateurs. Il s’agit de «grains de riz», de «spaghettis», de «baguettes de 
pain» (noyaux atomiques, particules, astronaute, croissance exponentielle, CH : 322 / 
399-400 / 285 / 108-109), de «viande» (homme, CQ : 125), de «champignons» (bombes, 
télescopes, CH : 96 / 252 / 21), de «sel» ou de «sucre» (éléments lourds, CH : 39, 
étoiles, DU : 423-424) et de «boules de glace» (Terre, NE : 158, quarks, CH : 361-362).

Les crêpes stellaires
Nous devons les métaphores de «crêpes stellaires» ou de «crêpes flambées», 
désignant «l’écrasement d’une étoile et le déclenchement d’une explosion 
thermonucléaire» (DU : 738), à J.-P. Luminet. Ce dernier, orientant la «gastronomie 
cosmique» (DU : sous-titre 738) vers la pâtisserie , envisage l’Univers comme une 197

«pâte à crêpes», un «cake», avec son propre temps de «cuisson», ses éventuels 
 «grumeaux» et son découpage en  «tranches»: 
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 Cf. «Les Mollusques» en 2.3.3.4.3.194

 Fruit défendu de l’Arbre de la connaissance, la «pomme» (issue de la double lecture permise par le 195

terme polysémique malus) est symbole du péché originel. Celle-ci est donc historiquement associée à la 
traitrise et/ou à l’empoisonnement (Blanche-Neige, décès d’Alan Turing, etc.). Et nous devons ici avouer 
notre embarras quant au positionnement de la firme Apple, entre jardin des Hespérides et conte des frères 
Grimm.

 Le livre de VS est pour J.-P. Luminet «le fruit de trente années de recherches passionnées sur l’histoire 196

de l’Univers […].» (DU : 11).
 Pour davantage d’exemples, cf. DU : 486 / 500 / 522 / 573 / 733 / 736 / 738-744.197



L’Univers n’est encore qu’une pâte lisse et homogène [...] agitée de légères 
fluctuations qui [...] tendent à se concentrer davantage, pour former des 
grumeaux. Mais, comme un cake qui gonfle dans un four, la pâte-Univers se 
dilate, soufflée par l’explosion [...]. Tout ceux qui ont fait de la pâte à crêpes ont 
pu constater que les petits grumeaux se forment préférentiellement aux gros. 
Toutes proportions gardées on peut se demander si, dans la pâte lisse de 
l’Univers primordial, des fluctuations rassemblant des masses minuscules par 
rapport à celles des galaxies n’auraient pu former en tout premier lieu des petits 
corps gravitationnellement condensés [...] de trous noirs primordiaux.» 
(DU : 597-598)

«La gravité colossale des étoiles à neutrons permet cependant une cuisson 
plus poussée qu’avec les naines blanches.» (DU : 640)

«On peut parfaitement découper un espace-temps sphérique et statique en 
tranches spatiales bidimensionnelles.» (DU : 454)

Si la «pâte-Univers» n’est pas sans rappeler le plum pudding de J. Thomson , la 198

métaphore de la «crêpe stellaire flambée» semble désormais généralement acceptée 
et reprise par l’ensemble de la communauté scientifique:

«Il [l’astéroïde] se brise et s’aplatit comme une crêpe.» (CH : 85)
«La future étoile se forme au centre d’une masse tournante qui s’aplatit comme 
une crêpe autour d’elle.» (NE : 171)
«Le nuage [Voie lactée] s’est aplati comme une crêpe.» (NE : 113)

La soupe, la purée
Hormis cette préparation typique, deux autres mets représentent les métaphores 
culinaires vedettes. La «soupe», tout d’abord, qui peut se préparer sous une multitude 
d’aspects: «soupe hadronique», «soupe de quarks» (DU : 296 / 306), «soupe terrestre 
primitive» (CH : 448) ou «soupe primordiale» (NE : 80), les variations autour de ce plat 
sont infinies. De la même façon, la purée - «purée de neutron» , «purée cosmique», 
«purée initiale »  (DU : 794 / 127 / 130) - davantage procédé qu’ingrédient, laisse la 199

porte ouverte à l’imagination. 

* * * * * * * *
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 Cf. 2.3.1.1.1.198

 Concernant ces deux mets, cf. aussi HE : 100-101; DU : 103-104 / 118-119 / 124 / 126 / 144 / 152 / 159 199

/ 201 / 205 / 306; CH : 375 / 404 / 417 /  450 / 453 / 550; NE : 92.



Il est ainsi intéressant de constater que la «pomme de terre», à la suite de la «pomme» 
de Newton, se voit broyée, écrasée par la nouvelle physique. Ce passage d’un fruit 
solide à une «purée», plus ou moins informe, est tout à fait révélateur du changement 
conceptuel opéré par la découverte de principes  remettant justement en cause la 200

fermeté et la consistance de toute matérialité. Cela peut également indiquer, d’une 
certaine manière, que les physiciens actuels sont «dans le potage». 

Bachelard affirmait: «On a coutume de répéter que l’optimisme et le pessimisme sont 
questions d’estomac» (BACHELARD, 1996 : 169). Ainsi, et selon son appétit, certains se 
réjouissent «d’une époque enivrante» (CH : 331), tandis que d’autres «ajoute[nt] à la 
déconfiture de la recherche» (HE : 198).  

Une autre constatation s’impose. L’association des origines de l’Univers avec des 
éléments de base, simples et n’exigeant pas de longues préparations, est naturelle. 
Nous voyons mal, effectivement, comment un bœuf bourguignon ou un suprême de 
volaille aux morilles pourraient signifier le dépouillement primordial. Mais ces denrées 
premières, ces plats ancestraux, universels et accessibles à tous, représentent 
également de parfaites valeurs communes archétypales autour desquelles peuvent se 
rallier l’ensemble de la population. Car où, si ce n’est autour d’une table paysanne, 
peut-on faire naître le sentiment de partage entre des convives issus de niveaux 
sociétaux, culturels, cultuels ou générationnels différents ?

2.3.3.6  LES OBJETS DU QUOTIDIEN

Plus de cinq cents inventions nouvelles sont proposées tous les ans au concours 
Lépine, concours primant les «meilleures» trouvailles, tels le stylo à bille (1919) ou 
l’escalier escamotable (1991). Cette manifestation française donne une petite idée du 
nombre d’objets qui nous entourent. Menus ou gigantesques, ces objets du quotidien, 
solides, concrets et connus de tous, symbolisent certes notre société de 
consommation, mais ils constituent également de magnifiques outils pédagogiques. Il 
est ainsi logique de répertorier une très grande quantité de phores-objets dans notre 
corpus. De la même façon, il est cohérent de constater un nombre restreint 
d’«ustensiles » propres au monde scientifique servant l’analogie. 201
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 Relativisation, principe d’indétermination, principe d’incertitude, etc., cf. 1.1.2.200

 Telle cette «éprouvette» dans un des sous-titres de La Naissance des éléments: «Le Soleil dans une 201

éprouvette ?» (NE : 153).



Cependant, et contrairement à ce que nous aurions pu envisager, la grande masse de 
ces «choses» peut aisément se diviser en trois domaines spécifiques. Les phores 
servant la mise en scène d’un Univers-machine sont ainsi catégorisés en 2.3.3.6.1. Les 
différents moyens de transport au service de la représentation (2.3.3.6.2) précèdent les 
objets se rapportant à l’enfance (2.3.3.6.3). Un dernier point (2.3.3.7), faisant office de 
conclusion à cette partie (2.3.3), s’interroge sur la diversité de ces comparants et sur la 
possibilité de regrouper l’ensemble des phores sous une même bannière.

2.3.3.6.1 L’UNIVERS-MACHINE MIS EN SCÈNE

«Le corps humain est une machine qui monte elle-même ses ressorts: vivante 
image du mouvement perpétuel», [...] et notre univers mental est, dans sa 
totalité, le seul produit de «l’organisation du cerveau et du corps.» (Julien de la 
Mettrie in AMEISEN, BERCHE, BROHARD et KAHN, 2011 : 172)

Le concept d’«homme-machine», faisant suite à celui d’«animal-machine », dut 202

notamment son succès à la découverte de la circulation sanguine . D’une façon 203

similaire, et toujours au 17e siècle, Isaac Newton  considérait l’Univers comme une 204

immense horloge , parfaitement huilée.  Depuis, plus de trois siècles se sont écoulés, 205

et l’homme sait désormais qu’il ne lui suffit pas de rassembler les différentes parties 
d’un seul tout pour en maîtriser son fonctionnement . Hormis les métaphores se 206

rapportant justement à ce contexte historique spécifique, nous pouvions donc nous 
attendre à l’absence de tout système mécanique rigide. Notre analyse nous a prouvé le 
contraire...
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 Selon René Descartes (Le Discours de la méthode, 1664), le corps peut être comparé à une simple 202

mécanique dont il suffit de connaître les différents rouages pour en déduire le fonctionnement. Cette idée 
mécaniste d’un organisme-automate sera notamment reprise par Nicolas de Malebranche (1638 - 1715) et 
Julien de la Mettrie (L’Homme Machine, 1747), cf. supra.

 Par l’anglais William Harvey (1578 - 1657). Cette découverte, remettant en cause la médecine de 203

Galien (2e siècle), fut vivement contestée: «A cette époque, on croit, selon la tradition galénique, que le 
sang produit par le foie est envoyé vers les poumons et les tissus de l’organisme, où il est consommé. Il 
traverse la cloison médiane poreuse du cœur, du ventricule droit au ventricule gauche, pour se mélanger 
au pneuma.» (AMEISEN, BERCHE, BROHARD et KAHN, 2011 : 170).

 Cf. 1.1.1.1.2. 204

 Sur les raisons historiques ayant mené à envisager cette métaphore de l’«Univers-horloge», cf. COLLECTIF 205

(1983 : 9-79). 
 «Les difficultés contenues dans la distinction primitive entre le corps et l’âme montrent avec une 206

particulière évidence combien la conception mécaniste de la nature est inadéquate à décrire la situation 
de l’homme.» (BENSAUDE-VINCENT et KOUNELIS, 1991 : 316).



Du livre à l’ordinateur
L’Univers-livre
Ordonner l’Univers, le structurer pour lui donner un sens; tous les récits 
cosmogoniques  primitifs commencent par ce refus du chaos initial et l’agencement du 
tohu-bohu . Dans cette optique, une Entité suprême, ordonnatrice, architecte ou 207

écrivain, permet l’organisation et la vie. La métaphore comparant l’Univers à un 
«livre » et «Dieu» à son «auteur» fait donc partie des images mécanistes du cosmos 208

à forte connotation religieuse. La présence de cette métaphore chez T.X. Thuan, 
adepte du bouddhisme et privilégiant une vision holistique, est donc parfaitement 
logique, voire attendue:

«Le Grand Livre cosmique reste à écrire, et Dieu n’est plus un archiviste 
tournant les pages d’un livre déjà terminé .» (CH : 547)209

Néanmoins, sa présence chez J.-P. Luminet révèle une autre volonté: celle de 
permettre la multiplication des «pages» de ce grand «Volume», i.e. la pluralité des 
univers (dont le nôtre ne serait qu’un «feuillet»):

«Il est loisible d’interpréter les univers «extérieurs» [...] soit comme des univers 
différents, soit comme des feuillets d’un seul et unique univers - le nôtre.» (DU : 486)

L’Univers-machine
L’Univers-machine n’est qu’une adaptation technologique de la métaphore de 
l’Univers-livre . Il est important de constater que cette métaphore est présente, d’une 210

manière ou d’une autre, chez  la plupart des auteurs : 211

«C’est un peu comme si l’on affirmait qu’un homme ne peut avancer que par 
enjambées d’au moins 20 cm, qu’il est incapable de faire des pas plus petits 
[...].» (CQ : 25) / «La Terre est une machine à multiplier les photons.» (HE : 91)
«Seul un trou noir est la machine à même de susciter dans son environnement 
proche les conditions physiques extrêmes [...]. Mais il n’est pas sûr que le 
«Grand Annihilateur soit un système binaire.» (DU : 661)
«Le trou noir machine» (DU : titre ch. 503)
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 Terme biblique traduit selon les versions par: «vide et vague, solitude et chaos, informe et 207

vide» (CNRTL).
 On lira avec intérêt le ch. 3 de Fernand HALLYN, «Le Livre du monde: de l’anagramme au 208

cryptogramme» (2004 : 85-121).
 Cette image est à mettre en corrélation avec le «langage de la Nature» ou l’«alphabet de l’ADN», cf. 209

CH : 175 / 202 / 426-427 / 543.
 Il en sera de même pour la métaphore de l’«Univers-ordinateur», cf. infra.210

 A l’exception de S. Vauclair. Concernant cette métaphore comprise dans son contexte historique et se 211

rapportant à Aristote, Descartes, Laplace ou Newton, cf. CH : 134 / 146-147 / 479-480 / 503 / 534 / 543-544.



Homme-automate, Terre-machine ou «Trou noir Grand Annihilateur», l’imagerie de «la 
machinerie cosmique» ou «machine céleste» (CH : 105 / 115) persiste, et se décline  sous 212

la forme de «moteur[s] galactique[s]», de pulsars-usines ou de protéines-
mécaniciennes: 

«Ces galaxies à noyau actif ont un formidable moteur à la place du cœur.»  
(DU : 701)
«Cela [le fonctionnement des pulsars] revient un peu à tenter de comprendre le 
fonctionnement d’une grosse machine cachée dans une usine en écoutant 
seulement quelques bruits sourds qui s’en échappent.» (DU : 263-264)
«Ce sont les protéines qui assurent la bonne marche des réactions chimiques 
[...] comme des mécaniciens d’usine forant des trous ou soudant des pièces 
détachées.» (CH : 428)

Cependant, et signe de l’évolution scientifique, la métaphore de l’Univers-horloge , 213

bien qu’encore visible, ne désigne plus le Cosmos dans son intégralité. Délaissant sa 
visualisation spatiale faite de rouages et de roues dentées derrière lesquelles se 
dissimulent les desseins divins d’un Grand Horloger, seule sa représentation 
temporelle perdure. En ce sens, l’utilisation de cette «horloge cosmique », permettant 214

la mise à l’échelle humaine du temps astronomique, est un bel exemple de 
récupération et d’adaptation d’une imagerie ancestrale. Et même si sa dimension 
métaphysique est de la sorte amenuisée, son symbolisme premier reste inchangé:

«Sa finalité fonctionnelle, c’est d’indiquer l’heure [...]. Toute la justification de 
l’horloge est dans le regard de celui qui la lit.» (SCHLANGER, 1995 : 54)

L’Univers-ordinateur
L’Univers identifié à un «ordinateur géant » constitue un autre exemple de 215

prolongement et d’adaptation métaphoriques:

«Pour reprendre l’image de l’ordinateur, les lois [de l’Univers] constituent le 
logiciel (software en anglais) de la Nature, tandis que les états physiques en 
constituent l’armature matérielle (hardware en anglais). Le logiciel existe 
indépendamment des circuits électroniques de l’ordinateur.» (CH : 515)
«Si les trous noirs peuvent être considérés comme des ordinateurs, l’espace-
temps peut l’être également.» (DU : 556)
«[...] au plus grand ordinateur possible: l’Univers tout entier.» (DU : 557)
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 Concernant ces métaphores mécanistes, cf. HE : 92; DU : 263 / 516; CH : 166 / 411 / 425 / 430.212

 Pouvant s’énoncer en «montre», «chronomètre», «pendule», «réveil» ou «machine à remonter le 213

temps», l’«horloge», par la démultiplication de ses usages, «devient la mère de toutes les 
machines» (COLLECTIF, 1983 : 65).

 Cf. la note 56, p. 265. Cette «horloge cosmique» est à maintes fois représentée, cf. HE : 66-67 / 85-86 / 214

144 / 152 / 157; CH : 116 / 375-376 / 404 / 415-416; DU : 78-79 / 134-135 / 275 / 282 /  288 / 394 / 551.
 Concernant cette image fréquente chez Thuan et Luminet, cf. CH : 452-453 / 484 / 525 et DU : 546-547 / 215

552-553 /  556. Il est intéressant de noter chez T.X. Thuan les phores de l’«abaque» et de l’«ordinateur» mis en 
parallèle, «les «1» étant représentés par des boules» et «les «0» par les vides le long des tiges» (CH : 487).



Hormis les problèmes que posent «le déchiffrage du code cosmique» ou la 
«programmation de l’ordinateur universel» (CH : 536 / 530), cette image doit être 
traitée avec la plus extrême précaution. En effet, «si n’importe quel morceau de 
matière est un ordinateur en puissance» (DU : 552), notre cerveau n’échappe pas à 
cette mécanisation. L’analogie courue associant notre fonctionnement cérébral à un 
système informatique fait de la sorte régulièrement l’objet de polémiques . 216

Facilement réversible, la métaphore du cerveau-ordinateur (ou cerveau-machine) se 
mue en ordinateur-cerveau, la fusion entre ces deux entités étant telle que la différence 
entre les deux métaphores ne semble plus clairement perçue. Il ne rentre pas dans 
notre cadre d’études d’aller plus avant dans cette différenciation . Néanmoins, il nous 217

paraît essentiel d’insister sur l’importance d’une réflexion épistémologique autour de 
cette métaphore, identifiant le monde et son contenu à un instrument; car s’il est 
bénéfique à l’homme de créer des «appareils» à son image (machine humaine), il 
serait plus ennuyeux de constater que la vision martelée d’un Univers-robot ne finisse 
par engendrer des hommes-machinisés, simple marchandise de production au service 
de l’économie. 

Un spectacle parfaitement orchestré
L’Univers-théâtre
La «machinerie céleste» peut certes renvoyer à l’ère industrielle, mais elle peut 
également s’entendre comme machinerie théâtrale. A l’inverse d’un «théâtre», 
microcosme du grand Tout, l’Univers se fait représentation, mise en scène. Ce genre 
d’images implique une vulgarisation comprise comme monstration ou spectacle , où 218

l’affectivité et l’apparat l’emportent sur le fond. Hormis Le Cantique des quantiques de 
S. Ortoli et J.-P. Pharabod, tous les ouvrages regorgent de métaphores issues de ce 
champ artistique. Ainsi, H. Reeves nous apprend que «l’astronomie, la physique, la 
chimie et la biologie nous donnent [en] un spectacle» (HE : 88); «le moment est venu 
d’ouvrir le rideau de scène et de dévoiler la concordance entre les calculs et les 
mesures» pour S. Vauclair (NE : 220); «la fulgurante carrière des trous noirs peut 
commencer» chez J.-P. Luminet (DU : 377), tandis que T.X. Thuan présente «le 
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 Cf. Yves JEANNERET (1992). Sous cette problématique se cache en fait une question clef qui peut se 216

traduire comme suit: «Or, si l’esprit humain se distingue de la machine de Turing, c’est dans la mesure où 
il est susceptible d’un développement indéfini, qui semble ne pouvoir s’accomplir que dans une autre vie. 
Est-ce à dire qu’il faut attendre la mort pour assister à la révolution mathématique ?» (CASSOU-NOGUÈS,  
2007 : 229).

 Si le fait d’envisager le fonctionnement cognitif sous le jour informatique permet de réelles avancées 217

(notamment en IA, en cybernétique ou dans le développement de programmes heuristiques), celui 
identifiant le cerveau - puis l’homme - à un automate ouvre la porte à des dérives potentiellement 
dangereuses (tel le transhumanisme). Cf. Claire WAGNER-REMY (1990) ou COLLECTIF (2009 : 134-148). 

 «Ce qui s’offre aux regards» (CNRTL). Cf. 1.2.2.2.218



spectacle merveilleux des «étoiles filantes»» (CH : 83). Voici encore quelques 
exemples de la diversité lexicale servant l’analogie :219

«Le modèle d’un éther englobant tout l’Univers, pareil à une scène de théâtre 
où se dérouleraient tous les drames du Cosmos, était en crise.» (CH : 232)
«[...] un autre acteur clé de l’évolution cosmique entre enfin en scène [...] 
l’énergie sombre.» (DU : 14)
«[...] des morceaux plus légers qui se joignent à la troupe.» (NE : 202)
«Ce trio célèbre» / «Le duo Terre-Soleil» (HE : 90-91)
«L’inachèvement de cette œuvre» (HE : 115)


	 «Une distribution des acteurs du drame considérablement modifiée […].» (CH : 287)


Sur cette «scène cosmologique» (HE : 140), l’homme est tour à tour témoin assistant 
au «magnifique spectacle» (NE : 77) et acteur «racontant un scénario» (CH : 227). 
Observateur aussi bien qu’objet d’observation, le scientifique «applaudit» (CH : 42), le 
physicien «entre en scène» (CH : 223).

Sons et lumière
Afin de soigner le montage de ce tableau artistique, la lumière, les costumes ou la 
chorégraphie sont également intégrés. De la sorte, «les projecteurs sont braqués sur 
les phénomènes chaotiques», «le photon revêt son habit de particule», tandis qu’«un 
électron arbore son habit d’onde»  ou que «deux pulsars [...] sont engagés dans une 
valse tourbillonnante» (CH : 115 / 348 / 529 / 314). Ainsi «danse» (des molécules, CH : 
466), «bal» (de l’histoire, HE : 200), «tour de magie», «tour de passe-passe» (CH : 227 
/ 174) et nombreuses «guest stars au sens propre du terme» (pulsars, DU : 274) se 
succèdent dans un «rythme cosmique qui arrive dans la salle de concerts à l’heure 
juste » (DU : 275). L’analogie reliant l’harmonie musicale au mouvement universel 220

(aussi bien dans sa dimension macro que microscopique) jouit tout particulièrement 
d’un traitement appuyé: 

«Celles-ci [les étoiles] se sont organisées et structurées entre elles d’une 
manière extraordinaire, comme des notes sur une magnifique partition de 
musique.» (NE : 10)
«Comme les différentes notes de musique, les couleurs doivent être 
caractérisées par des fréquences propres.» (DU : 43)
«Telle une corde de violon, la corde vibrant dans un certain mode décrit un 
électron, dans un autre mode elle décrit un quark, et ainsi de suite.» (DU : 578)
	«Or, la science nous a permis de saisir des bribes d’informations sans connaître 
l’histoire tout entière, de percevoir quelques notes de musique sans 
appréhender la mélodie complète.» (CH : 506)
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 Cf. HE : 30 / 122; DU : 780; CH : 42 / 74 / 78 / 83 / 129 / 131 / 162 / 178 / 223 / 263 / 330 / 343-343 / 219

347 / 350 / 358 / 388 / 402 / 446 / 548.
 Il est à préciser que «ce direct avec le cosmos» eut réellement lieu à Bruxelles en 1991, cf. DU : 275.220



Ces différentes analogies entre lumière et son (en fait, entre ondes lumineuses - 
photons - et ondes sonores - phonons -), ou «analogique acoustique» (DU : 538) 
donnent lieu à de parfaites synesthésies , tels ces «astronomes écoutant la 221

lumière» (DU : 627), telle la «mélodie de l’espace», «la musique des trous noirs» ou la 
«symphonie des supercordes» (CH : 306 / 307 / 399). Voici infra résumée, une longue 
analogie concernant ces deux modes de perception (DU : 272-276):

Cette communion intime entre musique, mathématique et physique rappelle certes 
l’histoire même de l’astronomie . Mais celle-ci signifie également une réelle volonté 222

de fusion entre les disciplines, la nécessité d’une image unique dessinée par des 
optiques disparates. Sur «le devant de la scène astrophysique» (CH : 268), le 
scientifique - tout autant que ses objets d’études - est en constante représentation. Et 
son écoute de corps sidéraux, de leur «battement», de «leurs «tic-tac»» (DU : 273) 
n’indique-t-elle pas, au-delà de son désir de créer des liens avec les forces cosmiques, 
le besoin de se rapprocher du rythme primordial ?

Modernisation du théâtre antique
Tout comme l’ordinateur a remplacé le livre dans l’une des imageries réductionnistes 
favorites de l’Univers, le cinéma et la télévision remplacent les spectacles traditionnels. 
Si Le Chaos et l’harmonie de T.X. Thuan privilégie les scènes classiques , La 223

Naissance des éléments de S. Vauclair, et surtout L’Heure de s’enivrer d’H. Reeves 
nous présentent «la fresque de la connaissance» (HE : sous-titre 201) grâce aux 

Thèmes Phores

lumière son

chant de lumière chant du ciel

télescopes oreilles géantes

rayonnements octaves

astronomes musiciens

pulsars métronomes
joueurs de percussion 

africaine
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 Cf. 2.3.1.3.2 ou 2.3.1.4, mais aussi «la musique des couleurs» (DU : 43) et NE : 10; DU : 41 / 537-539 221

ou CH : 305-307 / 310 / 380 / 401-402 / 406 / 422 / 524-525 / 527 / 536.
 Le quadrivium antique regroupant la musique, la géométrie, l’arithmétique et l’astronomie.222

 Notamment par le biais de nombreux tableaux de peintres connus, tels Vermeer, Monet, Degas ou 223

Cézanne. Cf. le glossaire contenu dans Le Chaos et l’harmonie.



médias actuels. «Emissions télévisées », «scènes [...] montrées à la télévision ou au 224

cinéma» et «photos» (HE : 19-22 / 182 / 215) servent une visualisation accrue par le 
biais de moyens connus. Le petit écran, tout particulièrement, présent dans la plupart 
des foyers, rapproche l’image métaphorique de son destinataire, au risque de lui faire 
perdre de sa grandeur. Notons également l’utilisation sporadique de l’hypotypose (HE : 
23-24) qui s’inscrit dans la mise en équation livresque d’une société de l’image. 

Dans la même lignée, S. Vauclair «maquille» une particule élémentaire en «une actrice 
de film […] belle jeune femme, dynamique et forte, pleine de santé» (NE : 43-45 / 50). 
J.-P. Luminet, «jouant» habilement sur les deux registres, envisage les hypothèses 
scientifiques comme autant de «scénarios» (DU : 337 / 340 / 787 / 790 / 808), 
«photographie les trous noirs» en les plaçant «sous les feux des projecteurs» (DU : 
437 / 428), projette «le film de l’histoire cosmique à l’envers», soigne l’«extérieur nuit» 
ou la «question d’éclairage » (DU : 815 / sous-titres 398 / 429). Néanmoins, si le 225

support de l’image change, le canevas du spectacle ne subit pas grand 
bouleversement, l’un de ses objectifs étant de permettre le passage du lecteur du rôle 
de spectateur à celui d’acteur: 

«Le spectateur suit l’étonnant film des déformations optiques progressives 
[...]» (DU : 444) 
«Il est possible d’assister jusqu’au bout à la scène de l’effondrement 
gravitationnel, à condition d’être acteur. [...] Allons-y !»  (DU : 402)

Ainsi, de l’Univers-livre à la grande «saga quantique» (CH : 330), le scientifique 
cherche-t-il toujours, sous l’artifice, la substance première. Des pouvoirs surnaturels 
des colosses de Memnon à David , l’enfant-robot éprouvant des sentiments, de 226

Galatée à Terminator, la forme évolue mais le fond demeure, tout comme les 
différentes tentatives, toujours renouvelées, liant la technique à l’humain. Et si la 
création scientifique aime à se montrer sous une forme artistique, si les chercheurs 
mettent autant de soin à se mettre en scène, c’est peut-être aussi, outre des 
considérations narcissiques, afin de comprendre leur mécanisme interne. 
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 Cf. 2.3.1.2.2. «Apostrophes» ou «Droit de réponse» (HE : 195 / 222) sont deux des émissions citées.224

 Cf. aussi DU : 396-397 / 445-446 / 783.225

 Héro du film Artificial Intelligence: A.I., de Steven Spielberg (2001).226



2.3.3.6.2 LES MOYENS DE TRANSPORT

«Comme moteur de progrès, la compétition atteint ici [avec le comportement de 
l’être humain vis à vis de ses congénères] un régime de surpuissance. Mais le 
train déraille.» (HE : 187)

Comme déjà mentionné (en 1.3.1.5 et 2.3.1.3.2), l’analogie identifiant la vie - ou 
l’entreprise scientifique - à un «voyage » donne lieu à l’une des métaphores les plus 227

courantes en VS. La notion de mouvement  qu’implique ce périple est effectivement à 
même d’énoncer tout changement, modification et/ou évolution aussi bien diachronique 
que synchronique. De plus, les différents moyens de transport se prêtent tout 
particulièrement à la visualisation du concept d’«espace-temps», au centre de la 
nouvelle physique. Les différents «véhicules» présents dans notre environnement 
quotidien sont ainsi utilisés, avec constance, par l’ensemble des vulgarisateurs. Les 
représentants principaux de cette catégorie peuvent être cités, par ordre de puissance 
et/ou de modernité, et illustrés comme suit : 228
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 «Par exemple, la métaphore du Voyage met en valeur à la fois la direction et la progression vers un but 227

[...]. Les implications métaphoriques jouent un rôle essentiel en reliant entre elles toutes les réalisations 
d’un concept structuré par une métaphore unique, par exemple, les divers cas de la métaphore UNE 
DISCUSSION EST UN VOYAGE».» (LAKOFF et JOHNSON, 1985 : 104-105).

 Pour d’autres exemples, cf. DU : 58 / 70-72 / 115 / 399 / 731; CH : 100-101 / 339 / 399.228



Moyens de 
transport

Thèmes Phores Références

Bicyclette orbite stellaire (tore) chambre à air  CH : 165

Motocyclette phénomène de 
satellisation

motocylistes 
(dans un circuit fermé)

DU : 30

Voiture / Auto mouvement de la Terre 
autour du Soleil 

trou noir géant

localisation d’une 
particule

principe d’entropie

vitesse d’une voiture 
sur l’autoroute observée 

depuis une aire de 
stationnement

moteur à explosion

panneaux indicateurs vus 
au volant d’une voiture

nombre d’informations 
contenues dans le 

manuel du fabricant 
automobile

DU : 62

DU : 744

CH : 333

HE : 78

Poids lourds collision de planètes collision de deux poids 
lourds

CH : 37

Train Univers
évolution

référentiels inertiels 
distincts

train
rails

talus (ou espace au 
repos)
train 

NE : 81

DU : 56-57

Bateau Terre
éther

bateau
rivière

DU : 59

Avion sphère

arcs de cercle 
(géodésiques)

Terre (du pôle Nord au 
pôle Sud)

Aviateur se déplaçant 
de Paris à Tokyo

DU : 110

Vaisseau / 
fusée

Terre

correspondance entre 
accélération et gravité

galaxie attirée par les 
autres galaxies

vaisseau

être humain dans un 
vaisseau spatial

fusée attirée par la 
planète de lancement

CH : 82 

DU : 96

HE : 145
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Ces analogies, permettant dans la plupart des cas d’expliciter des phénomènes 
complexes, sont généralement reprises, non seulement dans les ouvrages de VS, mais 
également dans les cours académiques, respectant en cela leur contexte énonciatif 
premier. Ainsi, les expériences de pensée d’Einstein centrées à l’intérieur d’un train ou 
d’un ascenseur  sont elles reproduites sans changement conséquent.229

Nous pouvons néanmoins dénoter certaines spécificités individuelles. Ainsi, H. Reeves 
associe-t-il la perte informative grâce à «une Ferrari qui percute un mur de béton et 
devient un tas de ferraille» (HE : 79), tandis que J.-P. Luminet  compare un astronome 
à «un aveugle à l’ouïe exercée qui, connaissant la fréquence de référence de la sirène 
des pompiers, parviendrait à estimer la vitesse et la direction de leurs véhicules» (DU : 
627). Aucune voiture de course ni camion de pompier n’est à signaler chez T.X. Thuan, 
mais des «astéroïdes qui fendent l’air» et sont susceptibles de «carambolages, chocs 
et collisions» (CH : 139). Le problème «du carburant des étoiles» et des déchets 
«comme les gaz chauds des tuyaux d’échappement» (HE : 56 / production d’entropie, 
74) confirment le souci écologique contenu dans L’Heure de s’enivrer. 

Sur terre, sur mer comme dans l’air, les phores relevant des différents moyens de 
transport prouvent, une fois de plus, que nous percevons le «temps» comme un 
«cheminement», un «déplacement». Ces derniers, se rapportant tous à des véhicules 
modernes, ancrent une Science «en train de» se réaliser dans un présent tangible. 
Issues elles-mêmes des avancées technologiques, et rendant d’innombrables services 
à l’ensemble de la population, ces images rappellent les bienfaits d’un progrès utile et 
sont autant de témoins plaidant en faveur du développement scientifique.

 
2.3.3.6.3 LA RONDE DE L’ENFANCE

«Le centre est par excellence le lieu d’aboutissement.» (POULET, 1979 : 517)

Parallèlement à ces véhicules imposants, une foule d’objets relativement menus et 
disparates servent le processus métaphorique. «Pièce de monnaie» (disque 
d’accrétion, DU : 36), «clef» (séquence ADN, HE : 62), «cigare» ou «cigarette» (noyau 
atomique, HE : 114; système d’étoile, DU : 733; chaos, CH : 106), «boîte» (trou noir, 
DU : 826), «éponge» (système physique, CH : 508), «tuyau d’arrosage» (4ème 
dimension et dimensions supplémentaires, CH : 389; DU : 581), «vitre» (rangée 
d’atomes, CH : 340-341), «chalumeau», «ventilateur» (Soleil, CH : 40 / 39) et 
«radiateur» (corps noir, DU : 532) représentent autant d’objets issus de la vie 
quotidienne insérés dans le discours de vulgarisation. 
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 Cf. DU : 96 / 105 concernant le phénomène d’«impesanteur» lorsque le câble est subitement coupé.229



Pourtant, et malgré une première impression de multitude et d’hétéroclisme, la très 
grande majorité des objets servant de phores se rapporte, soit par son aspect ludique, 
soit par sa rondeur, au monde de l’enfance. 

Le coffre à  jouets
La poupée
Dans le coffre à jouets des vulgarisateurs se trouvent en bonne place des «poupées»: 
«poupées russes », «poupées gigognes» (constitution de la matière, DU : 302)  et 230

«collier» (comète, CH : 96) nous renvoient aux premières années de notre existence. 

L’Univers-tissu
La populaire métaphore du «tissu espace-temps » peut s’inscrire dans cette vision de 231

l’Univers. Cette fameuse analogie de la relativité générale donne à voir un espace 
élastique, souple, modulable, polymorphe:

«Une autre visualisation très didactique de l’espace-temps courbe [...] est celle 
du tissu élastique. Imaginez un morceau d’espace-temps réduit à deux 
dimensions, sous forme d’un tissu extensible […]. Si l’on pose une bille, le tissu 
se déforme, fait un creux autour de la bille, d’autant plus prononcé que la 
masse de la bille est plus grande. Si, de plus, le tissu est fait de résille, les fils 
de résille permettent de visualiser les rayons lumineux.» (DU : 118)

Cette métaphore se décline sous plusieurs jours dont voici quelques exemples: 

«Le tissu lumière» (DU : sous-titre 66)
«Le tissu élastique de l’espace-temps » (DU : 381) / «Le tissu de l’espace 232

temps» (CH : 305)
«A cette échelle, l’espace-temps est discontinu, mais l’ensemble de ces 
boucles tisse une sorte de cotte de maille qui, à plus grande échelle, apparaît 
comme un tissu continu.» (DU : 573)
	«Une immense tapisserie cosmique s’est tissée, composée de centaines de milliards 
de galaxies faites chacune de centaines de milliards d’étoiles.» (CH : 	 375)

	«Et même si nous pouvions utiliser cette énergie exotique [énergie du vide] 
pour tapisser un trou de ver [...].» (DU : 493)
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 Cf. 2.3.2.2.2 et CH : 167-168 / 173 (objets fractals). 230

 Dans la tradition islamique, le tissu, tout comme l’activité du tisserand, sont intimement liés aux 231

origines, à la naissance: «Le travail du tissage est un travail de création, un enfantement. Lorsque le tissu 
est terminé, la tisserande coupe les fils qui le retiennent au métier et, ce faisant, prononce la formule de 
bénédiction que dit la sage-femme en coupant le cordon ombilical du nouveau-né.» (COLLECTIF, 1982 : 
950). C’est la raison pour laquelle nous incorporons cette métaphore de l’«Univers-tissu» dans le monde 
de l’enfance. Nous retrouvons notamment cette idée dans la mythologie gréco-latine, où les Moires - ou 
les Parques - «filent», dès la naissance, le destin de chaque être au rouet du temps. 

 Cf. également DU : 87 / 124 / 388 /  394 / 444 / 453-454 / 463 / 473 / 587 / 763 / 782; CH : 381. Le 232

concept scientifique des «franges d’interférence» (expérience de Young, cf. 1.1.1.2.3) est à rapprocher de 
cette métaphore. 



«Tissage», «tapisserie», «cotte de maille» (cf. supra), mais également «trame», «fils», 
«texture» (DU : 432 / 500) et «bouts de ficelle» (CH : 534) décrivent un Univers qu’il 
s’agit d’observer «sous toutes ses coutures» (DU : 219). Faisant implicitement 
référence à la «toile internet », cette image constitue un exemple de référentiel 233

métaphorique particulièrement adapté, aussi bien aux «révolutions» scientifiques que 
sociétales. L’image de l’astrophysicien, et de son «métier à tisser», transformant le 
scientifique en intermédiaire, véritable trait-d’union entre l’homme et le cosmos, est fort 
apaisante. Recouvrant le lecteur d’une étoffe molletonnée, cette métaphore textile est 
à même de proposer une représentation sécurisante . 234

Cependant, cette chaude enveloppe  peut, dans un deuxième temps, se révéler 235

moins sereine. En effet, le quadrillage évoque également la toile d’araignée, le filet qui 
ligote, les liens qui emprisonnent. Même si l’image du dédale ou du labyrinthe (et de 
son fil d’Ariane) condamnant le visiteur à l’errance n’est jamais explicitement citée, 
celle-ci est à même de surgir du processus analogique. De la même façon, des 
métaphores telles que celle de «l’étoile-tissu» susceptible d’être «déchirée» (par des 
forces de marée, DU : 105) ou celle du «voile mathématique [si] épais» (CH : 407) 
peuvent être comprises comme autant d’accrocs au vêtement-Univers que les 
astronomes n’ont de cesse de ciseler, d’entailler.

Le puzzle
Ces fils, impliquant une pensée unitaire et continue, se situent diamétralement à 
l’opposé des différents Univers-machines (cf. supra) et de leurs rouages morcelés. 
Néanmoins, cette vision d’un Univers discontinu et statique, loin d’être balayée, est 
encore bien visible, notamment sous la forme du «puzzle», dont les différentes pièces 
induisent une structure mécaniste. En effet, et même si le «puzzle» désigne 
majoritairement une méthode ou une réalisation intellectuelle, 

«La théorie quantique était un artefact, un puzzle dont manquait la pièce 
maîtresse;» (CQ : 52)
«Leurs [galaxies] propriétés communes qui seront autant de pièces permettant 
de reconstituer le puzzle posé aux astronomes.» (DU : 794)
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 I.e. le réseau informatique ou WEB, la «toile d’araignée».233

 «Il existe également une surdétermination bénéfique du tissu. Certes le tissu comme le fil est d’abord 234

un lien, mais il est aussi liaison rassurante, il est symbole de continuité, surdéterminé dans l’inconscient 
collectif par la technique «circulaire» ou rythmique de sa production. Le tissu est ce qui s’oppose à la 
discontinuité, à la déchirure comme à la rupture.» (DURAND, 1984 : 371).

 Cette métaphore est également à mettre en parallèle avec le renversement des perspectives, tel qu’il 235

est opéré par l’imagerie principale du DU (2.3.2.3.3). Il est intéressant de noter que cette image renvoie 
directement au manteau cosmique égyptien ainsi qu’à la peau de panthère qu’endossaient les prêtres lors 
de leurs cérémonies (peau tachetée, tout comme le ciel): «La panthère n’est pas seule à évoquer la 
multitude des astres […]. Le KA exprimait l’individualité, tandis que le terme MESKA (produit de KA) 
signifiait peau [...]. La déesse Nout (le ciel) est toujours représentée sous les traits d’une femme au corps 
parsemé d’étoiles.» (VIEL, 1972 : 72-73).



«Elle [la méthode réductionniste] nous permet de progresser pas à pas, 
d’assembler l’une après l’autre les pièces du puzzle [...].» (CH : 506)

celui-ci sert également  l’ordination de l’Univers (CH : 467), sa formation (NE : 88 / 191) 
ou l’un ou l’autre de ses constituants («le puzzle de la Lune», CH : sous-titre 117).

Le miroir
Sous un angle tout autre, car ne décrivant aucune extériorité, le phore du «miroir » 236

s’applique à refléter notre intimité. «Critère de la «reconnaissance de soi»» (FONTAINE, 
1996 : 245), cet objet de la «réflexion» par excellence est utilisé afin de décrire le 
concept de «symétrie» (propriété «miroir» des anti-particules, DU : 527), aussi bien 
que la réflexion lumineuse (CH : 65), l’Univers (DU : 819) ou «le monde des esprits [...] 
miroir de celui des hommes» (CH : 500). A mi-chemin entre soi et le monde, entre le 
contenu et le contenant, le miroir signifie, par le dédoublement de l’image, l’illusion 
spatiale et l’éventualité d’une virtualité cosmologique. L’idée selon laquelle le Cosmos 
ne serait qu’un trompe-œil géant, une «réalité» aussi fugace et fragile que celle d’un 
mirage, peut aussi se lire à travers les métaphores relevant de phénomènes lumineux: 
«arc-en ciel», «kaléidoscope» (disque d’accrétion, CH : 278), «loupe» (énergie du vide, 
DU : 291), «lampe» (homme, HE : 90), «lampion», «pétard mouillé» et «feu de 
Bengale» (étoile Sirius B, explosion de supernova, étoile, DU : 189 / 512 / 182), tout ne 
serait-il que leurre et artifice ?

Tout est rond
En terme de récurrences, les images incluant une connotation de rondeur arrivent en 
tête de toutes les représentations métaphoriques dans notre corpus. «Balle», «ballon», 
«bille », «bosse», «boucle», «boule», «boulet», «bulle», «creux», «disque», «grain», 237

«gravillon», «pelote», «point», «sphère», «tête d’épingle» et «trou» constituent autant 
de phores ronds statiques : 238
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 Le miroir (ou l’un de ses dérivés: surface réfléchissante, étang, etc.) est l’un des objets fondamentaux 236

permettant à l’enfant l’appropriation de son corps, son unité, sa construction psychologique, telle quelle est 
décrite pour la première fois par Henri Wallon (1879 - 1962), cf. http://www.college-de-france.fr/site/
professeurs-disparus/henri_wallon.htm. De la sorte, nous intégrons ce phore dans le monde de l’enfance. 
Nous signalons que ce test du miroir, pendant lequel le bambin reconnaît sa propre image (entre 12 et 18 
mois), est également «réussi» par certains animaux, tels que les grands singes (bonobos, chimpanzés, 
orang-outangs), les éléphants, les dauphins ou les corbeaux, remettant une fois encore le délicat problème 
de la conscience au centre du débat. Il va de soi que la maman (ou la personne «tissant» le plus de relations 
avec le nourrisson) constitue un autre «miroir» référentiel pour l’enfant et que son regard participe 
pleinement à la construction de cette image de soi.

 Sur l’image de la bille, cf. 2.3.1.1.2.1 et 2.3.1.1.3.1.237

 Nous ne donnons ici que quelques exemples afin d’illustrer les très nombreux emplois de ces phores. 238

Pour plus de diversité, cf. DU : 49 / 105 / 113-115 / 149 / 175 / 179 / 183 / 193 / 210 / 214-215 / 267 / 316 / 
515 / 538 / 560 / 566 /  651 / 690 / 728 / 780 / 825; CH : 32-37 / 42 / 49 /  58 / 60 / 77 / 96 / 107 / 148 / 
164-165 / 176 / 252 / 256 / 305 / 323 / 351 / 412 / 457 / 552 / 651; NE : 44-45 / 71 / 81 / 90 / 93 / 159 / 
171-172 / 221; HE : 115. Nous remarquerons ici le nombre restreint de phores incluant cette rondeur dans 
L’Heure de s’enivrer de Reeves, cet ouvrage mettant en exergue la pyramide, figure triangulaire aux 
arêtes tranchantes, cf. 2.3.2.2.

http://www.college-de-france.fr/site/professeurs-disparus/henri_wallon.htm


«Boules rocailleuses, elles [Mercure, Vénus, Terre et Mars] ont peu ou pas 
d’atmosphère.» (CH : 37-38)

«L’Univers n’est qu’une bulle.» (NE : 75)         
«À l’époque où la Galaxie n’était pas encore aplatie comme un disque […].» (DU : 189)          
«Ces séquences moléculaires, recroquevillées en pelote dans le noyau 
cellulaire [...].» (HE : 62) 

D’autres phores contenant cette notion de rotondité, mais également une valeur 
dynamique, se surajoutent. Il s’agit principalement du «bolide», du «cortège», du 
«manège», du «ressort», de la  «ronde», de la «roue» et de la «toupie »: 239

«La Lune faisait sa ronde autour de la Terre.» (CH : 119)         
«Des multitudes d’antiétoiles avec des cortèges d’antiplanètes [...].» (CH : 417)         
«Les atomes [...] comme de petits ressorts [...].» (NE : 54)         
«Les comètes et astéroïdes [...]. Ces bolides venus de l’espace [...].» (CH : 99)         
«Vue de face, notre galaxie ressemble à une roue de feu d’artifice, qui tourne en 
enroulant ses bras de feu.» (DU : 675)

«Même les étoiles à neutrons, véritables toupies du ciel […].» (DU : 409)         

Tout spécifiquement présent dans Le Chaos et l’harmonie de T.X. Thuan, cet 
«immense manège cosmique» (CH : 164) basé sur le cercle, figure parfaite , 240

s’enroule de manière subreptice autour d’une représentation cosmologique somme 
toute encore très ptoléméenne. Néanmoins, la permanence de cette figure sous des 
jours multiples nous semble moins indiquer l’extrême difficulté à se départir d’une 
schématisation millénaire, que la possibilité, pour chaque être conscient, d’en devenir 
le centre. La sphère, plus qu’un symbole universel, signifie surtout le déchirement d’un 
homme tiraillé entre son moi et son besoin de l’autre.
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 Cf. également CH : 43 / 46 / 48 / 54 / 58 /  131 / 139 /  157 / 159 / 164 / 273 / 373; DU : 278 / 399 / 410 / 239

415 / 818; HE : 19-20; CQ : 30. L’image de la «toupie» est souvent associée à l’une des propriétés des 
particules élémentaires, le «spin». Néanmoins, à un niveau conceptuel, cette analogie - traduisant un état 
de la connaissance - est aujourd’hui obsolète: «Ce mouvement de toupie, voilà le spin, puisque les jeunes 
Anglais disent «to spin a top» quand ils font tourner leur toupie. Ainsi les images ne manquent pas. Par 
une curieuse contradiction historique, ces images se formulent à la veille même où le principe 
d’Heisenberg va les interdire. Le principe d’indéterminisme empêche donc toute considération d’une 
rotation effective de l’électron. L’image doit rester une illustration, elle ne peut recevoir aucune réalité 
géométrique et cinématique.» (BACHELARD, 1965 : 164-165). Si cette métaphore est un témoin de l’histoire 
des sciences, la persistance de cette dernière dans des ouvrages récents peut être un bon indicateur du 
degré du souci épistémologique à l’œuvre.

 Cf. «Cercle sur cercle» ou «La beauté du cercle» dans le CH (sous-titres 118 / 195). Sur les différentes 240

valeurs et interprétations du cercle, cf. Les Métamorphoses du cercle, de Georges POULET (1979).



2.3.3.7 SYNTHÈSE: LA PERMANENCE DE 
L’UNIVERS-JOUET

«Des systèmes «solaires-jouets»» (CH : 151)
«La galaxie-jouet» (CH : 166)
«Comment se développeront nos univers jouets ?» (HE : 149)

Ce concept d’univers-jouet, s’il désigne des univers issus d’une simulation informatique 
prévisionnelle pour T.X. Thuan et H. Reeves, semble résumer à lui seul toute l’imagerie 
au service de la vulgarisation. Un nombre important de jeux ou d’activités récréatives 
sont recensés dans cette étude des phores: jeux enfantins, tel que celui de la 
«balançoire» (CH : 147), mais aussi «cabriole» et «looping» (CQ : 42), «chatouille», 
«virevolte», «jeu de ballon sur la plage» , «tour de passe-passe» et «bricolage» (CH : 
231 / 205 / 341 / 466); jeux pour adultes, telles ces parties de «billard» et de 
«roulette» (CH : 349), de «tennis» (CH : 107), de «golf», de «football», de 
«cartes» (DU : sous-titre 450), ces «combat[s] de boxe» (CH : 354-355), ce 
«casino» (HE : 74-75) ou cette mise au «loto», sa «combinaison gagnante et son gros 
lot » (CH : 434 / 552). 241

Car depuis la formule d’Einstein affirmant que «Dieu ne joue pas aux dés », 242

l’importance du jeu, parallèlement à la relativisation de la notion de «réalité», a 
augmenté dans le champ de la physique. Ainsi cette représentation ludique est-elle 
visible dans les analogies permettant la diffusion de connaissances scientifiques, mais 
également dans la réalisation de l’activité scientifique en elle-même. Ainsi, les 
physiciens «jouent » sur certaines propriétés, à tel point que ce verbe ne signifie plus 243

«compter» mais réellement s’amuser, inventer. Les différents «jeu[x] du plongement», 
«jeu[x] de Kruskal», «jeu[x] de Penrose» (DU : sous-titres 453 / 463 / 477), «jeu[x] des 
collisions des particules» et «jeu[x] d’agglomération» (CH : 254 / 35) sont plus que 
«des récréations mathématiques» (DU : 453), un réel état d’esprit .244

Ainsi pouvons-nous nous interroger sur la possibilité de regrouper l’ensemble des 
images de notre corpus sous cette unique étiquette. En effet, la gigantesque 
machinerie cosmique de l’Univers-théâtre ou l’«édifice scientifique» peuvent être 
compris comme un jeu de construction ou une maison de poupée. Nous retrouvons 
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 Pour davantage d’exemples, cf. HE : 79; CH : 121 / 175 / 205 / 206 / 332-333 / 340 / 444 / 458; NE : 241

44-45.
 Cf. 1.1.1.1.3.242

 «On joue alors sur le fait que les atomes d’un cristal sont disposés les uns par rapport aux autres d’une 243

façon absolument régulière.» (CQ : 67).
 Cf. «Play time» in DU (sous-titre 78).244



d’ailleurs ces «poupées» à côté de «petits» «trains», «voitures» ou «fusées», drapées 
d’un «tissu espace-temps». Et que dire de cette caractéristique omniprésente, de cette 
circularité, de cette souplesse, rappelant la douce rondeur d’une maman ? De la même 
façon, le champ conceptuel lié à l’eau renvoie directement au ventre maternel, tandis 
que ceux végétaux et animaux  évoquent les premières découvertes dans le jardin 245

de notre enfance. Des monstres fabuleux jusqu’aux figures alimentaires, plus proche 
de la bouillie pour bébé que de la nourriture pour adulte, tout peut, d’une manière ou 
d’une autre, se lire dans cette perspective. Ainsi, expliquer l’histoire de l’Univers, 
remonter aux sources, reviendrait à raconter son propre commencement. 

Et si l’Univers n’est qu’un jouet, si la vie n’est qu’ un jeu et «la règle du jeu est toujours 
la même» (CH : 218), l’homme n’est ni plus, ni moins qu’une marionnette, un «pion[s] 
sur un damier» (HE : sous-titre 190). Parce que la physique quantique, par sa 
redéfinition de la réalité, entraîne la perte et/ou la modification de repères avec notre 
environnement, tous les physiciens actuels sont plus ou moins schizophrènes. Est-ce 
pour cela qu’ils cherchent refuge dans le cocon douillet de leur enfance, ou ce 
commencement est-il si inextricablement lié à toute existence qu’il est impossible de 
s’en départir ? Quoi qu’il en soit, ils (comme nous), sont vraiment «les enfants du 
cosmos» (HE : 203), qui tant qu’ils continueront à «jouer» et à imaginer, seront à 
même de grandir, «l’enfance [est] étant certainement plus grande que la 
réalité» (BACHELARD,1957 : 33).
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 «La moitié des titres de livres pour l’enfance sont consacrés à l’animal.» (DURAND, 1984 : 71).245



PARTIE 3

Notre objectif premier était l’analyse des images rhétoriques procédant par analogie, 
dans des ouvrages de vulgarisation scientifique ayant trait à la physique et/ou à 
l’astrophysique (ouvrages de S. Ortoli et J.-P. Pharabod, H. Reeves, T.X. Thuan, S. 
Vauclair et J.-P. Luminet). Après l’étude d’un corpus représentant plus de deux mille 
pages, et regroupant cinq sensibilités différentes, nous présentons nos conclusions. 
Poursuivant notre perspective plurielle, nous proposons trois regards distincts 
(linguistique, sociétal et épistémologique). De la sorte, la section 3.1. met en exergue 
les résultats obtenus grâce aux divers traitements métaphoriques. Le chapitre 3.2., 
considéré sous l’angle de la vulgarisation scientifique, s’applique à démontrer les effets 
de cette dernière ainsi que son utilité. Les voies d’accès susceptibles de favoriser la 
progression du développement intellectuel, telles qu’elles sont repérées dans notre 
corpus, sont brièvement décrites en 3.3. Finalement, et parce que cette thèse ne 
constitue qu’un «instant» dans une entreprise de recherche, nous présentons un 
prolongement à ce travail (3.4).
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3.1 RÉSULTATS DU TRAITEMENT 
MÉTAPHORIQUE

Tous les ouvrages analysés se ressemblent-ils ? L’imaginaire des scientifiques 
parvient-il à se déployer  ? Que nous apprennent les imageries et les champs 1

conceptuels ainsi dégagés ? Après avoir présenté les points communs et les 
divergences recensés dans ces cinq traitements métaphoriques (3.1.1.), nous nous 
interrogeons sur la valeur des images proposées (3.1.2), ainsi que sur les 
enseignements issus de l’utilisation de ces images rhétoriques (3.1.3). 

3.1.1 Ressemblances et divergences
Un premier constat s’impose. Si certaines ressemblances (3.1.1.1) quant à l’emploi des 
figures rhétoriques procédant par analogie existent, c’est surtout une grande différence 
de traitement (3.1.1.2) entre les auteurs qui doit être soulignée. 

3.1.1.1  LES POINTS COMMUNS

Les points communs aux cinq ouvrages de notre corpus, quant à l’utilisation des 
images analogiques, sont au nombre de trois: une présence nette de ces figures, leur 
diversité, ainsi que le choix d’images concrètes et familières.

Une présence marquée
Cela peut paraître tellement trivial que nous pourrions presque omettre de le rappeler. 
Tous les auteurs font appel aux figures métaphoriques, à tel point que la vulgarisation 
scientifique ne semble pouvoir se «dire» sans cet outil linguistique. Cet emploi 
systématique est donc l’une des caractéristiques majeures de la VS. 

Une variété conséquente
Ensuite, tous les auteurs s’emparent de l’ensemble des figures analogiques, déclinant 
ces dernières sous une multitude de jours possibles. 
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 Nous répondons ici à une série de questions proposées dans la conclusion du ch. 2.2.4.2.1



Une diversité de figures
Simple analogie, comparaison, métaphore, allégorie ou oxymore , toutes ces figures 2

favorisant la visualisation d’un phénomène ou d’un concept sont utilisées  tour à tour . 3 4

Nous tenons cependant à nuancer ici une idée largement répandue: 

«La comparaison est plus sollicitée par les vulgarisateurs que la métaphore, 
plus rare ou interprétée par erreur comme trope de reformulation.» 
(JACOBI, 1999 : 98)

Si nous entendons par métaphore, une métaphore vive, i.e. activant une réflexion 
consciente de résolution sémantique et «faisant apparaître le monde» (RICŒUR, 1975 : 
361), cette affirmation est exacte. Par contre, si nous considérons la métaphore 
comme résultante d’un processus métaphorique plus large  et se «contentant» de 5

mettre en rapport des termes issus d’isotopies différentes, la métaphore est 
majoritairement employée. 

Une utilisation multiple
La manière d’utiliser ces figures rhétoriques peut également se décliner. Ainsi 
trouvons-nous aussi bien des métaphores in absentia, que des métaphores in 
praesentia ou des métaphores filées . De la même façon, la comparaison donne lieu à 6

des variations. Parallèlement à la «situation régulière» accordant à un comparé un et 
un seul comparant, 

«Comme un paysage qui s’étend à perte de vue dans l’espace, le temps 
physique [...].» (CH : 265)

d’autres «situations divergentes», dotant le comparé de plusieurs comparants existent: 
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 Dont voici quelques exemples: comparaison: «Vue de face, notre galaxie ressemble à une roue de feu 2

d’artifice.» (DU : 675); métaphore: «L’Univers est lancé sur des rails.» (NE : 81); allégorie: «La théorie des 
ensemble [...] dans une population quelconque, le nombre de femmes qui fument [...].» (CQ : 56-67); 
oxymore: «Le Soleil au «cœur noir».» (DU : 599). Néanmoins, et comme déjà mentionné (cf. 2.1.3.1 et 
2.1.3.2), la stricte délimitation de ces différentes figures, en raison de leur gradualité, n’est pas toujours 
aisée. 
 Ayant abandonné une analyse statistique (cf. 2.1.3.2), nous ne donnons ici aucune indication quantitative 3

précise quant à leur emploi. Néanmoins, une estimation sommaire nous permet d’affirmer que la 
comparaison et la métaphore sont majoritairement privilégiées.
 Nous signalons également la présence sporadique d’hypotyposes (NE : 145), de synesthésies (DU : 627) 4

et, dans une proportion encore plus infime, de symboles (tels que celui de la «pomme», associé à la 
connaissance et à l'entreprise scientifique, ou celui de l’«œuf», image universelle de l’origine).
 Processus intellectuel double, à la fois imaginatif et analogique (cf. 1.3.2.4), suivant en cela l’optique de 5

Lakoff et Johnson pour lesquels «les processus de pensée humains [...] sont en grande partie 
métaphoriques», cf. 1.3.1.3.2.
 «Le chalumeau» (omission du thème «Soleil», CH : 40); «L’étoile à neutrons n’est pas autre chose qu’un 6

gigantesque aimant tournant.» (présence du thème «étoile» et du phore «aimant», NE : 263); métaphore 
filée de H. Reeves accordant à la bombe nucléaire une multitude de phores issus du domaine religieux 
(HE : 23-50).



«Le vestige gazeux de la supernova agit à la fois comme un bulldozer [...] et 
comme un fécondateur.» (DU : 217) 

On relève également des «situations convergentes » présentant le cas inverse, i.e. un 7

comparant et plusieurs comparés . La réitération d’une même figure,8

«Ici, gros comme une tête d’épingle, [...] le mini-trou noir se serait contenté de 
la [la Terre] trouer de part en part avec l’aisance d’une balle de révolver qui 
traverse une motte de beurre.» (comparaisons du mini-trou noir à une tête 
d’épingle, puis à une balle de révolver, DU : 601)

«La flèche du temps et la mort de l’Univers.» (succession de deux métaphores, 
CH : 467)

ou l’emploi de plusieurs d’entre elles dans un même passage contribuent bien 
évidemment à cette diversification:

«[...] comme un travailleur de force [...] elle [l’étoile] commence à 
maigrir.» (comparaison, puis métaphore, NE : 162)
	«L’Univers n’est encore qu’une pâte lisse et homogène [...]. Mais, comme un 
cake qui gonfle dans un four [...].» (métaphore, puis comparaison, DU : 597-598)


Un haut degré de concrétude 
Une troisième ressemblance majeure se rapporte aux choix des phores utilisés. Ainsi, 
la très grande majorité des termes privilégiés dans ce processus métaphorique 
possède un haut degré de concrétude . L’importance capitale de ces choix est 9

soulignée par de nombreuses études . En effet, il semble que plus un mot soit 10

concret, plus sa «valeur d’imagerie » soit élevée, diminuant d’autant le temps 11

nécessaire à l’élaboration d’une image mentale. En ce sens (à un niveau temporel), la 
compréhension d’un concept est véritablement facilitée. De plus, le fait que cette 
concrétude s’associe toujours à des éléments familiers (simples et issus de notre vie 
quotidienne) compris de tous, favorise largement un «ancrage» émotionnel puissant. 
De la sorte, l’impact de ces figures, sur un plan aussi bien cognitif qu’affectif, n’est pas 
négligeable (cf. 3.1.2).
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 Nous empruntons ces distinctions à Daniel JACOBI (1999 : 92 / 98).7

 Notamment les images du «grain» ou de la «brique» illustrant dans un même ouvrage (CH) aussi bien le 8

noyau de l’atome que l’atome en lui-même, une particule élémentaire ou une macromolécule, cf. 2.3.1.1.3.
 Un objet concret étant à nos yeux un objet pouvant être «senti», i.e. appréhendé par un ou plusieurs de 9

nos sens (objet que l’on peut voir, toucher, humer, entendre ou goûter).
 Cf. Patrick BONIN, Alain MÉOT, Louis-F. AUBERT, N. MALARDIER, Paula NIEDENTHAL, M.-C. CAPELLE-10

TOCZEK (2003).
 I.e. «le degré de facilité avec lequel les mots évoquent une image mentale», id.11



3.1.1.2  LES DIFFÉRENCES DE TRAITEMENT

Si tous les auteurs usent de figures analogiques afin de donner à voir les avancées 
scientifiques, chacun, à sa manière, se sert de l’«arsenal» métaphorique. Plus ou 
moins nombreuses, plus ou moins «vives» ou inventives, ces images diffèrent surtout 
par leur traitement ou par la focalisation à l’origine de leur mise en œuvre.

Le nombre de figures
Si la VS implique l’utilisation d’images métaphoriques, le nombre de ces dernières peut 
varier ostensiblement d’un auteur à l’autre. Cinq des vulgarisateurs étudiés en font un 
usage soutenu, soit de manière prudente  (comme chez S. Ortoli et J.-P. Pharabod, 12

s’appliquant à dégager une métaphore principale et rappelant à maintes occasions le 
caractère «virtuel» de toute image), soit de manière circonstanciée (comme chez H. 
Reeves et J.-P. Luminet,  où ces différents procédés font l’objet d’une orchestration 
extrêmement réfléchie), soit, encore, de manière quasi naturelle chez T.X. Thuan (le 
monde ne pouvant se dire sans analogies, i.e. sans ces liens permanents entre soi, sa 
vision et son extériorité ). A contrario, la sécheresse métaphorique relevée chez S. 13

Vauclair (cf. 2.3.2.3.1) semble être moins un manque d’imagination qu’une volonté 
affirmée d’éviter au maximum les erreurs de représentations inhérentes à l’usage de 
métaphores pouvant dès lors faire office de «vérités».

Le degré d’intensité
De la même façon, le degré d’intensité découlant des différentes analogies envisagées 
diffère passablement. Nous entendons par «degré d’intensité» la force imaginative 
dégagée par la figure rhétorique, ainsi que sa capacité à induire des liens avec 
d’autres champs conceptuels - ou allotopies - et/ou à les maintenir . Il va de soi 14

qu’une métaphore lexicalisée n’engendrera qu’une faible activation conceptuelle 
contrairement à une «métaphore agissante» (PERELMAN et OLBRECHTS-TYTECA, 2008 : 
544), capable de déclencher un processus métaphorique puissant. 

De la sorte, les «métaphores vives» (RICŒUR, 1975) sont rares chez S. Vauclair, 
préférant un style académique  et s’appuyant sur des métaphores connues («La Voie 15
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 Chaque «image» étant précédée d’un avertissement quant à son caractère représentatif (et non 12

factuel).
 Cf. «Le souffle métaphorique» du Chaos et de l’harmonie en 2.3.2.3.2.13

 Nous pouvons rapprocher ce degré d’intensité des notions de «tension sémantique» (DÉTRIE, 2001 : 14

19), de «torsion métaphorique» (RICŒUR, 1975 : 127) ou de «saillances figurales» (BONHOMME, 2005), cf. 
1.3.1.3.1.

 L’auteure, ayant certainement conscience de ce style, écrit notamment: «Mais ce livre n’est pas un 15

cours de médecine» (NE : 102).



lactée, berceau d’étoiles, NE : 170), peu inventives («l’électron célibataire», NE : 214), 
voire lexicalisées (La Naissance des éléments, titre du livre). A l’opposé, H. Reeves ou 
J.-P. Luminet usent à l’occasion d’un ton provocateur, l’un déifiant la bombe atomique et 
sacralisant l’édifice-science , l’autre «assassinant la lumière» (DU : 361) et acceptant 16

l’existence de «trous pleins ». Il va de soi que ces différences de traitement impliquent 17

des visions très disparates quant aux buts recherchés.

Le degré d’inventivité
Très étroitement lié avec le degré d’intensité , celui d’inventivité constitue une autre 18

différence importante entre les auteurs. Car, et comme dans la société «ordinaire», le 
monde scientifique est composé d’individus plus ou moins créatifs, plus ou moins 
téméraires. Et qu’il y a-t-il de mieux, afin de frapper les esprits, que de proposer des 
images inédites ? «Le Grand Impacteur» (astéroïde, CH : 61), «les fleuves 
mathématiques» (CH : 131), «le zoo de particules» (DU : 578), «le pinceau d’électrons» 
(CQ : 31) ou «les univers jouets» (HE : 149) sont quelques exemples de ces images 
«choc» exigeant une interprétation sémantique tonique.

Les préférences révélatrices
La prédilection, non pas pour l’une ou l’autre des figures analogiques , mais pour une 19

différenciation quant à leur traitement est un élément important afin de cerner l’univers 
conceptuel des auteurs. 

Le choix d’un thème dominant
Tous nos scientifiques-vulgarisateurs possèdent, peu ou prou, si ce n’est le même 
savoir, du moins le même niveau de connaissances quant à leur spécificité. Nous 
pourrions ainsi nous attendre à des ouvrages «équivalents» se situant tous dans une 
optique commune. Pourtant, l’apparition d’un thème dominant dans trois des ouvrages 
considérés  démontre bien que, plus que la maîtrise des informations en elles-mêmes, 20

leur choix est capital. Accorder telle ou telle priorité à l’un ou l’autre sujet revient à 
orienter l’ensemble de son ouvrage vers des destinations diamétralement opposées 
(cf. 3.2.2). 
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 Cf. 2.3.1.2.2 et 2.3.2.2.16

 Cf. 2.3.2.3.3.3.17

 Plus une image est novatrice, plus celle-ci est susceptible de dérouter et ainsi de stimuler le processus 18

métaphorique nécessaire à sa résolution.
 La proportion entre comparaisons, métaphores ou allégories apparaissant comme non significative.19

 L’ énergie nucléaire pour H. Reeves, la dualité onde-corpuscule pour S. Ortoli et J.-P. Pharabod et le(s) 20

trou(s) noir(s) pour J.-P. Luminet.



Inversement, le fait qu’aucun thème ne se dégage de façon nette désigne (dans notre 
corpus) une volonté, soit de neutralité (chez S. Vauclair), soit d’englober tous les 
«phénomènes» ou «objets» connus dans un Tout unique  (chez T.X. Thuan). 21

Le choix des phores
Cette sensibilité se retrouve également dans le choix des champs sémantiques 
permettant la mise en place des différentes analogies. Très logiquement, nous 
constatons une grande diversité de phores dans Le Chaos et l’harmonie de T.X. 
Thuan, tandis que La Naissance des éléments de S. Vauclair privilégie une économie 
métaphorique . De manière identique, le choix d’images «solides» (dans L’Heure de 22

s’enivrer d’H. Reeves), nettement délimitées et majoritairement issues des secteurs 
économiques primaire (agriculture) et secondaire (industrie), indique un pragmatisme 
clair, où il s’agit moins d’étudier la science que d’en considérer ses effets pratiques. La 
rondeur et la douceur manifestes des phores contenus dans Le Chaos et l’harmonie, la 
fluidité de ceux du Cantique des quantiques de S. Ortoli et J.-P. Pharabod ou la 
luminosité (et la noirceur) de ceux du Destin de l’Univers de J.-P. Luminet sont autant 
de révélateurs dévoilant l’univers conceptuel de leurs auteurs, ainsi que leur vision du 
monde. 

L’articulation rhétorique
Parallèlement à ces choix lexicaux, la manière d’articuler les différentes figures entre 
elles constitue également un indicateur éloquent. Ainsi, le fait d’éviter la multiplication 
d’imbrications entre les figures, afin de ne présenter qu’une image à la fois, est typique 
de La Naissance des éléments, ouvrage se voulant avant tout clair et précis. A 
l’opposé, et désireux d’intégrer les différents constituants de l’Univers dans une seule 
et même Entité, Le Chaos et l’harmonie privilégie les métaphores filées ou la 
succession (et/ou le mélange) de figures analogiques. De ce fait, le sentiment de 
continuité et d’unité recherché est accru. Il en va de même pour Le Destin de l’Univers, 
dans lequel les mots composés métaphoriques (ainsi que certains mots valises ) 23

occupent une place considérable. Ainsi nous apercevons-nous que les métaphores de 
la «pâte-Univers», des «univers-bulles», des «trous noirs-univers» ou de l’«univers-
champagne» (DU : 597 / 813 / 826-827) possèdent un thème commun. 
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 Dans une perspective holistique forcément relativiste, et selon le regard apposé, tout peut être 21

considéré comme important, tout peut être insignifiant.
 Cette économie, comme énoncé supra, porte donc à la fois sur le nombre de figures rhétoriques et sur 22

celui des comparants proposés, contrairement au Cantique des quantiques dont le nombre de phores 
recensés est relativement modeste, tandis que le nombre d’images est important (en raison de la 
répétition de métaphores centrales).

 Comme ce «multivers» (formé grâce aux termes «multiple» et «univers», DU : 826). Notons également 23

la présence de nombreux mots composés chez T.X. Thuan, tels que «le monde-miroir», l’«astronome-
limier», «l’homme-automate» ou «l’étoile-mère» (CH : 207 / 57 / 544 / 44).



Mais plus que cette créativité transformant le cosmos en «gâteau», en «trou», en 
«bulle de savon» ou de «champagne», cette prédilection pour les traits d’union marque 
le désir prégnant d’agglutiner des réalités afin d’en comprendre leur principe premier, 
d’englober toute «matérialité», de fusionner le dehors et le dedans . La mise en 24

exergue d’une image forte (celle des «poissons solubles» - CQ - ou de la «pyramide» - 
HE), véritable «macrométaphore filée» courant sur l’ensemble du livre, désigne quant à 
elle, le souci d’incruster en profondeur une idée centrale. 

3.1.2 La valeur des images analogiques
De nombreux chercheurs se sont penchés sur cette question: quelle est la valeur d’une 
image rhétorique ou, en des termes similaires, quels sont ses effets ? Axant notre 
étude sous le point de vue de la vulgarisation, nous envisageons l’utilisation d’images 
rhétoriques procédant par analogie sous les angles linguistique, épistémologique et 
sociétal. Trois incidences majeures peuvent ainsi être dégagées: 


La reconceptualisation cognitive 
D’un point de vue linguistique, et malgré des catégorisations différentes , les 25

spécialistes parviennent tous, peu ou prou aux mêmes résultats. Marc Bonhomme, 
évoquant le «potentiel d’argumentativité des figures de rhétorique», dénombre cinq 
fonctions prédominantes: les fonctions esthétique, phatique, pathémique, cognitive et 
argumentative (BONHOMME, 2009 : 5). Malgré leurs caractéristiques propres , celles-26

ci, dans des proportions et des combinaisons diverses, interagissent comme autant 
de mécanismes d’un processus cognitif unique. En effet, soit les fonctions esthétique 
(embellissement du discours) ou phatique (maintien du contact entre le destinateur et 
le destinataire), visant toutes deux à plaire, i.e. à capter et conserver l’attention, soit la 
fonction argumentative (visant à persuader), soit celle pathémique (visant à émouvoir) 
tendent toutes vers cette fonction cognitive, où les connaissances sont modifiées . 27

En effet, et selon notre définition de la Métaphore  (fusion des processus analogique 28

et imaginatif), l’affect ne saurait se départir de la raison, l’émotivité de l’intelligence. 
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 Cf. 2.3.2.3.3. et la possibilité de "s'ouvrir" sur d’autres extérieurs: «Cette syntaxe, en multipliant les traits 24

d’union, obtient des phrases-mots. Les dehors du mot se fondent à son en-dedans» (BACHELARD,1957 : 192).
 Par exemple, il existe quatre fonctions distinctes - persuasive, herméneutique, heuristique, pédagogique 25

- pour Olivier Reboul (1991 : 7-12) et une différenciation de sept métaphores (et effets métaphoriques) 
spécifiques - ornementale, phatique, structurante, ontologique, didactique, idéologique, épistémologique - 
pour Yves Jeanneret (1992).

 Pour davantage de précisions quant à ces différentes fonctions et/ou quant à leur importance dans le 26

processus d’argumentation, cf. Marc BONHOMME (2005 : 162 - 186). 
 En ce qui concerne les ouvrages de VS.27

 Cf. 1.3.2.4.28



Ainsi, si on considère que les sentiments participent pleinement (et sont même 
indispensables) à notre raisonnement , apprendre serait synonyme de ressentir. De la 29

sorte, tous ces chemins neuronaux différents se réuniraient en un seul point: celui 
permettant l’émergence d’une nouvelle «image » en modifiant notre représentation 30

mentale. Cette reconceptualisation cognitive - ou transformation de l’espace 
conceptuel du lecteur - constitue ainsi la conséquence majeure issue de notre 
étude .31

La prise de conscience épistémologique
Une deuxième conséquence découlant de cet emploi rhétorique est la prise de 
conscience épistémologique que permet la récurrence d’images métaphoriques. En 
effet, outre la possibilité de proposer une vision différenciée de notre monde, ou de 
remettre en doute nos «acquis» - i.e. nos images mentales -, le fait même que des 
scientifiques de renom hésitent  quant à l’«image» à adopter est tout à fait porteur de 32

sens. Plusieurs interprétations d’un même concept, ou d’une même «réalité», sont 
ainsi proposées au «néophyte», qui se rend compte dès lors des multiples regards 
possibles. Le jeu habile de termes polysémiques (permettant justement l’analogie, i.e. 
le passage d’un champ conceptuel à un autre ) ou l’extrême difficulté à fournir des 33

définitions pertinentes  sont autant de révélateurs de la relativité de toute 34

connaissance. Cette fragilisation du «savoir», peut-être davantage même que sa 
transformation, doit être portée au bénéfice de la métaphore, telle qu’elle est traitée 
dans les ouvrages analysés.

L’image de la science
Finalement, et émergeant de ces multiples interrogations, les différentes figures 
analogiques sont également utiles en ce qu’elles donnent à voir un reflet de la science, 
non comme un tout statique, mais comme une activité en constante mutation. 
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 Concernant l’implication des émotions dans la prise décisionnelle, cf. «Émotions et sentiments» in 29

Antonio DAMASIO (2010 : 135 - 161). La science ayant prouvé l’aspect purement musculaire du cœur 
(organe) et son incapacité à penser, la dichotomie pascalienne - Cœur / Raison - n’est plus d’actualité. 
Ainsi, devrions-nous peut-être adopter un autre vocabulaire où nous «éprouvons une idée» et «pensons 
un sentiment», affect et cognition ne semblant pouvoir se séparer.

 Comme celle modifiant la représentation de l’atome ou celle redessinant les «contours» de l’Univers.30

 Cf. 3.2.1.1.31

 Soit en multipliant les phores (CH), soit en évitant au maximum leur emploi (NE). Ces attitudes inverses 32

posent de la même manière une question méta-physique centrale: «Qu’est-ce que la réalité ?» Cf. 1.3.2.3.
 Cf. François GAUDIN (1995 : 24): «Toutefois, il faut savoir et faire savoir qu’une polysémie bien réglée 33

facilite la construction des concepts au sein de discours.»
 Tous les auteurs étudiés évoquent ce problème du rapport aux mots dans leur ouvrage: «Pouvons-nous, 34

en toute rigueur, parler d’un début de l’univers [...] ?» (HE : 21); «Il n’est en général pas possible d’en 
[concepts du «temps» et de l’«espace»] trouver une solution exacte.» (DU : 122)»; «Il existe maintenant 
une ambiguïté sur l’usage du mot «métal» […].» (NE : 27); «Le mot «désordre» était au contraire tabou, 
ignoré, banni du langage de la science.» (CH : 105); «C’est pourquoi [...] il vaut mieux parler de 
«quantons» que de particules, ce dernier terme ayant pour le public le même sens que corpuscule ou que 
«point matériel».» (CQ : 38).



Le soin perpétuel accordé à la construction des diverses analogies  (notamment 35

illustré par le problème de la catachrèse ), ainsi que la manière dont celles-ci voient le 36

jour sont autant de miroirs d’une entreprise scientifique, où il ne s’agit pas tant de 
savoir, que de chercher. Le lecteur est ainsi invité à participer à cette recherche , à 37

reconsidérer ses images mentales, à repenser ses mots, à envisager le procédé 
analogique non comme un simple instrument pédagogique, mais bel et bien comme un 
puissant outil heuristique. Il entrevoit de la sorte la possibilité, grâce à la création 
d’images , de découvrir aussi, si ce n’est La réalité, Sa vérité. Cette sensibilisation à 38

ce que Gaston Bachelard a nommé La formation de l’esprit scientifique (1938) est une 
caractéristique essentielle des livres de vulgarisation francophone .  39

3.1.3 Les enseignements
Est-il préférable d’inonder l’ouvrage de vulgarisation scientifique d’images 
métaphoriques ou au contraire d’en user à dose homéopathique ? Vaut-il mieux 
répéter une image unique ou proposer une multitude de variations analogiques ? Faut-
il privilégier des phores à haut potentiel évocatif au risque de transformer la science en 
«show-biz» ?  Et surtout, toutes les images se valent-elles ? Voici les questions qui 
sont au centre de la partie 3.1.3.1. Les importantes conclusions tirées de l’imagerie des 
scientifiques-vulgarisateurs sont décrites en 3.1.3.2. Parmi celles-ci, nous décrivons 
l’orientation qu’est en train de prendre la recherche et les dangers que cette direction 
représente.

3.1.3.1 QUELLES IMAGES POUR QUELLES 
VULGARISATIONS ?

Qui a raison ?
Une première constatation s’impose. Il n’existe pas, en matière de vulgarisation, de 
«recette» universelle, de ligne conductrice infaillible permettant à coup sûr de plaire et 
de convaincre. Ainsi, un nombre d’images restreint (ou d’articulations rhétoriques 
simples) et facilement mémorisable évitera la confusion qui peut découler d’une 
surabondance figurative. De la même façon, l’emploi de métaphores vives, voire 
oxymoriques, permettra une captation de l’attention plus nette que ne le ferait l’usage 
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 Celles-ci étant souvent expliquées par leur origine, leurs valeurs et/ou leurs limites représentatives.35

 Cf. 1.3.1.5 ou 2.3.2.3.36

 De passer du statut de spectateur à celui d’acteur dans l’optique d’une vulgarisation-théâtralisation.37

 De quelle que nature qu’elles soient.38

 Cf. 3.2.2.3.39



de métaphores lexicalisées. Néanmoins, la réitération permanente de ces dernières , 40

certes moins visibles et moins spectaculaires, induit-elle forcément un ancrage mental 
moins important que des figures «choc» ? Une image «coup de poing» provoque-t-elle 
un impact psychologique plus «fort» (en terme d’intensité ou de durée) que le 
matraquage, subtil mais sournois, d’une idée centrale ? L’état actuel de nos 
connaissances , ainsi que le nombre restreint d’études s’intéressant aux effets 41

cognitifs de la VS sur le grand public, ne nous permettent pas de répondre à ces 
questions. S’il est ainsi difficile d’énoncer un jugement quant au «meilleur» ouvrage de 
notre corpus , nous pouvons cependant affirmer que la question pertinente n’est pas 42

de savoir s’il existe un traitement métaphorique préférable, mais bel et bien de repérer 
ces différences de traitement afin d’en relever les implications. 

Ainsi, la relative pauvreté figurale et la simplicité structurelle (cf. 3.1.1.2) de La 
Naissance des éléments de S. Vauclair sont-elles les témoins d’un choix 
déontologique, élevant les questions épistémologiques au plus haut niveau. Cette 
auteure, privilégiant la clarté au pathos, l’explication scientifique à l’imagerie 
métaphorique, nous donne à lire un ouvrage proche de la démarche scientifique, voisin 
de son activité quotidienne d’astrophysicienne. Cette même préoccupation 
épistémologique majeure se retrouve chez S. Ortoli et J.-P. Pharabod, où chaque 
«image» est clairement signalée et souvent commentée. De plus, la métaphore 
centrale du Cantique des quantiques de S. Ortoli et J.-P. Pharabod (celle des 
«poissons solubles») insiste lourdement sur l’importance que peut signifier un seul 
concept (celui de la dualité onde-corpuscule) dans l’histoire des sciences. 

A contrario, la richesse figurative ainsi que les déclinaisons contenues dans les trois 
autres ouvrages restants procèdent d’une autre approche. Les auteurs préfèrent ainsi 
s’éloigner des «tracas» expérimentaux pour se rapprocher du lecteur et lui fournir 
plusieurs représentations d’un même Univers. H. Reeves, alliant habilement une image 
centrale (la métaphore de la pyramide) à d’autres secondaires réitérées (la déesse-
bombe, le lecteur-skieur, etc.) ou isolées (l’atome-cigare, l’étoile-soupe, etc.), présente 
un Univers multiple, pouvant se vêtir des formes les plus disparates. Il en va de même 
pour J.-P. Luminet, chez qui les différentes articulations métaphoriques (notamment 
celles «inversant» la représentation du trou noir) sont doublées par autant de figures à 
fort potentiel évocatif (tel «le mollusque de lumière»). La prédilection de T.X. Thuan 
pour les métaphores filées désigne, via ces fusions analogiques, une quête constante 
d’union, une autre manière de penser et de «sentir» l’Univers.
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 Comme dans l’imagerie centrale de trois de nos ouvrages (CH, DU, NE) visant à personnifier les corps 40

sidéraux.
 Cf. 1.3 et plus spécifiquement 1.3.2.3.41

 Tel n’était pas notre objectif.42



L’une des conclusions de notre thèse est qu’un «même» savoir donne lieu à une 
grande variété de traitements métaphoriques. A chaque auteur sa focalisation - 
éclairage sur l’entreprise scientifique, ses résultats ou l’implication de ses résultats -, 
son style , son interprétation. Ainsi pouvons-nous dire qu’il existe autant de manières 43

de diffuser l’information scientifique que de scientifiques eux-mêmes. Car tout dépend 
du but recherché , tout est question de regard. A l’instar des multiples «formes» que 44

peut revêtir la matière, cette diversité représente les différentes faces d’une même 
réalité. Et plutôt que d’instaurer une hiérarchie entre elles, plutôt que de vouloir les 
mettre en concurrence, il est souhaitable d’en dégager les particularismes et de les 
considérer tour à tour comme autant de pièces pouvant s’ajouter au puzzle de la 
Connaissance.

Un haut degré de figuration est-il préférable ?
De la même manière, et selon le postulat de base choisi, on optera pour des images à 
fort potentiel évocatif (optique privilégiant l’affect) ou non (optique privilégiant la raison).  
Le délicat problème que doit résoudre le vulgarisateur est de trouver le juste dosage,  
le judicieux mélange. Jusqu’où doit-il aller sur le chemin reliant le scientifique au 
néophyte ? Quelle est la limite à ne pas franchir ? Heurter les esprits par des 
métaphores vives ou même provocatrices est certes tentant en termes de succès 
commercial et sans nul doute plus attractif. Mais cette substitution d’une représentation 
de la réalité à la réalité elle-même est tout à fait contraire aux fondements même de la 
VS, se devant à la fois de faire comprendre les résultats issus de l’entreprise 
scientifique aussi bien que son processus interne. 

Dans le sens opposé, vouloir «purifier» l’ouvrage de vulgarisation de toute figure 
analogique reviendrait à ne pas vulgariser, l’un des objectifs de cette diffusion des 
connaissances étant justement de permettre la visualisation de phénomènes ou 
concepts abstraits. Perpétuellement partagé entre son devoir de rester dans son 
laboratoire (d’expliquer de façon sèche et concise ses découvertes en respectant les 
critères de scienticité) et celui de s’inviter chez son lecteur (en lui proposant une 
imagerie facilement assimilable, agréable voire cocasse ou onirique), le scientifique-
vulgarisateur ne cesse d’effectuer des aller-retour. Et tout comme ses illustres 
prédécesseurs, liberté lui est accordée quant aux moyens requis afin de plaire, 
instruire et émouvoir. 
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 Ces styles sont plus ou moins épurés (NE, CQ), pragmatiques (HE), poétiques (DU) ou romantiques 43

(CH).
 Cf. 3.2.1.44



Toutes les images se valent-elles ?
Une autre question centrale concerne le choix des comparants au service de la 
vulgarisation. Existe-t-il des phores meilleurs que d’autres ? Est-il, par exemple, plus 
pertinent de comparer l’Univers à un «terrain de golf» (DU : 104) ou à une 
«soupe» (CH : 448) ? Respectant l’indispensable principe de concrétude , ces deux 45

images s’équivalent d’un point de vue linguistique. Néanmoins, et selon les critères 
considérés (goûts, expériences, habitudes du lecteur, saillances figurales 
recherchées , etc.), une image peut prendre le pas sur l’autre. Nous pouvons ainsi 46

affirmer qu’en matière de VS, il n’existe pas d’imagerie préférable à l’autre. De l’objet le 
plus banal (le Soleil-ballon, DU : 179) à l’insaisissable neutrino-fantôme (CH : 211), de 
l’«abeille» au «dragon» (cf. 2.3.3.4.5), de la «fenêtre» à la «cathédrale» (cf. 2.3.3.2.1), tout 
ce qui est visualisable  peut être utilisé au service de la diffusion de l’information 47

scientifique. Tout dépend de la manière dont ces images sont traitées et de l’objectif 
visé (prédilection pour la captation, la visualisation, l’assimilation ou la mémorisation de 
l’information, optique didactique ou phatique préférée, etc.).

Par contre, d’un point de vue scientifique, ces choix, et plus encore leurs utilisations, 
peuvent être très lourds de conséquences. L’exemple de la «bille» est ainsi révélateur, 
non seulement de la difficulté des chercheurs à repérer des analogies pertinentes, 
mais surtout de la confusion qu’une métaphore peut produire. Cette «bille» désignant 
aussi bien l’atome que son noyau, les électrons, les nucléons aussi bien que les 
propriétés des éléments premiers de la matière, et même des corps sidéraux telle que 
la Terre (cf. DU : 118 ou NE : 86), engendre une série de représentations se 
chevauchant , se fusionnant et empêchant une claire délimitation - i.e. catégorisation - 48

pourtant essentielle à la compréhension. Faut-il, dès lors, instaurer un code 
déontologique, l’emploi d’une image unique pour les «objets physiques» prépondérants ? 
Faudrait-il, par exemple, encourager les vulgarisateurs à user de la métaphore de 
l’atome-nuage et les pousser à abandonner celle de l’atome-pomme ? Outre le fait que 
cette dernière ne peut être gommée de l’histoire des sciences, le fait même d’imposer 
une image unique à une réalité est tout à fait contraire aux enseignements scientifiques 
dégagés par la physique quantique . 49
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 Il va de soi qu’une image abstraite implique un impact psychologique inférieur à une image concrète. 45

Mais comme nous l’avons vu (cf. 3.1.1.1), tous les auteurs ont bien intégré cette notion capitale. 
 Ainsi, le «golf cosmique» parlera davantage à un lecteur féru de ce sport, tandis que l’inconsistance 46

quantique sera favorablement représentée grâce à la «soupe primordiale».
 D’autant plus facilement que le «corps» de ces représentations possède des contours finis et limités.  47

 Nous considérons ici l’ensemble du corpus analysé, prenant en compte qu’un même lecteur est 48

généralement soumis à une pluralité de sources. Néanmoins, et comme explicité (2.3.1.1.2), cette 
confusion peut découler non seulement de la mise en parallèle de plusieurs ouvrages, mais elle peut 
également exister au sein d’un seul et même livre. 

 Cf. 1.1.2.49



De plus, «figer» un savoir dans une seule représentation revient à ligoter la recherche. 
Il faut donc absolument éviter ces monopoles conceptuels  uniques, tout en 50

privilégiant l’imagination «artisanale». Par contre, une meilleure sensibilisation  des 51

scientifiques (et/ou vulgarisateurs) à cette question nous paraît primordiale. La 
responsabilité issue du choix de l’«un» parmi tous les potentiels ne doit, en effet, pas 
être banalisée. En cela, notre étude nous a en partie rassurée . Ces considérations 52

épistémologiques sont non seulement connues, mais généralement intégrées dans le 
processus de VS. Il en découle qu’après réflexion, les métaphores considérées comme 
étant les plus aptes à définir un «objet» - «l’homme-poussières-d’étoile» - un 
phénomène - «la crêpe stellaire» - ou une institution - l’édifice-science - sont reprises 
d’un vulgarisateur à l’autre, sans qu’il n’y ait besoin d’injonction spécifique. La «valeur» 
de ces dernières, acceptées librement par la majorité des spécialistes, s’en trouve 
renforcée. Les enseignants se devant de reporter ce savoir devraient également 
pouvoir bénéficier de cette sensibilisation à l’imagerie scientifique. Ils seraient ainsi 
davantage à même de choisir, après une étude personnelle de la question , les images 53

qui formeront l’univers conceptuel des dirigeants de demain. 

De la même façon, l’impact sociétal issu de ces choix métaphoriques ne doit pas être 
négligé. L’univers pyramidal de H. Reeves donne à voir une structure hiérarchique 
rigide où la science  peut, selon le cadre interprétatif, justifier tel ou tel comportement 54

politique. Les images de l’univers-tissu ou du cosmos-pâte-à-gâteau de J.-P. Luminet 
proposent au contraire un espace fluctuant (se déformant, gonflant), susceptible de 
s’ouvrir lui-même sur d’autres horizons . De la sorte, plutôt que de peser les bonnes 55

ou mauvaises métaphores en matière de VS, il est préférable de parler du «bon 
usage» de celles-ci. Car si la somme d’images  susceptible d’engendrer des 56

représentations utiles à la VS est quasi infinie, les sélections les reliant à des thèmes 
spécifiques, ainsi que leurs traitements, ne peuvent se contenter de choix aléatoires. 
La réflexion quant aux différentes implications inhérentes à ces choix linguistiques 
s’inscrit ainsi pleinement dans ce «bon usage ». 57
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 Tel celui induit par la représentation très en vogue de la «particule-corde».50

 Ou, selon les cas, la poursuite de cette sensibilisation.51

 Ainsi, nous avons vu que les métaphores fortement connotées dans le monde scientifique ne sont utilisées 52

qu’avec modération en VS (cf. le phore du «chat» ou celui du «papillon» en 2.3.3.4.1 et 2.3.3.4.3.).
 Cette responsabilisation sera notamment à même de provoquer certaines interrogations quant au bien-53

fondé de reports métaphoriques systématiques, contenus dans certains ouvrages imposés.
 Ou les écrits de vulgarisation issus de celle-ci.54

 Cf. aussi l’«univers-golf» où les trous du terrain de golf impliquent l’existence d’une réalité souterraine 55

(i.e. d’univers présents «sous» l’univers visible).
 Nous rappelons ici que ces images doivent nécessairement respecter les critères de concrétude et de 56

familiarité.
 Cette expression fait bien évidemment référence au Grevisse (1936). Il va de soi que l’adjectif «bon» ne 57

désigne pas dans notre contexte le respect de règles grammaticales, mais bel et bien celui de l’individu, et 
signifie une préoccupation d’ordre éthique. Cf. 3.4. et conclusions.



3.1.3.2  L’IMAGERIE DES AUTEURS

Après avoir considéré l’impact des différents traitements métaphoriques issus de notre 
corpus, nous nous intéressons à l’univers conceptuel des auteurs. Une imagination 
affirmée, la survivance d’un fonds commun de représentations «premières», ainsi 
qu’un net retour au surnaturel sont les trois conclusions majeures se dégageant de 
l’étude de ces imageries.

Une saine imagination
Images variées et nombreuses, utilisation de champs sémantiques divers, articulations 
rhétoriques multiples, l’imagination des scientifiques-vulgarisateurs ne fait aucun doute. 
Cette première conclusion paraît des plus rassurantes. En effet, l’une des principales 
facultés exigée par la recherche est justement cette capacité à créer, à innover. Dans 
ce cas précis , l’«invention scientifique» se confond avec l’«invention rhétorique», le 58

mécanisme visant à penser de nouveaux liens entre des «objets» qui n’en présentent 
apparemment aucun étant dans ces deux cas identique (cf. 1.3.2). Il est ainsi très 
sécurisant de savoir l’avenir de notre humanité dans les mains d’esprits créatifs, 
davantage artistes que bureaucrates, qui sont de la sorte plus à même de trouver des 
solutions aux nombreuses problématiques d’un monde comptant plus de sept milliards 
de personnes. De plus, la grande intelligence mise au service de la disposition 
discursive, ou l’extrême soin apporté à l’agencement des arguments (présentation, 
construction, réitération, etc. ) démontrent un souci de contrôle permanent. Cette 59

volonté de maîtrise  est d’autant plus appréciable qu’elle neutralise les éventuels 60

excès d’une imagination galopante. Cette «imagination bridée» (GRIBBIN, 1994 : 317), 
entre besoin de débordement du cadre et celui d’ordination, permettant l’épanchement 
créatif tout en jugulant ses éventuels abus, apparaît de la sorte comme l’une des 
composantes essentielles à toute recherche du savoir, ainsi qu’à sa diffusion. 

Cependant, la capacité inventive des auteurs, ainsi que leur adresse à structurer 
finement le récit, peut également s’apercevoir sous un jour plus effrayant. Car la force 
persuasive issue de telles aptitudes est d’autant plus grande que l’autorité accordée à 
leurs auteurs est légitimée (cf. 2.2.2.1). Ainsi, ces derniers ont-ils la possibilité (plus ou 
moins réfléchie) de «jouer» avec les représentations, d’imposer leurs images, i.e. leur 
vision du monde. Encore une fois, il ne s’agit pas de remettre en question cette façon 
de faire, seule manière pérenne de transmettre une information de qualité, mais d’en 
prendre conscience. 
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 Où le scientifique endosse l’habit du vulgarisateur.58

 Cf. 2.2.3 ou 3.1.1.2.59

 Justement à la base de l’activité scientifique, cf. 1.1.1.1.60



Les chaînes des origines
La deuxième constatation issue de l’étude des imageries de notre corpus 
contrebalance notre première conclusion. Car, parallèlement à ces images neuves, à 
ces métaphores vives, à ces inventions poétiques, il ressort qu’un fonds commun de 
représentations «anciennes» existe, et ceci chez tous les auteurs considérés. Par 
«anciennes» il faut comprendre des représentations «premières» - issues de notre 
enfance - ainsi que des représentations se rapportant à un fonds mythologique 
ancestral. 

Le monde de l’enfance
Comme déjà démontré (en 2.3.3.6.3 et 2.3.3.7), l’ampleur du monde de l’enfance et du 
jeu  est telle dans ces ouvrages de VS qu’il en constitue l’imagerie primordiale. Outre 61

les images se rapportant directement à cet univers conceptuel («poupée», «jouet», 
«puzzle», «ballon», etc.), la très grande majorité des phores utilisés  peuvent, d’une 62

manière ou d’une autre, se rapporter à cette période de notre existence. Du 
«kaléidoscope» au «chat», de la «graine» à la «bicyclette», les «objets» choisis 
appartiennent à ce réservoir dans lequel «pioche» l’enfant afin de s’approprier son 
monde. 

Les champs conceptuels liés à l’eau et à la nourriture s’inscrivent tout particulièrement 
dans ce registre de l’enfance. Leur importance dans notre étude (cf. 2.3.3.1 et 2.3.3.5) 
ne fait qu’accroître cette préséance. La mise en exergue de ces «eaux» maternelles ou 
de cette alimentation pour bébé  («purées», «soupes», «crêpes» et autres «gâteaux») 63

désigne certes le besoin d’user de concrétudes élémentaires et assure la visualisation 
efficiente de l’inconsistance quantique  (cf. 2.3.1.1.2). 64

Cependant, nous pouvons nous interroger sur la volonté d’un tel choix. Ce dernier est-il 
consciemment assumé ou involontairement subi ? En d’autres termes, des 
vulgarisateurs traitant de cosmogonie choisissent-ils sciemment des images rappelant 
les origines ou ces dernières sont-elles si profondément campées dans leur espace 
cognitif qu’ils ne peuvent s’en départir ? Il nous faut, avant de répondre à cette 
question, envisager le second champ conceptuel se rapportant aux commencements.
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 Nous signalons ici la thèse de Haydée SILVA OCHOA (2011) s’intéressant notamment au jeu dans la 61

littérature française et parvenant (entre autres) à cette conclusion: «La notion de jeu peut-elle encore être 
considérée comme un outil d’analyse littéraire spécifique et efficace ? Nous sommes maintenant en 
mesure de répondre sans ambages: oui.» (627).

 Le traitement de la bombe atomique par H. Reeves (cf. 2.3.1.2.2) représente justement l’une de ces 62

rares exceptions et la «non-utilisation» du champ conceptuel lié à l’enfance.
 Celle-ci, semi-liquide, se doit de la sorte d’être associée aux phores traitant de l’eau. Rappelons encore 63

l’une des caractéristiques d’un grand nombre de phores, celle de la rondeur, cf. 2.3.3.6.3.
 De plus, l’absence d’autres images susceptibles de remplir ces fonctions, mais étrangères à cet univers 64

enfantin, renforce encore ce phénomène. Par exemple, le café ou des boissons alcoolisées auraient très 
bien permis, d’un point de vue didactique, cette visualisation. 



Les représentations antiques
S’enchevêtrant dans ce champ conceptuel lié à l’enfance, celui contenant les 
représentations traditionnelles est également très présent. Le temps pensé comme un 
«fleuve» (renvoyant au Noun égyptien), les constellations se transformant en 
«animaux», ou le scientifique identifié à un «détective» sont autant de lieux communs 
constituant un fonds conceptuel universel. Ce fonds commun à l’ensemble d’une 
population est tout particulièrement palpable dans les métaphores englobantes - ou 
structurantes - décrivant l’ensemble du cosmos. Ces «métaphores de la complexité» - 
ou «métaphores à grandes échelles qui ont vocation à dire le monde dans sa 
totalité» (GROZ, 2008, &1) - sont intéressantes à plus d’un titre. 

Tout d’abord, celles-ci démontrent notre incapacité à penser un ensemble sans user de 
points de vue contraires. Ce regard dichotomique, ne pouvant envisager à la fois le 
blanc et le noir, semble ainsi constitutif de notre fonctionnement cognitif . De la sorte, 65

l’Univers est considéré comme un cosmos ordonné  (métaphores de l’Univers-66

machine ou de l’Univers-puzzle) ou comme un chaos (métaphore de la «roue de la 
fortune»), la possibilité d’unir ces visions apparaissant comme irréalisable (ou 
absurde). Considérant ces «métaphores fondatrices » sous un angle philosophique, 67

Hans Blumenberg (2006) insiste notamment sur les rapports entre relations au monde 
et métaphore (cette dernière «dessinant» notre représentation précèderait le 
concept ). Cet «accès à la totalité» (BLUMENBERG, 2006, 189) constituerait ainsi un 68

fonds mythique commun, à la fois reflet d’une civilisation et source d’interprétation du 
monde.

Les imago mundi  répertoriées dans notre étude permettent de relever une tendance, 69

celle visant justement à dépasser cette vision duale. S’il n’est guère étonnant de 
constater un nombre restreint de métaphores englobantes privilégiant l’arbitraire (telle 
l’image du monde-jeu-de-dés ), les métaphores déterministes sont parlantes. Ainsi 70

n’avons-nous repéré aucun «échiquier universel» et la présence de l’arbre-monde se 
fait plus que discrète. Les métaphores affirmant l’ordination stricte de l’Univers sont 
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 Cf. la note 102, p. 74.65

 Nous rappelons que le terme «cosmos» signifiant «ordre de l’univers», l’expression «cosmos ordonné»  66

est un pléonasme.
 Egalement nommées «métaphores absolues» (BLUMENBERG, 2006, 188-191).67

 «La métaphorologie montre toute l’importance de la métaphore dans le processus scientifique de 68

construction de «modèles» du monde (dans toutes les cosmologies) [...].» (BLUMENBERG, 2006, 194). Cf. 
également Hans BLUMENBERG (2006, 101-105).

 Pour d’autres approches concernant ces «images astrologiques», cf. Nicolas WEILL-PAROT (2002, 69

regard historique, 12e-15e siècles) ou Jean MAREJKO (1989, implications politiques d’une représentation 
cosmologique).

 L’un des grands débats issus de la physique quantique s’inscrit justement autour de cette possibilité 70

d’accepter le chaos dans un système déterministe, cf. 1.1.1.1.3.



néanmoins bien présentes . Cependant, ces dernières évoluent vers un 71

assouplissement conceptuel. Ainsi, l’Univers-horloge ne sert plus qu’une dimension 
temporelle, celle spatiale, faite de rouages et de dents crénelées parfaitement agencés 
ayant été abandonnée. De la même façon, le monde-organisme, tel qu’il est décrit pas 
la «grande famille cosmique », est à même de laisser la place à l’imprévu, à une 72

«naissance» inattendue ou à une «visite» impromptue. Et plus que les autres 
métaphores, celles de l’Univers-ordinateur  ou de l’Univers-théâtre sont déclinées de 73

telle manière qu’une perturbation du système, ou une intrusion de l’utilisateur dans les 
circuits, est envisageable. La métaphore de l’Univers-tissu , remplaçant d’une certaine 74

façon celle de la «toile d’araignée», et rappelant furieusement le ciel tel qu’il est 
représenté par les Egyptiens («manteau cosmique» de la déesse Nout), «libère» 
l’homme désormais susceptible de travailler cette structure, et qui sait de l’entailler ?

Ainsi, et même si cet esprit déterministe est encore bien vivant , la recherche d’une 75

fusion entre plusieurs points de vue doit être soulignée. La place accordée au 
hasard , la valeur du doute, ou les principes d’incomplétude et d’incertitude tels qu’ils 76

relèvent de la physique quantique, ont donc été intégrés dans l’imagerie proposée aux 
lecteurs. Cette intégration - de l’aléatoire dans un système déterministe - visible 
notamment grâce à ces métaphores englobantes, constitue ainsi un reflet des progrès 
scientifiques. Mais celle-ci démontre également comment nous ajustons nos 
connaissances. Il ne s’agit pas, en effet, de remplacer une image par une autre, mais 
bel et bien de construire le passage de l’une à l’autre, d’assurer sa transformation. 
L’analyse de ces différentes imageries permet de la sorte de mieux comprendre le 
fonctionnement cognitif à l’œuvre: la formation d’une nouvelle image mentale s’appuie 
sur une image antérieure dont certaines caractéristiques sont sauvegardées, tandis 
que d’autres sont modifiées afin de constituer un schéma conceptuel adapté aux 
nouvelles connaissances perçues . 77
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 Cf. l’«Univers-machine» mis en scène en 2.3.3.6.1.71

 Cf. 2.3.2.3.72

 Prolongeant celle de l’«Univers-livre», cf. 2.3.3.6.1.73

 Cf. 2.3.3.6.3.74

 Nous pensons notamment à la pyramide de H. Reeves qui, bien qu’inflexible, est néanmoins ouverte à 75

une élévation (par le haut ou le bas).
 Que résume à lui seul le titre de l’ouvrage de T.X. Thuan, Le Chaos et l’harmonie.76

 Sur ce mode d’apprentissage pensé sur deux «modalités» différentes - la conservation et la 77

transformation - voir Michel DENIS (1994) ou Elisabeth GREBOT (1994). Notons également que le terme 
même de «transformation» implique la présence première d’une «information» ou «représentation initiale» 
sur laquelle se calque le nouveau schéma de pensée: «A travers le processus de représentation, 
l’information initiale subit une certaine transformation. Effectivement, toute représentation symbolique 
d’une information ou d’un objet du monde extérieur résulte de processus de transformations appelés 
codage de l’information.» (GREBOT, 1994 : 36-37).



L’idée d’un «continuum de savoir» proposée par Daniel Jacobi  (1988) nous semble 78

de la sorte confirmée . L’assimilation d’une nouvelle représentation ne peut s’effectuer 79

que par strates, ou accumulations d’informations successives, et exige, de plus, 
l’adhésion aussi bien rationnelle qu’émotionnelle de son récipiendaire. 

Deux conséquences majeures découlent de ce mécanisme. Premièrement, la 
surimposition d’une imagerie sur une autre - et non sa substitution  - implique la 80

persistance d’une imagerie première, peut-être enfouie sous les imageries nouvelles, 
mais susceptible de refaire surface à tout moment. Secondement, cette «ingestion» 
d’une nouvelle représentation conceptuelle exige du temps. La lenteur de ce processus 
est notamment visible grâce à toutes les images mythiques se rapportant à ce fonds 
conceptuel ancestral. De la sorte, si l’acceptation d’une nouvelle figuration sera 
relativement rapide (par exemple l’image d’un «nuage» représentant l’atome), son 
assimilation totale nécessite un laps de temps beaucoup plus important  (l’image de 81

l’atome-pomme ou de l’atome-bille cohabitera, de manière plus ou moins harmonieuse, 
«aux côtés» de  l’atome-nuage). 

Ainsi, la persistance de ce fonds conceptuel commun  dans les différentes imageries 82

de notre corpus révèle-t-elle, d’un point de vue cognitif, un processus évolutif 
s’inscrivant dans la durée. D’un point de vue épistémologique (répondant à la question 
s’intéressant aux choix de cette imagerie, cf. supra), nous constatons l’extrême 
difficulté - et vraisemblablement l’impossibilité - de l’être humain à se départir de ses 
chaînes originelles. D’un point de vue didactique , l’importance de cette imagerie , 83 84

inculquée dès le plus jeune âge, doit être revue à la hausse. Car si la Métaphore est 
notre seul moyen de nous relier au monde, si les métaphores sont à même de 
structurer notre univers conceptuel, et s’il s’avère que ce fonds commun nous 
accompagne notre vie durant, la plus grande vigilance doit être de rigueur quant à la 
diffusion de ces images «premières». 
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 Cf. 1.2.3.2.78

 D’autres travaux entrepris dans un cadre pédagogique confirment cette approche: «Le savoir ne remplit 79

pas un vide mais se substitue peu à peu à des représentations «spontanées» qui expriment la vision que 
les enfants ont du monde.» (COLLECTIF, 1994 : 33).

 «N’est-il pas préférable de ne rien savoir plutôt que de diffuser une image qui peut s’avérer 80

trompeuse ?». Cette question de vulgarisation, très souvent reprise d’une façon ou d’une autre (cf. 
BACHELARD, 1996 : 40) n’est pas, de notre point de vue, justifiée. En effet, un nouveau concept, même 
inconnu, déclenche chez le sujet conscient une série de représentations préexistantes. Cette interrogation, 
s’appuyant sur la possibilité d’un vide cognitif absolu, ne nous paraît ainsi pas pertinente. 

 Ces images «premières» peuvent-elles d’ailleurs entièrement disparaître ?81

 Impliquant de la sorte une histoire figurative commune à une population.82

 Concernant le point de vue de la VS (ainsi qu’une éventuelle infantilisation), cf. infra.83

 A la fois imagerie liée au monde de l’enfance et imagerie relevant du fonds de représentations antiques.84



Demain sera irrationnel
Les ouvrages de VS, comme monstration de la Science , présentent non seulement 85

l’activité scientifique, ses résultats, mais également ses «fabricants». Ces derniers, «se 
mettant en scène», s’affichent souvent en «héros», en «aventuriers» des temps 
modernes . Le fait de sacraliser l’édifice-Science, ou d’endosser l’habit du «prophète» 86

constituent des arguments certes courus en rhétorique, mais qu’il faut cependant 
souligner. Associée à un savoir-faire discursif remarquable , cette technique persuasive 87

revalorise l’image que le grand public se fait de la Science, assoit l’autorité de cette 
dernière et de ses représentants dans une légitimité incontestée. 

Si cette conclusion était plus ou moins prévisible, l’autre reflet du scientifique l’était 
beaucoup moins. En effet, et parallèlement à la construction de cette souveraineté, une 
image beaucoup plus diaphane apparaît. En proie au doute, parfois même au mal ou à la 
folie, le spécialiste - «artiste», «enfant» ou «poète» -  est avant tout un homme ordinaire. 
Être caméléon, assumant tous les rôles, le chercheur se cherche. Encore plus 
troublant, tous les auteurs, même les moins figuratifs, laissent une large place à 
l’extraordinaire, au surnaturel. La «faute» bien sûr, à cette «drôle» de physique, 
instaurant le flou et l’incertitude en principes suprêmes. Mais tout de même: retour de 
l’alchimie chez S. Vauclair, déesse-bombe chez H. Reeves, bestiaire mythologique et 
ogre-trou-noir chez J.-P. Luminet, anima romantique et passion amoureuse chez T.X. 
Thuan, image surréaliste et parapsychologie chez S. Ortoli et J.-P. Pharabod, tout 
concourt vers cette unique direction, celle remettant en cause le rationalisme. 

L’analyse des différentes imageries de notre corpus a donc confirmé cette perte de 
maîtrise de l’information . Cette dernière joue également le rôle d’un indicateur social. 88

La science, se devant pour progresser d’axer ses recherches sur le cerveau, est (sera) 
confrontée non seulement aux délicats problèmes de la définition de la  conscience (et 
de l’inconscience) ou de l’esprit, mais plus encore aux difficultés à juguler les multiples 
interprétations qui ne manquent (manqueront) pas de découler de ses résultats. Les 
rapports entre science et grand public présentent, plus que jamais, des risques non 
négligeables. Entre vulgarisation et dérive mystique induite par celle-ci, entre 
acceptation de phénomènes déraisonnables  dans le cadre d’une recherche contrôlée 89

et croyance aveugle aux pouvoirs occultes, la frontière semble extrêmement ténue. 
Car comment accepter l’étrange sans tomber dans le merveilleux, comment penser 
l’absurde sans envisager le magique ? 

�406

 Cf. la «vulgarisation-théâtralisation» en 1.2.2.2.  85

 Cf. 2.3.1.3.86

 Cf. 2.2.2.87

 Cf. également 2.3.1.4.88

 I.e. contraire à la raison, car n’ayant pas encore été compris par cette dernière.89



Les nombreuses organisations ésotériques à l’œuvre se sont d’ores et déjà introduites 
dans la brèche. Et avant qu’un courant obscurantiste ne vienne recouvrir la liberté de 
pensée d’une chape de plomb, le scientifique, tout comme le vulgarisateur, se doivent 
non seulement de diffuser les connaissances, mais aussi et surtout de prévenir les 
excès . 90

3.2 A QUOI SERT LA VS ?

La Vulgarisation Scientifique permet-elle réellement la diffusion de la Connaissance ? 
Peut-on apprendre grâce à ces ouvrages spécifiques et quelle est la valeur de ce 
savoir ? Il faut bien reconnaître que les spécialistes de la question s’accordent au 
moins sur un point, celui de l’incapacité de la VS à transmettre des informations 
satisfaisantes. A la question du partage généralisé du savoir grâce à ces entreprises de 
VS, Philippe Roqueplo répond sans ambiguité: «non, la VS ne peut pas véritablement 
partager le savoir» (ROQUEPLO, 1974 : 23), tandis que Daniel Jacobi définit la VS 
comme «une gageure vouée aux faux-semblant» (JACOBI, 1988 : 165). Nuançant 
quelque peu ces conclusions sévères , nous devons néanmoins avouer que le lecteur 91

éprouve le plus grand mal à assimiler des connaissances totalement étrangères via ce 
moyen communicationnel. Mais alors, si la VS ne permet pas une «réelle» diffusion 
des connaissances, à quoi sert-elle ?
 
Pour le savoir, nous dénombrons les incidences de ces ouvrages de vulgarisation,  soit 
clairement explicités, soit tus (3.2.1), avant de démontrer pourquoi l’entreprise de 
vulgarisation scientifique doit absolument être encouragée (3.2.2).   
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 Nous revenons sur ce point primordial en 3.2.2.90

 Ainsi, des compléments d’informations à une thématique connue sont tout à fait, et facilement 91

assimilables, tout comme certains rapprochements entre des problématiques diverses. Cependant, cette 
diffusion de l’information, exigeant un niveau de connaissances préalables important, exclut un partage 
général (englobant l’entier de la population) et se veut élitiste. En ce sens, le partage «réel» de 
l’information via la VS est irréalisable. 



3.2.1 Les incidences sociales

«Qui donc trouve son intérêt à ce que le public s’intéresse à la science 
sans pour autant acquérir le savoir ?» (ROQUEPLO, 1974 : 190)

Cette partie confronte le but principal de ces ouvrages, tel qu’il est énoncé par les 
auteurs eux-mêmes, à l’effet premier observé (3.2.1.1). Les autres objectifs relevés 
dans ces écrits sont exposés en 3.2.1.2. S’appuyant toujours sur notre vision en «clair-
obscur», nous présentons deux buts importants attribuables à la VS, mais dont la 
poursuite n’est pas énoncée dans notre corpus (3.2.1.3). 

3.2.1.1  BUT PREMIER ET DÉSIR INAVOUÉ

Une large différence sépare souvent le projet de sa réalisation. Ainsi, le but premier  ne 
correspond-il pas forcément à l’effet majeur observé. C’est justement ce décalage  - 
entre le «dire» et le «faire» - qui est au centre de cette partie. 

L’objectif prioritaire: le partage du savoir
Les cinq ouvrages étudiés ont comme objectif prioritaire, du moins clairement explicité,  
de permettre la compréhension des grandes avancées de l’histoire de la physique , de 92

rendre «notre Univers intime et familier» (CH : 553), de partager le savoir. Mais encore 
faut-il s’entendre sur la nature de ce savoir. Certes, les réponses apportées aux 
nombreuses interrogations se rapportant à la physique  démontrent le souci réel de 93

diffuser une information aussi fidèle que possible aux connaissances académiques. 

Pourtant, en creusant cette première surface, il est évident que nos scientifiques-
vulgarisateurs, loin d’être naïfs, ne croient que modérément aux vertus didactiques de 
leurs ouvrages. Tout comme les spécialistes en VS (cf. supra), ils aboutissent à l’idée 
que le contenu susceptible d’être assimilé concerne moins la science elle-même  que 94

les implications qui en découlent. Ainsi S. Ortoli et J.-P. Pharabod veulent-ils «porter à 
la connaissance de tous» non pas la physique quantique, mais «les problèmes 
philosophiques soulevés par la physique quantique» (CQ : 6), tandis que T.X. Thuan 
s’attache à retracer «le développement des idées qui ont mené à la nouvelle vision du 
monde» (CH : quatrième de couverture). Car plus que la description d’une discipline, 
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 «Puisse ce livre étendre le champ de cette révolution [quantique].» (CQ : 7);  «Pourtant, les trous noirs 92

et le destin de l’Univers dans son ensemble, qui nous intéressent au premier chef dans ce livre [...].» (DU : 
88); «Notre but étant de comprendre comment les éléments ont été formés dans l’Univers.» (NE : 
112-113). Cf. 2.2.1 et également HE : 76 / 96 / 100, NE : 103 ou CQ : 126.

 Cf. «Humaines interrogations» en 2.2.2.3 et les exemples de «questions physiques» dans l’annexe 4.93

 Il est de la sorte fort peu probable que des principes mathématiques, ou des fonctions ou constantes 94

physiques, soient véritablement appris - et surtout compris - grâce à ces livres.



une réflexion autour de celle-ci est proposée. Malgré tout , le but présenté comme 95

premier par nos auteurs demeure celui d’«expliquer sans équation des comportements 
physiques subtils» (DU : 13) ou de «décrire la cosmogonie moderne» (NE : quatrième 
de couverture). 

Le désir inavoué: la prise de pouvoir
Parallèlement à cet objectif premier se dessine une volonté plus nette, bien que 
largement plus dissimulée: celle de modifier l’espace conceptuel de son lectorat, celle 
d’imposer sa vision de l’Univers. Comme démontré , cette prise de pouvoir s’effectue 96

en trois phases que nous rappelons sommairement:

Ébranler les croyances
Avant d’installer de nouveaux meubles, il faut se débarrasser des anciens . Ainsi un 97

travail important de «nettoyage» est-il palpable chez tous les auteurs. Il s’agit 
d’«ébranler les croyances actuelles» (CQ : 127), de dénoncer «nos habitudes 
millénaires de représentation de l’espace et du temps [...] inadaptées à la description 
du monde réel» (DU : 88), de se battre contre les idées préconçues. 

Redessiner l’espace conceptuel
Cette «démystification des faux-savoirs» (BÉGUET, 1990 : 59) réalisée, le «véritable» 
savoir peut être transmis . Là réside justement le nœud du problème. Car si, au 98

niveau formel, la science parvient à différencier clairement le vrai du faux , elle ne 99

prétend donner lieu à aucune représentation scientifiquement fiable . Le travail des 100

vulgarisateurs étant justement de permettre cette visualisation, toutes les 
représentations et toutes les interprétations peuvent être «imaginées». Les images 
ainsi proposées sont donc celles qui découlent de la vision propre du vulgarisateur. 
Cette «vision du monde», comparée par H. Reeves à une «philosophie de vie» (HE : 
228), coïncide de la sorte avec les croyances de son auteur plus qu’elle ne correspond 
à un véritable reflet de la science.
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 Malgré le fait que diffuser des connaissances scientifiques à l’ensemble de la population relève de la 95

mission impossible (cf. supra).
 Notamment en  2.3.2.3.3.3.96

 Nous rappelons ici qu’il semble très difficile, voire impossible de «jeter» définitivement ces «tableaux», 97

mais que ceux-ci sont conservés, même voilés, dans l’un des «greniers» de notre mémoire. Cf. 3.1.3.2.
 Soit de manière directe - «Le désordre [...] doit croître [...] à mesure que le temps passe.» (CH : 467),  98

soit précédé de nombreux avertissements - «Cette notion n’est pas aussi fantaisiste qu’il y paraît»; «La 
gravité répulsive n’est pas une notion aussi folle qu’elle paraît […].» (DU : 486 / 491). 

 Ou le «vrai» peut être défini comme le résultat des différentes observations réalisées sur des faits 99

objectifs vérifiables.
 L’image de la réalité n’étant pas la réalité, cf. 1.3.2.3.100



Imposer sa vision
Ainsi, argumentation  et images analogiques s’entremêlent afin d’ancrer une nouvelle 101

image, i.e. une nouvelle représentation du savoir. Ce faisant, le but recherché n’est pas 
tant de transmettre des connaissances universelles que d’imposer sa propre théorie, 
ses propres «vues», ses convictions.

De la sorte, la véritable motivation des auteurs semble bien être cette modification de 
l’espace conceptuel, cette modélisation cognitive. Il ne s’agit pas tant d’enseigner un 
savoir que de construire une représentation de ce savoir. De la sorte, la théorie 
scientifique qui a le plus de chance d’attirer les faveurs du public n’est ni la théorie la 
plus achevée, ni la plus certifiée, mais bel et bien celle affichant les plus «belles» 
images. Imposer ses métaphores revient ainsi à contrôler les esprits, et il semble bien 
que le scientifique susceptible d’être le plus reconnu  ne soit pas forcément le plus 102

éminent dans sa discipline, mais bien celui maîtrisant le mieux les processus 
métaphoriques et rhétoriques. 

3.2.1.2  LES IMPACTS SOCIÉTAUX RELEVÉS

Si l’objectif didactique prioritaire de ces ouvrages de VS se double d’une claire volonté 
d’adhésion idéologique, d’autres objectifs sont également énoncés. Ceux-ci concernent 
à la fois les comportements religieux et les activités politiques. 

Les détournements religieux
«Science et Religion»: il n’est guère surprenant de retrouver ce vieux couple au centre 
des préoccupations des ouvrages de VS. La science, dont l’un des combats les plus 
constants fut justement de lutter contre la superstition, la crédulité ou les 
comportements irréfléchis induits par le respect du dogme établi, s’est toujours 
appliquée à démontrer les dangers liés à une religiosité excessive. 

Contre le retour du charlatanisme
Ainsi, quatre de nos auteurs  insistent sur l’extrême importance à accorder aux 103

interprétations susceptibles de découler des découvertes scientifiques. Le Cantique 
des quantiques de S. Ortoli et J.-P- Pharabod, tout particulièrement , prévient d’un 104

éventuel «détournement [...] des aspects révolutionnaires de la physique moderne» par 
des «adeptes des religions orientales et les partisans de la parapsychologie» (CQ : 6). 
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 «Le raisonnement suivant vous en convaincra.» (CH : 172); «Tant d’indices ainsi accumulés en faveur 101

des trous noirs supermassifs ne suffisent pourtant pas à convaincre les plus sceptiques. Poursuivons donc 
notre implacable argumentation.» (DU : 712).

 Aux yeux du grand public.102

 J.-P. Luminet ne s’inscrit pas dans ce rapport de force. Concernant T.X. Thuan, cf. infra. 103

 Cf. 2.3.2.1.4.104



Cet ouvrage semble être totalement bâti en réaction à cette possible dérive mystique, 
où la science non seulement ne pourrait plus tempérer les ardeurs fanatiques, mais 
leur servirait d’alibi . Il est en effet fort facile de s’insinuer dans le «flou quantique»; le 105

vide laissé par l’affirmation de la non-connaissance de certains phénomènes physiques 
est de facto rempli par d’occultes croyances. De la sorte, S. Vauclair  dénonce un 106

homme qui «oublie de réfléchir sous l’emprise d’un fanatisme, d’un ensorcellement 
religieux ou autre (lavage de cerveau) ou d’une excitation collective (effet de 
foule)» (NE : 149), tandis que H. Reeves, usant d’un style pamphlétaire, s’en prend 
tout particulièrement aux créationnistes désireux de poursuivre un enseignement 
scientifique basé sur un socle biblique . 107

Dieu existe
A l’opposé de S. Ortoli et J.-P. Pharabod, s’escrimant à dénoncer ce renouveau 
religieux, T.X. Thuan s’évertue à démontrer l’existence d’une Cause première. 
S’appuyant sur l’interprétation holistique issue de la nouvelle physique , et remettant 108

en doute tout à la fois la méthode réductionniste ou le darwinisme , Le Chaos et 109

l’harmonie fait l’éloge de la téléologie , construit l’apologie d’«une âme 110

immortelle» (CH : sous-titre 496).  Il est vrai que la physique quantique a prouvé que le 
comportement observé d’un ensemble complexe ne peut se résumer à la somme de 
comportements particuliers. Mais ce regard englobant signifie-t-il pour autant 
l’anéantissement de la méthode réductionniste , ayant largement fait ses preuves ? 111
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 Parmi les multiples mises en garde de cet ouvrage, citons: «Puisse ce livre [...] permettre aux idées 105

nouvelles de balayer le fatras de croyances pseudo-scientifiques.»; «Dans le premier cas on cherche une 
justification scientifique dans la théorie quantique. Celle-ci, dans le second cas, vient étayer les mystères 
et les ellipses d’une religion […].»; «Pour certains scientifiques au contraire, l’intérêt majeur de la théorie 
quantique tient à ce qu’elle peut fournir une base scientifique à leur religion.» (CQ : 7 / 112 / 113).

 Egalement: «Malheureusement les adeptes de certaines religions ou sectes religieuses prennent 106

encore cette parole de la Genèse pour la réalité. Ils identifient la spiritualité avec l’image que les hommes 
s’en font sur le moment.»; «Il me semble difficile qu’une personne scientifiquement éduquée puisse se 
cantonner dans quelque fanatisme que ce soit.» (NE : 17).

 Cf. le passage «Darwin au bûcher» (HE : 211-215) dont voici un extrait: «Ronald Reagan, président 107

des Etats-Unis, donne le ton dans une interview musclée: «La théorie de l’évolution est une théorie 
scientifique comme les autres. Les biologistes ne la considèrent plus comme aussi infaillible que dans le 
passé. Mais si on doit l’enseigner dans les écoles, je crois que la version biblique de la création doit aussi 
être enseignée dans les écoles».» (HE : 212).

 Cf. 2.3.2.3.2.2.108

 Par exemple: «Le darwinisme ne peut offrir aucune explication à cette progression systématique vers la 109

complexité.»; «L’idée chère à Darwin, que l’évolution procède à petits pas, par degrés insensibles, de 
manière continue, est remise en question depuis 1972 […].»; «Encore une fois, une explication purement 
réductionniste et mécaniste est vouée à l’échec.» (CH : 462 / 465 / 476).

 «Nous sommes ainsi de nouveau amenés à la conclusion qu’un principe d’organisation global, de 110

nature holistique, qui ne peut être réduit au niveau des particules élémentaires, mais ne contredit pas pour 
autant les lois qui les régissent, guide l’évolution de la biosphère.»; «Il est très difficile de rendre compte 
de ce comportement fortement téléologique de manière purement réductionniste.» (CH : 466 / 472). Cf. 
également CH : 12 / 230-231 / 353 / 367 / 369-370 / 419 / 435-436 /  445 / 451-452 / 476 / 492 / 539, etc.

 Notons également la «liberté» parfois accordée au lecteur quand à cet éclairage: «Les développements 111

récents dans l’étude des lois d’auto-organisation et de complexité nous disent toutefois qu’invoquer des 
principes mystiques ou transcendants pour expliquer l’évolution n’est pas absolument nécessaire.» (CH : 
463-464).



Et le raccourci menant de l’observation d’une «matière inanimée comme possédant 
une volonté propre» (CH : 436) à l’affirmation de cette Volonté, d’«un grand plan», d’un 
«élan vital», d’un «Être suprême», d’un «Être éternel», d’un «Démiurge » (CH : 437 / 112

463 / 497) nous semble un peu abrupt. Car le fait d’accepter l’existence de lois à un 
niveau global (fait qui n’exclut aucunement la préséance d’autres lois à un niveau local) 
ne signifie pas automatiquement la reconnaissance d’une transcendance . Ainsi, 113

mélangeant allègrement science et religion dans un creuset unique, cet auteur 
constitue un exemple vivant d’un modèle de récupération - ou interprétation - des 
données scientifiques à des fins spirituelles. Cet ouvrage est également représentatif 
de l’utilisation possible de figures analogiques permettant de «dériver» très facilement 
d’une comparaison à une identité. 

Dans un cas (mise en garde contre les dérives religieuses) comme dans l’autre 
(affirmation d’un Être premier), la VS se veut évangélisatrice, missionnaire . Car, qu’il 114

s’agisse de déifier la Science ou un Principe premier, chacun semble bien vouloir 
guider le fidèle-lecteur sur la voie de la Raison. 

Les actes citoyens
Mais le scientifique, s’il peut être «prophète» ou «prédicateur », est également un 115

citoyen. Son implication dans la vie politique se réalise aussi par le biais de ces 
ouvrages de VS. Les répercussions sociales engendrées par ces écrits, loin d’être 
négligeables,  peuvent se résumer comme suit: 

Redorer l’image de la science

«Toutes ces attentes ont été déçues, il faut bien aujourd’hui le reconnaître. La 
science souffre d’une forte perte de crédit, au sens propre comme au sens 
figuré: son soutien politique et économique, comme sa réputation intellectuelle 
et culturelle, connaissent une crise grave.» (Allocution de Jean-Marc LEVY-
LEBLOND lors de l’inauguration de l’ISEM - Institute for Scientific Methodology - 
de Palerme en mars 2007)

En effet, si nul ne doute encore, depuis le mois d’août 1945, de la puissance de la 
physique, peu lui accorde leur pleine confiance. L’élan positiviste s’est essoufflé, et la 
science, loin de pouvoir régler tous les maux de la société, peut également en 
engendrer. Il s’agit donc, pour les scientifiques, de redorer l’image de leur discipline, 
soit en s’insurgeant contre l’idée que le progrès technologique est à la base de toutes 
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 Cf. encore l’affirmation d’un «méta-plan», d’un «courant de vie», d’un «principe conducteur» ou d’un 112

«principe d’auto-organisation» (CH : 439-440 / 463 / 466).
 «Le monde quantique semble donc posséder une sorte de globalité (on dit encore holisme) qui 113

transcende le temps. Il semble aussi transcender l’espace […].» (CH : 348).
 Cf. 1.2.3.2.114

 Cf. le portrait du vulgarisateur, guide spirituel en 2.3.1.3.4.115



les perversions , soit en démontrant, par des cas concrets, l’utilité de cette 116

dernière . Ces ouvrages de vulgarisation , véritable vitrine de la science, servent 117 118

cette revalorisation.

Asseoir son autorité
Si la science est rehaussée, le scientifique le sera automatiquement. Nous l’avons 
vu , le livre de vulgarisation permet au chercheur de diffuser ses convictions, de 119

communiquer le résultat de ses travaux, de se faire connaître. Ce faisant, il assoit sa 
réputation, tout en préservant sa place au sein d’une communauté scientifique de plus 
en plus concurrentielle. 

Généralement, ces ouvrages contiennent, en effet, une défense de la sphère d’activité 
propre à l’auteur . Car plus qu’une notoriété désirée auprès du grand public, une certaine 120

reconnaissance est recherchée auprès des «collègues» et spécialistes de la branche. De 
la sorte, il semble bien que si la renommée engendrée grâce à ces écrits ne soit pas 
récusée, la possibilité de sensibiliser des hommes de pouvoir, susceptibles d’influencer 
directement l’orientation des programmes scientifiques, soit davantage ciblée. 

Trouver des fonds
Les scientifiques ne le cachent pas. La recherche coûte cher et seuls des 
financements conséquents sont à même d’assurer son futur. Ainsi, le montant des 
dépenses est-il relativisé ou justifié, tandis que les politiciens sont souvent directement 
visés ou mis à contribution . Ces appels fréquents aux «politiciens, législateurs et 121

autres responsables officiels» (CH : 194) peuvent paraître quelque peu racoleur et 
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 Cf. H. Reeves, réfutant la vision d’une science bouc émissaire, notamment dans un passage de l’HE 116

(212-214), qui commence en ces termes: «La dégradation des comportements humains serait la 
conséquence de la vision scientifique contemporaine qui réduit l’univers à une immense machine physico-
chimique soumise à des lois aveugles […].»

 En mettant par exemple en exergue les différents moyens de transport ou de communication ayant 117

révolutionné le 20e siècle, cf. 2.3.3.6.2.
 Tout comme les nombreuses autres voies empruntées par la VS (émissions radiophoniques ou 118

télévisées, journées portes ouvertes des instituts scientifiques, affiches, sites internet, etc.).
 Cf. 2.3.2 ou 3.2.1.1.119

 Comme par exemple cette défense pour la recherche fondamentale - «C’est ici une nouvelle preuve 120

que la recherche scientifique [...] doit aussi avoir la liberté de dévier de son programme initial. Cette liberté 
est fondamentale pour l’efficacité du processus de recherche, qui fonctionne essentiellement par surprise 
et créativité.» (NE : 99) - ou pour l’astrophysique en compétition directe avec la physique des particules - 
«On a ici un superbe exemple de l’aide que peut apporter l’observation astronomique à la physique des 
particules élémentaires.» (DU : 294).

 Exemple de coût relativisé - «Le coût financier mis en jeu [détection de la lumière gravitationnelle] reste 121

inférieur à celui d’un seul avion, du lancement d’un satellite... ou d’une demi-heure de guerre en Irak. Mais 
l’astronomie gravitationnelle est le cadet des soucis des décideurs politiques et financiers.» (DU : 765) -  
justifié - «La théorie [...] trouve son meilleur test expérimental dans les milliards d’euros d’investissement 
exigés par les nouvelles machines.» (DU : 87) - ou quémandé - «Nous ne sommes pas près de construire 
des accélérateurs qui puissent atteindre les énergies requises pour regarder des dimensions aussi 
infimes, surtout par les temps de chômage et de déficits qui courent. [...] Mais, pour remonter encore plus 
loin dans le temps, il nous faudrait construire des accélérateurs plus grands et plus coûteux, ce qui n’est 
pas près d’être fait.» (CH : 379-381).



curieux dans des écrits voulant partager le savoir (et non l’argent public). Néanmoins, 
cette «instrumentalisation du public par la communauté scientifique pour faire pression 
sur les pouvoirs publics» (BENSAUDE-VINCENT, 2000 : 158) représente l’une des 
conséquences de la VS. Notons également que l’édition du livre de vulgarisation en lui-
même, et les produits de sa vente, font également partie des fonds accordés à la 
recherche. 

Donner en retour
Mais, contrairement à ce que ces effets peuvent laisser penser, le scientifique-
vulgarisateur, bien qu’un tantinet égocentrique , sait également se montrer altruiste. 122

S’il sait solliciter les décideurs ou demander des crédits, il sait également donner en 
retour une partie de ce qui lui a été accordé. Ainsi, ces ouvrages de VS sont-ils aussi 
une manière de remercier le contribuable , une façon de lui permettre d’appréhender 123

un monde particulièrement fermé. Acceptant de partager son vécu, ses expériences, 
ses idées et même parfois, ses sentiments, le physicien, osant sortir de sa tour d’ivoire, 
s’affiche aux jugements de l’opinion publique, prend des risques et accepte les 
éventuelles critiques. 

Recruter de futurs chercheurs

«Beaucoup de jeunes s’éloignent de l’enseignement scientifique traditionnel 
réparti en disciplines parce qu’ils le jugent trop difficile, mal expliqué, complexe, 
trop abstrait.» (CARO, 2004 : 10)

Contre la ««désaffection» des jeunes pour les études scientifiques» (KLEIN, 2011 : 
105), la VS est un outil de choix. La plupart des spécialistes s’accordent à penser que 
ces écrits permettent non seulement la promotion des sciences, mais qu’ils éveillent 
également l’intérêt pour ces disciplines et suscitent des vocations . Nous pensons 124

�414

 Cf. 2.3.1.3.122

 Ou une «réappropriation du capital scientifique par le peuple» (BENSAUDE-VINCENT,1993 : 59). Cf. aussi 123

Yves JEANNERET (1994 : 144): «Beaucoup de chercheurs du CNRS considèrent la vulgarisation de leur 
travail comme un devoir, certains parlant même de rendre des comptes à ceux qui par leurs impôts 
permettent aux recherches de se poursuivre.» 

 Notamment: «Pour la promotion des sciences, il faut des scientifiques sur la place publique, même au 124

prix de quelques efforts.» (CHARTRAND et MALAVOY, 1996 : 78); «Il s’agit d’éveiller les milliers de Faraday 
ou Einstein en puissance qui sommeillent dans la jeunesse française, à qui une société égalitaire, 
démocratique permettra d’exploiter leurs talents. Pour susciter des vocations, on se concentre sur la 
science contemporaine.» (BENSAUDE-VINCENT, 2000 : 157); «Des ouvrages, des revues de grande qualité, 
contribuent ainsi à l’inter-fécondation des sciences et des techniques: cette fonction est difficilement 
mesurable, mais elle existe; elle est de nature à susciter des vocations scientifiques.» (BÉGUET,1990 : 5). 
Notons cependant l’un des rares avis contraires rencontrés: «Cette diffusion [VS] se fait hors de 
l’institution scolaire-universitaire et ne vise pas à former des spécialistes, c’est-à-dire à étendre la 
communauté d’origine.» (AUTHIER, 1982 : 34).



aussi, notamment aux vues des témoignages rapportés , que le rôle de la VS lors du 125

choix professionnel des étudiants est important. Le scientifique-vulgarisateur assume 
ainsi sa responsabilité de passeur de science, et participe à assurer la relève 
scientifique. Homme passionné, et souvent passionnant, il est tout à fait désigné pour 
ce passage de témoin. 

Remplir son devoir citoyen
Le scientifique, homme éclairé, consacrant sa vie à trouver certaines «vérités», se doit 
d’alerter la population d’un danger, d’une dérive. La menace nucléaire se place en 
première position  des préoccupations, et tous les chercheurs s’accordent à penser 126

qu’une modification radicale de nos comportements doit s’opérer. Préservation des 
ressources naturelles , abandon du nucléaire  ou développement des énergies 127 128

renouvelables , tous, à des degrés différents, insistent sur la nécessité d’une prise de 129

conscience écologique afin de sauvegarder «un monde [...] dans toute sa beauté  pour 
l’avenir de nos enfants !» (NE : 11).  

Car là réside sans doute le véritable message contenu dans ces écrits, dans cet appel 
pressant au bon sens, dans cette exhortation énergique à une responsabilisation plus 
active . Cette incitation urgente à la raison (avant une autodestruction complète), se 130

basant sur une série de constats, se double de conseils pratiques. Les théoriciens se 
muent ainsi en praticiens, réclamant plus qu’une compréhension des phénomènes en 
cours, une action: 

«Comprendre nous aidera à prévenir ou du moins à agir.» (HE : 171)

�415

 Par exemple: ««Grâce à vos émissions à la télévision, à vos articles de vulgarisation, je me suis 125

découvert une vocation de scientifique», m’a dit un jour, un jeune homme en entrant dans mon bureau. 
«Voulez-vous me guider dans le choix de mes études ?».» (HE : 226) ou «L’édition de 1955 de la célèbre 
Astronomie populaire de Camille Flammarion, dans laquelle j’ai contracté ma première fièvre pour 
l’astronomie […].» (DU : 254).

 Cf. 2.3.1.2 ou «C’est le sort qui attend la Terre si nous n’y prenons garde (un énorme «effet de serre») 126

et continuons à déverser à qui mieux mieux le gaz carbonique des tuyaux d’échappement des voitures et 
des cheminées d’usine dans l’atmosphère de notre planète et à couper les arbres qui, par la 
photosynthèse, absorbent le gaz carbonique et enrichissent l’air en oxygène.» (CH : 38).

 «De nombreux chercheurs scientifiques, et tout particulièrement les astrophysiciens, conscients par 127

leurs recherches de la valeur extraordinaire de cette diversité naturelle, s’inquiètent vivement de cette 
dégradation […].» (NE : 11).

 «Je pense que le nucléaire est trop dangereux pour les humains.» (HE : 222).128

 «Seule l’énergie solaire peut satisfaire les exigences de l’humanité pendant des milliards d’années. Il 129

faudra y venir tôt ou tard.» (HE : 223).
 Par exemple: «C’est à l’humanité tout entière de prendre conscience de ses responsabilités et de se 130

forger son identité planétaire au sein de l’Univers immense dont elle est issue.» (NE : 14); «Et nous avons 
cessé de réfléchir» est terrible. Il [ce constat] exprime l’un des plus grands dangers des actions menées 
par les hommes... Lorsque la pensée revient, il peut être trop tard.» (NE : 148).



C’est ainsi que l’ouvrage de vulgarisation peut devenir l’outil d’une campagne politique, 
chaque auteur proposant son programme spécifique: rendre au citoyen «ses moyens 
de contrôle », se préparer à un «monde vibrant de jaillissement créatifs issus de 131

l’esprit» (CH : 548), «réapprendre à vivre avec moins de besoins» (NE : 165). Cette 
prise de conscience, basée sur l’implication de son propre jugement, sonne comme 
une mobilisation générale. Dénonciations de procédés ou de faits «insensés» et 
propositions concrètes, visant une amélioration de la qualité de vie, sont de la sorte 
utilisées en guise d’alarme, de réveil-matin se devant de tirer de son sommeil un public 
(souvent) «inconscient». 

Ainsi, S. Vauclair propose d’abandonner le passage à l’heure d’été afin de revenir en 
symbiose avec notre rythme circardien  ou d’adapter la consommation mondiale 132

énergétique aux ressources naturelles (NE : 165). T.X. Thuan dénonce de son côté les 
«campagnes publicitaires forcenées pour les produits de beauté [...] conduisant à des 
aberrations, comme ces femmes asiatiques qui se font débrider les yeux !» (CH : 
22-23) ou l’usage excessif du «petit écran qui abreuve l’humanité d’images et lui vole 
tant de son temps !» (CH : 229). Mais l’auteur le plus engagé est sans nul doute H. 
Reeves qui, transformant son livre en acte militant, cabale avec force et véhémence: 
proposition au ministre de l’éducation nationale , introduction d’une déclaration des 133

droits de l’animal , instauration d’un code moral , réforme du système scolaire  ou 134 135 136

humanisation de notre espèce  constituent les lignes de forces de ce programme. 137

Usant de quelques beaux «slogans» comme «penser globalement et agir 
localement» (René Dubos, HE : 210), «ce qui importe, [...] ce n’est pas tellement ce qui 
est vrai, c’est ce qui aide à vivre» (NIETZSCHE, HE : 225) ou «la victoire de la «pulsion 
de vie» sur la «pulsion de mort»» (HE : 215), le scientifique-vulgarisateur doté d’une 
réelle volonté de changement, est désormais politicien. 
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 «Par l’ignorance et l’insuffisance où il se trouve (ou croit se trouver), le citoyen est dépossédé de ses 131

moyens de contrôle.» (HE : 229).
 NE : 168; «Il [un infirmier] n’a pas du tout conscience du fait que nos cellules sont liées au rythme 132

solaire, non pas à celui imposé par les hommes politiques.» (NE : 169).
 Concernant la modification des paroles de l’hymne national français, certains passage de La 133

Marseillaise étant obsolètes (le passage «qu’un sang impur abreuve nos sillons» n’étant plus compris 
dans son sens originel, peut prêter à de graves interprétations). Cf. HE : 216-217.

 Notamment une «législation d’expérimentation» et une «législation du meurtre [animalier]» (HE : 134

225-226 / sous-titre 219), cf. aussi HE : 217-221.
 Cf. HE : 215. Ce code moral se doit «d’intégrer les acquis de la science moderne» ou de sortir de 135

«l’égoïsme absolu» issu d’une société de consommation outrancière.
 En suscitant notamment le «goût d’apprendre, le plaisir de connaître» (HE : 229). Cf. également HE : 136

228-229: «Les dommages causés par l’école ne sont pas (nécessairement) irréparables» ou «Il suffirait 
d’une pointe de paranoïa pour imaginer que l’effet démobilisant de l’enseignement public soit le résultat 
d’une volonté machiavélique». 

 Cf. «Hominisation et humanisation» en HE : 210-211.137



3.2.1.3  LES IMPACTS SOCIÉTAUX NON RELEVÉS

Aux vues de l’histoire des sciences au 20e siècle, il semble logique de retrouver en 
bonne place des préoccupations d’ordre écologique, religieux, économique ou même 
philosophique. Les répercussions scientifiques sont telles dans notre société qu’elles 
phagocytent l’entier de la sphère politique. Pourtant, et même si cette finalité politique 
est intimement liée à l’histoire même de la VS  et fut mise en exergue par de 138

nombreux auteurs , les rapports entre l’écrit de vulgarisation et le fonctionnement de  139

la démocratie, considérée dans son ensemble, ne sont que très occasionnellement 
suggérés. Il nous a semblé opportun de relever ces non-dit. 

Combler le fossé social
Une seule interrogation contenue chez S. Ortoli et J.-P. Pharabod  concerne le 140

«fossé entre savants et ignorants » que la VS serait à même, si ce n’est de combler, 141

au moins d’amenuiser. L’évitement de cette «rupture culturelle entre une élite 
scientifique investie de pouvoirs liés à la compétence et une masse privée de moyens 
de contrôle» (AUTHIER, 1982 : 34) ne fait ainsi pas explicitement partie des objectifs 
visés par nos auteurs. 

Assurer la cohésion démocratique
De la même façon, l’importance d’intégrer la science (ses besoins, ses répercussions, 
ses avantages ou faiblesses, etc.) dans le processus démocratique, y compris au sens 
large, n’apparaît pas directement. Pourtant, la «mise en culture de la 
science » (LEVY-LEBLOND, 2007) permet une meilleure prise décisionnelle, non 142

seulement au moment des votations ou des élections, mais aussi dans les nombreux 
choix au quotidien . De plus, ce partage de l’information utile - même imparfait - est à 143

même d’assurer la cohésion du corps social par la constitution d’un lieu de dialogue. 
La création de cet espace de rencontre nous semble être l’un des effets primordiaux de 
la VS (cf. infra).
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 Cf. 1.2.1.2.138

 Principalement par Philippe ROQUEPLO (1974).139

 «Est-il normal que les interrogations sur la nature du monde soient réservées à une élite ?» (CQ : 6).140

 Cf. 1.2.3.141

 Par exemple, la conservation et la valorisation du patrimoine, le développement d’expositions, de 142

conférences, d’ateliers ou de fêtes ouverts aussi bien aux étudiants qu’aux chercheurs sont autant de 
moyens développés par l’Université de Rennes afin de «mettre la science en culture», cf. http://
partages.univ-rennes1.fr/files/partages/Services/CST/site/rapport-CCST.pdf.

 Et ceci aussi bien pour le consommateur (vaut-il mieux préférer un avantage pécuniaire immédiat en 143

achetant un vêtement «made in China» ou est-il plus judicieux de prendre en compte d’autres paramètres 
de sélection, tels que la qualité du produit, le respect de l’environnement ou le développement d’une 
économie locale et durable ?) que le magistrat ou le chercheur (l’affaire du sang contaminé aurait de la 
sorte pu être évitée si «l’histoire  - dès 1668 - du sang et du droit» avait été portée à la connaissance du 
plus grand nombre. Cf. Jean-Marc LEVY-LEBLOND, 2007 : 11-12). 

http://partages.univ-rennes1.fr/files/partages/Services/CST/site/rapport-CCST.pdf


3.2.2 Faut-il encourager la VS ?
Diffusion d’un programme politique, prédication, activité mercantile ou tentative 
d’enrôlement, l’entreprise de vulgarisation scientifique est effectivement utile dans 
nombre de domaines, sauf dans celui pour lequel elle a été initialement prévue. 
«Tâche de communication impossible » pour les uns ou «produit qui se doit de 144

pénétrer dans toutes les classes de la société » pour les autres, ce partage des 145

connaissances semble en effet bien aléatoire et imparfait. Alors, pourquoi poursuivre 
cette transmission vouée à l’échec ? Ne faut-il pas immédiatement cesser cette activité 
propagandiste ? Faut-il encourager la VS ? Notre réponse tient en trois lettres: oui. 

Outre le fait que la VS fait partie intégrante de l’entreprise scientifique et ne peut s’en 
détacher , celle-ci doit être soutenue pour différentes raisons. Nous exposons ci-146

dessous les cinq implications majeures de la vulgarisation scientifique qui sont à la 
source de notre jugement.  

3.2.2.1  UNE UTILITÉ SCIENTIFIQUE MULTIPLE

La VS sert, comme vu supra, principalement la science - et le scientifique - en 
revalorisant l’image de celle-ci ou en lui permettant d’imposer des vues. Si le fait 
d’augmenter la légitimité de la recherche ou d’asseoir l’autorité de la science implique, 
à lui seul, d’assurer des lendemains pérennes à la VS, d’autres avantages doivent être 
considérés. En effet, et même si cette sorte de «terrorisme intellectuel» (ROQUEPLO, 
1974 : 162) a été dénoncée par la plupart des auteurs s’interrogeant sur la question, 
les bénéfices de la VS concernant l’activité scientifique en elle-même ne sont que 
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 «[La VS] Tâche de communication impossible à laquelle se voue le vulgarisateur écartelé, au service 144

de deux exigences en fait incompatibles, disant ses excuses et ses réticences, missionnaire toujours au 
bord de l’échec ou du sacrilège.» (AUTHIER, 1982 : 39).

 «La science n’est pas un produit de luxe réservé à une élite et doit pénétrer toutes les classes de la 145

société. Chacun a le potentiel pour accéder à la science, il n’y a pas virtuellement d’inégalités devant le 
savoir.» (BENSAUDE-VINCENT, 2000 : 89).

 En effet, la VS s’opère à tous les niveaux de la connaissance (du savant au néophyte, mais également 146

entre scientifiques de disciplines disparates ou appartenant à la même discipline) et le fait même de 
communiquer implique une adaptation, une simplification, une vulgarisation permettant une appropriation 
de cette information par son interlocuteur. Dans une acception plus large, nous pouvons dire que tout acte 
communicationnel réussi procède de cette mise en adéquation d’un fond conceptuel commun entre le 
destinateur et son destinataire. La question n’est donc pas, à nos yeux, de savoir s’il faut ou non vulgariser 
(cet acte de diffusion de l’information étant inhérent à nos interactions sociales), mais bel et bien de savoir 
comment s’y prendre. Cf. 3.4.



rarement évoqués . Pourtant, ces bienfaits, loin d’être anecdotiques, s’inscrivent 147

pleinement dans la démarche expérimentale. 

La VS comme acte de connaissance
La vulgarisation d’un travail exige de la part du scientifique un effort particulier. Il s’agit 
de synthétiser l’information, de la condenser et, pour ce faire, d’aller à l’essentiel. Ces 
opérations de réduction de l’information, de densification conceptuelle comptent sans 
aucun doute parmi les exercices les plus difficiles qu’il puisse être demandé à un 
chercheur. Pourtant, loin d’être une perte de temps, celles-ci apportent un éclairage 
nouveau, susceptible de structurer - ou de réorganiser - d’une manière profitable les 
conclusions principales issues de ses propres travaux. En ce sens, la VS apporte au 
scientifique lui-même une connaissance approfondie de son activité en agissant 
comme un miroir. De plus, dans sa recherche ontologique visant à découvrir l’être sous 
le paraître, le fait de s’interroger, notamment sur les termes-pivots, véritables 
passerelles entre les mondes académique et profane, aboutit à une remise en question 
de certaines définitions (peut-être considérées comme acquises). Ce temps d’arrêt, 
cette prise de recul susceptible de mettre en lumière d’autres perspectives, peut ainsi 
posséder une haute valeur heuristique. 

La sortie de la tour d’ivoire
Un autre avantage non négligeable de la VS concernant le scientifique réside en la 
possibilité offerte de s’extraire de son laboratoire, de sa «tour d’ivoire». S’il s’agit 
«d’éviter que les chercheurs scientifiques ne s’enferment dans un ghetto» (LASZLO, 
1993 : 8), le fait de sortir de sa «bulle» signifie davantage qu’une «aération» 
intellectuelle. En effet, nous pensons que cette entreprise ne permet pas seulement 
une «rencontre entre celui qui sait et celui qui ne sait pas» (JURDANT, 1996 : 206), mais 
une rencontre entre celui qui sait quelque chose et celui qui sait autre chose . Cet 148

autre est ainsi à même de l’aider à repérer ses points forts, ses contradictions, ses 
failles malgré (ou grâce à ?) son apparente «infériorité», dans une fructueuse 149

réciprocité. 
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 Parmi les auteurs accordant à la VS ces bénéfices, citons un professeur en science de l’information, 147

«On y voit des logiques de la vulgarisation à l’origine même de la fécondité des théories scientifiques 
[…].» (JEANNERET, 1994 : 120), ou un astrophysicien: «Ecrire la science, c’est tenir un discours qui 
dialogue avec d’autres discours, c’est proposer un regard synthétique sur certains aspects de la pratique 
scientifique. Synthétique, non pas en tant qu’il totaliserait les savoirs scientifiques, ni même en ce qu’il 
pourrait en révéler l’essentiel. Synthétique, en ce qu’il organise, ouvertement, comme un point de vue 
porté par un auteur sur la science, un point de vue d’où la science peut être regardée.»(KUNTH, 1992 : 78).

 Car personne ne peut affirmer détenir le savoir absolu. Le fait de posséder des connaissances 148

supérieures (ou plus approfondies) dans un domaine n’empêche pas, via des parallélismes à d’autres 
sphères d’activités inconnues par le «savant», d’en savoir davantage ou de considérer son savoir sous un 
jour nouveau. En cela, la VS peut également être envisagée comme «la rencontre entre deux types 
d’ignorances» (JURDANT, 1969 : 152).

 Les parents confrontés aux questions de leurs enfants en bas âge connaissent tous, à un moment ou à 149

un autre, cet instant où le chérubin, par des questions d’allure anodine, parvient à prendre le pas sur 
l’argumentation de l’adulte. 



L’espace de liberté
Mais le bénéfice le plus important de la VS est sans nul doute celui d’accorder au 
spécialiste le droit de sortir des sentiers battus, ou de s’affranchir de la rigidité des 
contraintes académiques. Pouvant à loisir user de cet espace de liberté, le scientifique 
peut oser certains procédés, considérations ou réflexions dans une totale 
indépendance. De la sorte, nous pensons que le chercheur ne devrait plus envisager la 
VS comme une démarche altruiste ou publicitaire, mais bel et bien comme une 
entreprise formatrice. 

3.2.2.2  LE GOÛT DU RÊVE

«Pour la première fois depuis longtemps, on prédit que les conditions 
d’existence de ses enfants seront probablement plus dures, en deçà de celles 
des parents.» (RASSE, 2001-2002 : 85)


Le courant de l’évolution, en dents de scie, se déplace généralement d’une extrême à 
l’autre. Ainsi, à l’optimisme positiviste du début du 19e siècle qui donna jour au  
«désenchantement du monde », succède une tentative de «réenchantement du 150

monde ». La Science venant à bout (pour un temps) des mystères religieux 151

provoqua une désillusion générale, où l’homme - «banal» ensemble d’atomes - avait 
perdu le sens de sa vie en même temps que le goût de vivre. Le «flou quantique» 
instaura plus qu’un constat d’ignorance, la possible résurrection du religieux, le retour 
de l’inconnu . Désormais, «c’est la science, et non plus la religion ou la philosophie, 152

qui détermine notre vision du monde» (STAUNE, 2005 : 3). 


Pour la première fois, cette science s’ouvre vers un autre niveau de réalité et demande 
à la con-science d’en faire autant. Cet appel à un éveil intellectuel passe par un éveil 
de l’imagination et de la curiosité. Les écrits de VS s’opposent ainsi au pessimisme 
ambiant et engendrent une confiance en l’avenir, un élan d’enthousiasme. L’homme 
peut désormais reprendre les rênes de son destin et découvrir le propre sens de son 
existence . La nouvelle manière de s’interroger  lui ouvre des horizons inexplorés, 153 154

et avec eux, le plaisir de la découverte. De la sorte, cette ouverture d’esprit et de 
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 Dans cette expression, attribuée au sociologue Max Weber, le terme «désenchantement» doit être 150

compris en son sens premier et religieux - où enchanter une personne est la «soumettre à l’action de 
charmes», CNRTL. Cf. «Le déclin» en 1.2.1.2.1. Sur les rapports entre religion et société à l’époque 
contemporaine, cf. Jean-Paul WILLAIME (1986) .

 Sur ce retour du mysticisme, cf. 2.3.1.4, 2.3.2.1.4 ou 3.1.3.2.151

 A un niveau social, cet aspect constitue vraisemblablement la conséquence la plus importante de la 152

«révolution quantique». Il est assez cocasse de constater que ce retour du surnaturel a été engendré par 
des scientifiques. 

 Par exemple: «L’Univers a un sens, et c’est l’homme qui, en le comprenant, lui confère ce sens.» (CH : 153

551) ou «Il revient à l’être humain de donner un sens à la réalité.» (HE : 208).
 En adoptant une focalisation plurielle, cf. 2.1.3.2. Ainsi, à la traditionnelle question du «pourquoi ?», la 154

physique quantique propose-t-elle le «pourquoi pas ?».



perspectives offerte grâce à ces ouvrages de vulgarisation contribue à redresser un  
homme-automate terrassé sous le poids d’un matérialisme absurde. Véritables 
hymnes à la vie (à l’en-vie), ces écrits redonnent le désir de l’innovation, celui des 
projets, le goût du rêve.


3.2.2.3 LA FORMATION DE L’ESPRIT SCIENTIFIQUE

Plus encore que l’instauration de ce climat favorable à la découverte auprès du grand 
public, plus encore que cette aspiration de jubilation intellectuelle, les ouvrages de VS 
peuvent contribuer à la formation de l’esprit scientifique . 155

De l’autocritique...
La «vulgarisation à la française », privilégiant l’implication directe du scientifique dans 156

le processus de diffusion de l’information et insistant sur les tenants épistémologiques 
de la démarche, permet tout spécifiquement cette modélisation. La mise en exergue 
des difficultés, des limites  ou des doutes  issus de son propre travail permet une 157 158

prise de conscience quant aux enjeux réels de l’entreprise scientifique. Parce que «la 
vulgarisation n’est pas une tâche innocente» (HE : 226), les scientifiques-
vulgarisateurs francophones étudiés affichent tous un haut degré de responsabilité 
envers leur lectorat. 

Cette autocritique englobe aussi bien des considérations linguistiques (importance de 
la terminologie choisie, dangers inhérents à la métaphore, etc.), que philosophiques 
(tel le délicat rapport entre représentation et réalité) ou éthiques (où peut-on aller au 
nom de la connaissance ? Utilisation de la puissance nucléaire, instrumentalisation du 
savoir, etc...). Cette sensibilisation permanente à l’«acte de connaissance», plus 
encore qu’à ses résultats, est à même de permettre la transformation du lecteur. Ce 
dernier est ainsi invité à passer de l’autre côté du miroir: ce regard décalé participe de 
la sorte à la lente transformation du spectateur en acteur, du lecteur-consommateur à 
l’homme avisé.
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 Nous renvoyons quant à cette notion à Gaston BACHELARD (1966 / 1996). Cf. aussi 1.1.2.2.155

 Cf. 2.2.4.156

 Comme par exemple: «Il ne suffit pas d’apporter la connaissance, le vulgarisateur doit encore signaler 157

les limites de la démarche scientifique. «Telle théorie est modérément crédible» ... Il importe également de 
signaler les limites et les dangers du discours simplifié utilisé par le vulgarisateur: «Telle image est 
ambiguë; telle comparaison peut prêter à confusion».» (HE : 227).

 «Ce «partage du doute» est peut-être l'apport le plus fondamental dans cette couverture du milieu 158

scientifique par nos médias, et l'esquisse d'une véritable culture scientifique.» (SORMANY, 1996 : 67).



... au développement de l’esprit critique
Et puisque le scientifique n’est plus cet être au savoir inébranlable, ce savant 
omniscient, puisque le chercheur partage ses doutes et ses interrogations, le néophyte 
est amené à son tour à s’interroger sur la valeur de ce savoir. Le scientifique acceptant  
(en partie) de se fragiliser, accorde sa confiance au lecteur, respecte sa liberté de 
pensée , remet son jugement entre ses mains. Estimé en tant qu’être pensant et doué 159

de raison , le récipiendaire de cette confiance est revalorisé dans son statut d’homme 160

pouvant participer pleinement au développement des idées. En ce sens, il devient 
progressivement responsable , i.e. conscient des implications de ses pensées et de 161

ses actes. Si le degré de responsabilisation découlant de ces écrits peut être fort variable 
d’une personne à l’autre, l’affirmation d’un nécessaire retour au bon sens, à la 
tempérance ou à une juste mesure n’est pas le moindre des effets de la VS francophone.

3.2.2.4  LE CONTRE-POUVOIR

Nous pouvons certes nous interroger sur la pertinence d’un discours argumentatif au 
cœur de celui de vulgarisation. Ingérence de la sphère scientifique dans d’autres 
domaines que ceux lui étant réservés, «charité intellectuelle» (JEANNERET, 1994 : 75) 
visant à combler la soif d’apprendre du grand public, ou mission préventive se 
rapprochant d’un devoir moral, force est de constater que ce mode de communication 
ne se contente pas de relater les avancées technologiques, mais qu’il s’applique à 
convaincre le grand public du bien-fondé de nombre de propositions. Que ce discours 
idéologique soit mis en place afin d’occuper le terrain (pour contrer d’autres courants 
de pensée ) ou d’«informer le citoyen ou le consommateur pour lui permettre 162

d’exercer ses droits» (BENSAUDE-VINCENT, 1993 : 49), celui-là participe pleinement à la 
formation d’une opinion publique . Car qu’il s’agisse de neutralisation ou de 163
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 A l’opposé, certains ouvrages usant d’un style beaucoup plus dogmatique, voire catégorique, ne 159

s’embarrassant pas de considérations épistémologiques et ne laissant que peu de place à l’objection, ne 
peuvent en aucun cas participer à l’élaboration de cet esprit critique. Un nombre considérable de livres 
prétendant tous livrer la recette ou les aliments «miracles» afin de guérir telle ou telle maladie - 
notamment le cancer - font partie de cette tendance à mi-chemin entre VS et visée mercantile. Cf. The 
Cure for all cancers, (CLARK Hulda 1993 : Chula Vista, New Centery Press) ou Merci mon cancer 
(BORNSTEIN Daniel, 2013 : Lamonzie-Montastruc, Éditions Assyelle).

 Et non comme un porte-monnaie ambulant.160

 «Sur le rôle de la vulgarisation, j’ai en tête deux mots clefs. Elle doit responsabiliser, elle ne doit pas 161

infantiliser.» (HE : 226). Faisant à notre tour preuve d’esprit critique, et en réaction avec ces propos de 
L’Heure de s’enivrer, nous pouvons nous interroger, aux vues des résultats finaux de notre étude 
démontrant l’extrême importance de l’univers conceptuel lié à l’enfance, sur la manière dont cette 
responsabilisation est envisagée. Cf. la métaphore du «lecteur-skieur» en 2.2.2.2.

 «Quand les scientifiques perdent contact avec le grand public, les charlatans risquent de se faufiler 162

entre les deux, ce dont l’engouement actuel pour l’astrologie et pour l’ésotérisme en général est une triste 
illustration.» (THOUIN, 2001 : 52-53).

 Sur ce point important, cf. 1.2.1.2.2. 163



persuasion active, l’impact de la VS sur les valeurs, croyances ou jugements de 
l’ensemble de la population est réel. Parce que l’exercice démocratique accorde le 
droit à chacun de s’exprimer, parce que ce dernier exige la possession de certaines 
connaissances, l’édification de cette vox populi est cruciale . Comme l’affirme très 164

justement Lévy-Leblond : «c’est que la démocratie est un pari risqué: le pari que la 165

conscience collective prévaut sur la compétence.» (LEVY-LEBLOND, 2001-2002 : 101). 

Le prix de la liberté démocratique passe justement par cette prise de risque. La 
vulgarisation scientifique francophone , se focalisant sur la retenue et l’esprit critique, 166

prenant en compte l’acte expérimental dans son ensemble aussi bien que ses 
résultats, représente un contre-pouvoir  efficace capable de contrecarrer les avis 167

extrémistes issus d’amalgames ou de raccourcis simplistes. S’il paraît utopique de 
parvenir grâce (et uniquement) à la VS à une «citoyenneté éclairée» (JEANNERET, 1994 
: 8), toute tentative visant à préserver un prise décisionnelle basée sur une réelle 
réflexion, et mettant en garde des effets de mode, des préjugés ou des actes à 
l’emporte-pièce doit être encouragée. 
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 Même si les lecteurs de VS ne constituent qu’une partie du public, cette édification n’est pas 164

négligeable. En effet, l’imagerie des ouvrages de VS est sans cesse reprise et adaptée pour un public 
beaucoup plus large. A titre d’exemple, les métaphores de l’«atome-tableau-de-nombres» et de l’«Univers-
ordinateur» ou de la «matière-océan» servent de postulat de base à des films à succès comme Matrix (de 
Andy et Lana Wachowski, 1999) ou Inception (de Christopher Nolan, 2010). De la même manière, nombre 
d’arguments utilisés lors de campagnes politiques (en Suisse, lors de référendums et d’initiatives) s'inspire 
directement de cette imagerie. Nous donnons ici l’exemple du «pommier», dans la lignée de l’«arbre-
monde», symbole de prospérité et de connaissance, et de plus associé en Helvétie à Guillaume Tell, utilisé 
aussi bien par le parti UDC, à la base de l’initiative contre l’immigration en février 2014, que par ses 
opposants. D'une manière similaire, des agences de presse scientifique (ASP), s’appuyant sur ce fonds 
commun, reprennent la métaphore de l’«édifice-science» en la déclinant: «Le LHC [grand collisionneur de 
hadrons du CERN] est au 21e siècle ce que la Pyramide était à l’Antiquité. Ou ce que la cathédrale était 
au Moyen âge». Cf. http://www.sciencepresse.qc.ca/actualite/2008/09/10/lhc-cathedrale-21e-siecle. 

 Mais encore: « Au fond, le problème que nous avons à résoudre est non tant celui d’un hiatus de savoir 165

qui séparerait les profanes des scientifiques, que celui d’un hiatus de pouvoir qui fait échapper les 
développements technoscientifiques au contrôle démocratique.» (LEVY-LEBLOND,  2001-2002 : 102).

 Cf. 2.2.4. A contrario, il semble que la vulgarisation anglo-saxonne, usant d’un style plus direct et 166

péremptoire, faisant souvent l’impasse sur le développement d’une analyse mais insistant sur ses 
conclusions, soit moins favorable à la constitution d’un dialogue démocratique.

 Qui, à son tour, se doit d’être «surveillé» par une sphère d’intérêts opposés. Cf. Jean-Marie 167

KLINKENBERG (2001: 79): «La tâche première de la francophonie est donc là: faire contrepoids à la 
massification mondiale, à l’hégémonie mortifère.»

http://www.sciencepresse.qc.ca/actualite/2008/09/10/lhc-cathedrale-21e-siecle


3.2.2.5  LA CONSTRUCTION D’UNE COHÉSION 
SOCIALE

La VS est ainsi à même de contribuer à la préservation du fragile équilibre des rapports 
de force au sein de la collectivité. Celle-ci peut également assurer une certaine 
cohésion sociale par le biais de ce qu’il est coutume d’appeler «la culture 
scientifique ». L’importance d’une intégration harmonieuse de la science au sein de 168

la société provient de la prise de conscience des effets engendrés par un décalage 
sans cesse croissant entre les avancées scientifiques et la capacité - ou l’incapacité - 
de la population à les appréhender. Cette inadéquation, aux vues principalement du 
rythme de l’évolution technologique, aboutit à une incompréhension, à un ressenti 
inégalitaire et à une rupture du dialogue social. Il est donc impérieux de «mettre en 
culture la science» (LEVY-LEBLOND, 2007), d’«intégrer l’activité scientifique [...], à la 
culture de masse»  (BEACCO, 1999 : 308), de «réinventer une «culture technique et 
scientifique» qui permette aux citoyens de s’orienter» (KLEIN, 2011 : 109-110). 


En ce sens, tout ce qui peut favoriser le contact «savant-ignorant» ou «science-
société» et augmenter «la cohérence du système social» (BÉGUET, 1990 : 5) est 
essentiel. La VS, permettant la démocratisation de la science et du savoir, représente 
un lieu de partage, un espace de rencontre vital capable d’amenuiser les distances 
sociales. 


De plus, la constitution et la diffusion d’un fonds commun imaginaire , rendu 169

possible par ce moyen de communication, permet la mise en exergue de 
ressemblances, de similitudes favorisant les échanges. Nous pensons que la mise en 
relief de cet univers conceptuel, de ces points communs à l’ensemble d’une 
population, peut servir de ciment afin de souder les différentes classes sociales autour 
de représentations universelles.


* * * * * * * * 
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 Cf. Baudouin JURDANT (1996) ou les nombreux CCSTI - Centres de Culture Scientifique, Technique et 168

Industrielle - qui en découlent. 
 Cf. 3.1.3.2.169



La VS n’est définitivement ni une perte de temps, ni un produit de luxe, mais un enjeu 
fondamental à l’heure d’une surabondance informative tout à fait favorable aux 
dérives démagogiques. Dans ce contexte, l’importance du scientifique-vulgarisateur 
humaniste , possédant un réel savoir à transmettre, maîtrisant les données 170

épistémologiques inhérentes à celui-ci et surtout mettant au centre de son jugement   
la question de la mesure et de la pluralité des regards, i.e. de la tolérance, est  
capitale. 


Homme équilibré et équilibriste, artiste de l’entre-deux, le scientifique-vulgarisateur se 
doit de posséder la souplesse nécessaire afin de réaliser d’importants grands-écarts.  
De sa capacité à unir les rives opposées , de son empathie, dépend la qualité du lien 171

social dans ce rapport «Science-Public» si fragile . Sur les épaules de ce gardien de la 
paix pèse effectivement le poids d’une lourde responsabilité . Il convient de la sorte 172

de préparer les scientifiques à ce périlleux exercice. Car, et plutôt que d’afficher la 
difficulté de l’entreprise vulgarisatrice, ou d’étaler ses faiblesses, il est préférable de se 
mettre à l’œuvre en capitalisant sur ses nombreuses forces. 
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 Cf. 2.2.4.1. 170

 Cf. 1.2.3.2.171

 Responsabilité aussi bien sociale que politique ou intellectuelle.172



3.3 COMMENT PROGRESSER ?

Après ce double regard (linguistique et sociétal) sur notre étude de corpus, une 
dernière perspective nous a semblé digne d’intérêt. En effet, nous avons vu comment 
l’entreprise de VS met en évidence la relativité de toute connaissance et l’importance 
de la figuration dans le processus cognitif. Notre étude a prouvé la persistance d’un 
fonds commun de représentations ancestrales, ainsi que l’extrême difficulté à s’en 
départir. De la sorte, les scientifiques se doivent de dépasser cette vision pour 
s’adapter aux découvertes modernes. Dans leurs tentatives visant à briser ce corset 
intellectuel afin de «progresser», les auteurs considérés ont tous, en des proportions et 
des manières diverses, émis quelques moyens pour ce faire. Ce chapitre s’applique 
justement à repérer ces voies d’accès vers une nouvelle Connaissance, à dégager une 
orientation générale. Nous insistons sur le fait que notre cadre d’investigation ne 
permet pas une analyse approfondie de ces sujets, mais qu’il se contente de «jeter» 
sur le papier ces quelques possibles passages. Ceux-ci, que nous avons synthétisés 
en  trois actions - Imaginer (3.3.2), Rire (3.3.3) et Éprouver (3.3.4) - semblent tout droit 
issus d’un manifeste surréaliste . Mais avant de proposer certaines réflexions quant à 1

ces pistes, nous soumettons notre conception d’un terme sensible, celui de 
«progrès» (3.3.1).

3.3.1 Qu’est-ce que le progrès ?
La volonté de s’étendre sur cette notion si souvent et généreusement débattue n’entre 
pas dans notre sujet d’étude. Néanmoins, et parce que la VS s’applique en règle 
générale à exposer les derniers «progrès» issus de la recherche, il nous a semblé 
important de nous situer par rapport à cette notion hautement polysémique. Il nous 
paraît, en effet, vital de distinguer entre un «progrès quantitatif» et un «progrès 
qualitatif». Le «progrès quantitatif», tout d’abord, est lié à la somme de connaissances 
et aux résultats qui en découlent. Les progrès scientifiques  - et/ou technologiques - 2

essentiellement cumulatifs, font ainsi partie de cette catégorie en fournissant un «plus» 
matériel, notamment par le biais d’une augmentation de «biens de consommation». 
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 Le No 10 de Mélusine (1988, cahier du centre de recherche sur le surréalisme) était justement intitulé 1

«Amour-Humour». Concernant les rapports entre la nouvelle physique et le surréalisme, cf. 2.3.2.1.  
 Nous rendons attentif au fait que cette notion peut se décliner de diverses façons: «L’idée de progrès se 2

décline en trois temps; elle renvoie au progrès de la science (c’est-à-dire de la connaissance pure [...]  ou  
au progrès technique) et à un progrès par la diffusion de la science, qui a des implications tout à la fois 
sociales, morales et politiques.» (BÉGUET, 1990 : 16).



Le «progrès qualitatif» remet justement en question cette notion de «bien» (de 
consommation) en focalisant son attention non sur le «plus», mais sur le «mieux». 
Contrairement au «progrès scientifique» qui n’inclut aucun jugement de «valeurs», le 
«progrès moral» ou le «progrès psychologique» se focalisent sur les «bienfaits» de 
cette évolution à un niveau psychique. Car au final, le progrès scientifique rend-t-il 
heureux ? Un progrès uniquement synonyme de croissance est-il à même de remplir 
tous nos besoins ? Même si la science a permis une nette amélioration de la qualité de 
vie, il est clair qu’elle ne peut combler notre vide intérieur: 

Nous voyons bien que l’époque présente est à la production éclatante, aux 
innovations tous azimuts - qui vont bien au-delà de ce qu’avaient pu rêver les 
utopistes du 19e siècle -, mais elle nous semble toujours remplie de carences. 
Car, au lieu de se montrer de façon douce en chaque point du réseau, les 
progrès  surgissent de façon fulgurante en quelque point particulier. Et, surtout, 3

contrairement à ce que nous avions espéré, la science n’a pas fait taire le 
malheur ni réduit l’injustice: le progrès n’est pas un soulagement. Un sentiment 
de manque est toujours là. (KLEIN,  2011 : 133) 

Cette question n’est certes pas nouvelle . Cependant, malgré la nécessité de cette 4

distinction essentielle, «on retrouve [retrouvera], sans cesse affirmée, l’idée d’un 
progrès parallèle de la connaissance et de la morale» (JEANNERET, 1994 : 43). 
Pourtant, et parce que les «valeurs» morales ou le bien-être humain sont d’un tout 
autre ordre que les «valeurs» économiques et ne sauraient souffrir d’aucune 
comparaison, nous pouvons nous interroger sur la réelle «progression» psychique de 
l’être humain . 5

Les scientifiques eux-mêmes, conscients des dangers d’un décalage entre ces deux 
conceptions du progrès, insistent tous sur l’importance de «progresser» non seulement 
sur l’axe horizontal lié à la matérialité, mais également sur celui vertical de la sagesse: 

«Malgré l’accroissement prodigieux des connaissances, malgré les progrès 
technologiques, l’âme humaine reste résolument fidèle à ses traditions. Et c’est 
bien là le problème.» (HE : 44)
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 Le terme «progrès» doit ici se lire comme «progrès scientifique».3

 Pour ne donner que deux exemples de son traitement, nous rappelons la querelle des Anciens et des 4

Modernes que nous pouvons résumer d’une façon un peu abrupte par cette interrogation: «Le mieux était-
il avant ou viendra-t-il après ?». De la même manière, le «siècle de la science» (19e siècle) se termine sur 
une remise en question de la notion de «progrès scientifique», notion qui sera petit à petit enterrée, 
notamment avec l’intervention des deux guerres mondiales. Sur cette prise de conscience à la fin du 19e 
siècle, cf. Marc ANGENOT (1989); sur l’évolution de cette notion au cours des deux derniers siècles, cf. 
William GUÉRAICHE (2003).
 Parmi les questions en suspens: «L’homme moderne est-il plus intelligent que l’homo-sapiens ?», 5

«Pourquoi constatons-nous un si grand décalage entre niveau de connaissances et comportement ?» ou 
«Le degré de violence a-t-il augmenté ou régressé au cours des siècles ?», etc.



La physique quantique, intégrant des phénomènes de conscience au sein même de 
l’expérience scientifique , n’est certainement pas étrangère à cette revalorisation de la 6

psychée et, d’une façon plus générale, du sens moral. Néanmoins, une autre idée forte 
semble également influer sur cette orientation. Cette pensée que synthétise  
l’expression populaire «on n’arrête pas le progrès » se base sur un procédé 7

métonymique, faisant de l’humanité un être humain  qui passe par les différents 8

«âges» de la vie . A l’heure où la puissance technologique est telle qu’elle peut signifier 9

l’anéantissement radical de toutes civilisations, à l’heure où il ne s’agit plus de savoir si 
l’on peut, mais si l’on doit, certains scientifiques, usant de cette image, tirent le signal 
d’alarme avant qu’il ne soit trop tard, tels S. Vauclair ou H. Reeves: 

«Comme si elle [l’humanité] se trouvait dans une phase d’adolescence. 
Espérons qu’elle réussira à devenir adulte !» (NE : 230) 

«Devenir adulte, c’est reconnaître, sans trop souffrir, que Le Père Noël n’existe 
pas. C’est apprendre à vivre dans le doute et l’incertitude.» (HE : 227)

Si cette «image» n’est pas toute jeune , l’urgence liée à une redéfinition d’une échelle 10

de valeurs , susceptible de responsabiliser (cf. supra) l’opinion, est tout à fait 11

remarquable. En effet, depuis la description d’un possible monde des Idées (Platon) 
jusqu’à la nécessité d’une conscience au sein de la matière, l’humanité a réalisé un 
tour conceptuel complet. Mais cela ne signifie pas pour autant que nous sommes 
revenus à la case départ. Car, s’il semble que nous nous situons à un point similaire - 
en terme cognitif - aux croyances antiques, il est fort probable que nous soyons 
parvenus à nous hisser à un étage supérieur. 
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 Cf. 1.1.1.2 et plus spécifiquement l’expérience du chat de Schrödinger en 1.1.1.2.3.6

 Expression qu’il faudrait peut-être revoir en «on n’arrête pas l’évolution».7

 En fait une synecdoque particularisante où un bébé (la partie) représente l’humanité (le tout). Ce bébé 8

sert à illustrer les «premiers pas» des différentes civilisations depuis le «berceau de l’humanité» jusqu’à 
nos jours. Un parallèle est ainsi établi entre l’évolution du monde depuis ses origines jusqu'au 21e siècle 
et l’évolution de l’homme depuis sa naissance jusqu’à sa maturité. Cf. «Le cycle générationnel» en 
2.3.2.3.1.
 Bacon exprima cette idée  «sous la forme d’un aphorisme célèbre: Antiquitas saeculi juventus mundi - 9

soit, à peu de chose près: l’Antiquité était la jeunesse du monde.» (GOULD, 2005 : 102).
 Celle-ci, inspirée du «mythe des âges de l’humanité» (notamment depuis Hésiode, 8e s. av. J.-C.), se 10

situe aux antipodes de la notion de «progrès», car le temps est ici synonyme de décadence (à l’âge d’or 
succède l’âge d’argent, puis d’airain (ou de bronze) et finalement de fer, «constitué d’hommes dégénérés, 
cruels, injustes, méchants, luxurieux, dépourvus d’amour filial et sans honneur.», GRAVES , 2009 : 50). La 
persistance de ce mythe (et de son opposé) doit être soulignée et avec elle, l’idée qu’un monde de l’esprit 
(ou de l’immatérialité, du virtuel) succèdera à celui de la matière. Le renouveau de notions oubliées telle 
que la «noétique» ou le passage d’une «sociosphère» à une «noosphère» - sphère de l’intelligence ou de 
l’esprit - constituent un autre exemple de cette persistance, cf. Marc HALÉVY (2005). 

 Ou de la mise en place de priorités entre valeurs matérielles et valeurs morales.11



Ainsi, et afin de poursuivre cette spirale évolutionnelle , pour devenir «adulte», il est 12

impérieux de changer de regard sur soi et sur son monde, il est pressant de modifier 
ses comportements. Le progrès, compris en ce sens (qualitatif), permet non tant 
d’«avancer» que de «grandir». Lui seul peut être le garant d’un avenir serein.

3.3.2. Imaginer

«Il ne faudrait surtout pas oublier que le vrai pays que nous habitons, 
c’est notre imaginaire.» (CARTIER, 2000 : 20)
«Dire, c’est faire, écrire n’est pas re-présenter, mais exécuter, faire 
exister, transformer.» (HALLYN, 2004 : 139)

Cette «progression», i.e. ce dépassement de soi et de ses connaissances, est ainsi 
plus que désirée par les scientifiques, voulue, revendiquée. Autant les nouveaux 
concepts  issus de la physique moderne que les avancées en sciences cognitives ont 13

démontré l’importance de la «plasticité» cérébrale, où le cerveau , loin d’être un 14

«amas» figé et rigide, est élastique, «informable», «déformable ». Il est donc essentiel 15

de le «triturer», de le libérer, d’ouvrir ses horizons, de trouver le moyen de percer une 
brèche dans le «carcan rigide [...] réductionniste» (CH : 11-12). Et afin de débloquer ce 
«verrou psychologique», d’ouvrir ces «fenêtres de l’esprit» (DU : 370 / 633), seule 
l’imagination est susceptible de permettre ce passage du connu à l’inconnu et d’aboutir 
à l’invention . Tous les auteurs considérés insistent lourdement sur l’importance de 16

développer cette part imaginative  menant à l’intuition , puis à la connaissance via la 17 18

vérification expérimentale. 
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 A l’instar de l’ADN. Il est important de souligner que cette spirale parvient à fusionner les deux 12

conceptions traditionnelles du temps, à savoir celle de la «flèche du temps» et celle des cycles de vie, 
unissant de la sorte «permanence» et «évolution». Nombre de penseurs placent ce mouvement au centre 
de notre dynamique vitale; «Et quelle spirale que l’être humain !» (BACHELARD,1957 : 193); «Toute réflexion 
sur la nature doit s’effectuer inévitablement selon de grands cercles ou des spirales.» (HEISENBERG, 1972 : 
329); «La puissance de l’esprit qui, sous des aspects différents, repasse par le même point de lumière en 
s’élevant en spirale.» (PAUWELS et BERGIER,1960 : 134) Cf. aussi la note 80, p. 270 et Stephen Jay GOULD 
(1987).

 Tels que l’«indéterminisme» ou l’«espace-temps» qui permettent d’affirmer que «les notions d’«ici» et de 13

«là» n’ont plus de sens, car «ici» est identique à «là»: «Les notions de droite et de gauche, de haut et de 
bas, les notions d’intérieur et d’extérieur ne sont plus des concepts absolus, ils sont relatifs dans les 
espaces fortement déformés par la gravitation.» (DU : 556 / 401). 

 Ou plus exactement les processus cognitifs qui en résultent.14

 Nous empruntons ces termes à un ouvrage de VS - Sciences Humaines - titré: «Les Nouvelles 15

psychologies» (août 2006 / 3).
 Invention aussi bien rhétorique que technologique ou conceptuelle. Les multiples façons de nommer cet 16

aboutissement peuvent être considérées comme un révélateur de l’importance de cet instant crucial. Par 
exemple: «illumination», «intuition géniale», « imagination sans bornes», «grain de folie», «fulgurance 
intellectuelle» ou «génie» (CH : 254 / 330 / 398 / 143 / 134 / 133).

 Notamment: «Je fais confiance à nos ingénieurs; ils ne manquent pas d’imagination. De l’imagination, il 17

en faudra...» (HE : 165).
 L’intuition étant «l’action de contempler» (CNRTL).18



Mais plus encore, il semble que notre manque d’imagination soit la cause de notre 
incapacité à «progresser». Si  le paradoxe épistémologique lié au rôle de l’imagination 
est connu , le fait que celle-ci ne soit pas simplement utile mais nécessaire à 19

l’entreprise scientifique est à souligner, tout comme l’opinion, semble-t-il admise, que 
cette faculté puisse se travailler . La prise en compte efficiente (et la revalorisation) de 20

ce processus intellectuel  dans le cadre de toute recherche est à mettre au crédit de la 21

révolution quantique, celle-là même qui fait intervenir le psychisme au cœur du monde 
physique. De la sorte, affirmer que «le monde matériel n’existe [n’existerait] pas 
indépendamment de l’observateur» (CQ : 75) revient à dire que l’observateur  crée le 22

monde. Dès lors que l’esprit prend le pas sur la matière, l’imagination doit être 
considérée comme une véritable force, une puissance créatrice première . Cette 23

nouvelle manière d’envisager ce qui était jugé il y a peu encore une simple rêverie, 
comme un pilier essentiel à la construction de notre univers influence directement les 
orientations de la recherche. L’un des corollaires de cette modification de perspective 
est la prédilection des scientifiques pour certaines tendances que nous décrivons 
brièvement ci-après, à savoir la prise en compte du hasard dans le cadre de la 
recherche (3.3.2.1), ou l’attrait net pour l’«histoire» des mots (3.3.2.2), ainsi que pour 
leur charge esthétique (3.3.2.3). 
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 L’imagination, source d’erreurs et d’égarement, est également le seul outil capable de poursuivre la 19

«construction» de notre savoir. Concernant cette construction des «espaces imaginaires» chez les grands 
scientifiques - notamment «la méthode de la fiction chez Descartes» - cf. Fernand HALLYN (2004 : 
123-169). Pour une approche philosophique des Puissances de l’imagination, cf. Jean-Philippe PIERRON 
(2012).

 Tout comme le corps peut s’assouplir en suivant des exercices appropriés, l’intellect serait à même de 20

s’assouplir, de devenir plus flexible et d’envisager des scénarios jusque-là inaccessibles par des 
«mouvements» rigides. Ces «suprême[s] effort[s] d’imagination» (CH : 324), ou ces «heures d’angoisse de 
l’invention» (DU : 831) contredisent ainsi une tendance sociétale inculquant l’idée d’un apprentissage ou 
d’une connaissance «faciles».

 De la sorte, un paradoxe en physique ne serait en fait que le signal d’images mentales non 21

suffisamment déployées ou erronées:  «J’en profite au passage pour rappeler que les vrais paradoxes 
n’existent pas en physique […] ils résultent simplement des images mentales incomplètes auxquelles nous 
nous accrochons et qui nous empêchent de comprendre la nature réelle des choses.» (DU : 400).

 Ou plus exactement, sa «conscience», cette dernière «n’ayant d’autre emplacement 22

qu’imaginaire.» (STEWART, 2001 : 106).
 Création aussi bien dans les «mondes» psychique que sensible, «car pourquoi les actes d’imagination 23

ne seraient-ils pas aussi réels que les actes de perception ?» (BACHELARD, 1957 : 148).



3.3.2.1  LA SÉRENDIPITÉ COMME MANIÈRE D’ÊTRE

Sérendipité : nom féminin, capacité, art de faire une découverte, scientifique 
notamment, par hasard; la découverte ainsi faite . (Larousse)24

Pourquoi donc choisir comme l’une des conséquences du rôle premier de l’imagination 
ce terme, absent de la plupart des dictionnaires, et qui sonne comme une maladie ? 
Premièrement, parce que ce substantif constitue un exemple remarquable des 
incessants va-et-vient lexicaux entre les langues. En effet, le terme anglais 
«serendipity », sur lequel est construit la traduction française, provient lui-même 25

d’une source française, ou plus exactement d’un conte persan mis à l’honneur par 
Voltaire dans Zadig (1748) . 26

Ensuite, ce mot est également révélateur des glissements sémantiques permanents à 
l’œuvre dans tout système linguistique. «Serendip », désignant originellement la ville 27

natale des trois personnages du conte (île de Ceylan, puis du Sri Lanka), a 
progressivement perdu son statut toponymique pour désigner une attitude 
intellectuelle. «Astuce», «flair», «imagination» ou «clairvoyance», cette «sagacité 
accidentelle» (VAN ANDEL et BOURCIER, 2008 : 24 / 28) désigne avant tout un certain 
regard sur l’ensemble des faits du quotidien, «une méthode empirique qu’on appellerait 
aujourd’hui scientifique» (VAN ANDEL et BOURCIER, 2008 : 25). De la sorte, nous voyons 
encore une fois le lien quasi naturel entre démarche scientifique et enquête policière , 28

ainsi que l’interaction fondamentale entre sciences humaines et sciences dures (et vice 
et versa). Il est donc tout à fait logique de retrouver l’une des premières occurrences 
de ce terme sous la plume d’un physicien .29
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 Nous donnons ici une définition plus complète, tirée de l’un des rares livres s’intéressant à ce sujet: «La 24

sérendipité est le don de faire des trouvailles ou la faculté de découvrir, d’inventer ou de créer ce qui 
n’était pas recherché dans la science, la technique, l’art, la politique, la vie quotidienne, grâce à une 
observation surprenante.» (VAN ANDEL et BOURCIER, 2008 : 7). 

 Ce mot est apparu en 1754 chez Horace Walpole (1717 - 1797), dans une lettre adressé à Horace 25

Mann, ambassadeur à Florence. La première impression du terme date quant à elle de 1833 et fut reprise 
pour la première fois en 1875 par le chimiste Edward Solly. Cf. Peck VAN ANDEL et Danièle BOURCIER 
(2008 : ch. II).

 Voltaire ayant été lui-même inspiré des Voyages et aventures des trois princes de Serendip publié en 26

1557 par l’imprimeur Michele Tramezzino. En ce sens, on parle parfois de «zadicité».
 «Serendip» étant formé sur l’arabe serandīb, désignant une «île dorée».27

 Pour rappel, les trois frères parviennent grâce à leur sens de l’imagination et de la déduction à 28

comprendre la réalité, à prouver leur innocence et à recouvrer leur statut de prince de Serendip. 
Concernant le scientifique-détective, cf. 2.3.1.3.4.

 Celle du Britannique Charles Galton Darwin (1867 - 1962, petit fils du «grand» Charles) dans un 29

ouvrage collectif - Penseur et physicien - dédié au mathématicien et physicien français Louis de Broglie 
(1892 - 1987), cf. VAN ANDEL et BOURCIER (2008 : 33-34).



Mais surtout, la réapparition de ce terme est significative du changement d’attitude des 
scientifiques ayant intégré dans leur méthode expérimentale la composante 
«hasard », et acceptant la non-maîtrise d’une partie de leurs investigations. Car plutôt 30

que de «subir» des phénomènes inattendus , les chercheurs privilégient cette attitude 31

d’ouverture , cette réceptivité accrue, cette disponibilité permanente aux «intrusions» 32

de toutes sortes. 

Cette nouvelle «manière d’être» représente l’une des révolutions  majeures de 33

l’histoire des sciences. Au lieu de se battre contre vents et marées, le scientifique 
s’abandonne (dans une certaine mesure) au gré du courant et se laisse glisser au fil de 
l’eau . Au lieu de considérer l’imprévu comme une malchance, le chercheur 34

renversant les perspectives , le considère comme une opportunité, un élément 35

formateur. Au lieu de se focaliser uniquement sur un point précis, en craignant 
l’accident, l’homme acceptant de se fier à son «destin», se veut souple, se sait fort, car 
capable d’adaptation . Cette nouvelle optique positiviste, cette confiance en demain  est 36 37

sans nul doute la meilleure réponse à apporter aux implications de l’indéterminisme 
quantique ou au pessimisme ambiant.
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 Ici compris dans son acception psychologique et non mathématique.30

 Pour ne donner que quelques exemples de sérendipité ou d’heureuses trouvailles, citons la découverte 31

de l’Amérique par C. Colomb, celle des rayons X par W. Röntgen, l’invention du Velcro ou du procédé de 
champagnisation, ainsi que l’excellente tarte Tatin. Il est à souligner que nombre de «découvreurs» ne 
mettent pas en avant cette composante «hasard», et qu’il est ainsi très difficile de délimiter la réelle part 
d’invention des chercheurs et celle de l’imprévu. Cependant, la fortune ne souriant qu’aux audacieux, ou 
plus précisément, aux esprits préparés à ce genre d’incidences, leurs réalisations ne doivent en aucun cas 
être sous-évaluées. Cf. Curieuses histoires de la Science (BAUDET, 2010).

 Car, comme le dit très justement S. Vauclair, «ce n’est pas en cherchant à améliorer la bougie que l’on a 32

découvert l’électricité !» (NE : 32). Cette seule remarque constitue, à nos yeux, un argument massue pour 
la préservation de la recherche fondamentale.

 Ici, également pris dans le sens purement géométrique de rotation, de retournement du regard.33

 Notons ici que les internautes, «surfant» sur le WEB, sont tout spécifiquement soumis à l’influence de 34

l’aléatoire, cf. «La sérendipité sur Internet: égarement documentaire ou recherche créatrice ?» (SANDRI, 
2013).

 «Il reste essentiel de garder les deux yeux ouverts, l’un pour ce que l’on cherche et l’autre, pour ce que 35

l’on ne cherche pas.» (VAN ANDEL et BOURCIER, 2008 : 13).
 Le concept de «résilience», ou la capacité pour un individu à trouver en lui la force de se reconstruire en 36

relativisant, découle en grande partie de ce changement de regard provoqué par la physique quantique (le 
terme de résilience étant un terme de physique à l’origine - résistance d’un matériau au choc).

 Que la vox populi traduit parfois en «le hasard fait bien les choses».37



3.3.2.2  L’OUTIL ÉTYMOLOGIQUE 

Si le doute inhérent à la physique quantique débouche logiquement sur une adaptation 
de sa manière de faire (et surtout de voir), le goût prononcé de nos scientifiques-
vulgarisateurs pour les mots nous a quelque peu plus surpris. Par goût prononcé, nous 
n’entendons pas seulement un attrait stylistique, mais véritablement une recherche 
quant aux possibilités que ceux-ci représentent sur la voie de la connaissance . 38

A commencer par l’étymologie qui permet, via la filiation de notions ou de leur 
histoire , une relecture de celles-ci, une réflexion et, qui sait, une nouvelle vision 39

d’«objets» à redécouvrir. Cette recherche est tout spécifiquement palpable dans 
l’ouvrage de S. Vauclair  qui présente en annexe un important cahier retraçant à la 40

fois l’étymologie et l’histoire de la découverte des éléments chimiques par ordre 
alphabétique . 41

Cosmogonie ou étymologie, il va de soi qu’un même désir de remonter aux sources est 
à la base de ce raisonnement. Cependant, derrière ce «savoir» reliant la sidérurgie à 
l’espace  ou l’azote à l’absence de vie , se cache le problème du rapport entre le mot 42 43

et la chose qu’il désigne. Sans revenir sur le fondement de cette problématique , 44

l’emploi de «l’outil» étymologique au sein même d’ouvrages de VS nous semble 
intéressant. En effet, alors que le succès de l’étymologie s’essouffle dans la 
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 Concernant les considérations épistémologiques liées aux problèmes de la définition ou de la 38

catachrèse, cf. 1.3.1.5 ou 2.2.4.1.
 L’étymologie désignant au moins deux «réalités», à la fois l’origine d’un mot - ou étymon - et l’évolution 39

de celui-ci. (Des auteurs comme Charles Brucker ajoutent à cette dimension diachronique une autre 
dimension synchronique, où l’étymologie concerne le «réseau d’associations formelles et sémantiques qui 
les [les deux types d’étymologies - historique et synchronique] relient les uns aux autres dans un système 
linguistique donné.» BRUCKER, 1988 : 83). 

 Même si cette approche est moins visible dans les autres ouvrages de notre corpus, tous s’appuient, 40

peu ou prou, sur cette assise, soit à des fins didactiques - «Ils [les Grecs] avaient remarqué que de l’ambre 
(en grec elektron) frotté avec un chiffon de laine était capable d’attirer des brins de paille», DU : 48 -, soit à 
des fins épistémologiques ou philosophiques - «La même racine a formé les mots «mâyâ» («illusion» en 
sanskrit) et «mêtron», («mesure» en grec)», CQ : 112.

 Cette annexe nous a également permis de mieux appréhender les enjeux culturels, non négligeables, 41

notamment quant à l’attribution du nom du scientifique (ou de son pays) à l’un ou l’autre des éléments, le 
«californium» (de Californie) s’opposant au «curium» (en hommage à Pierre et Marie Curie), l’«américium» 
(de America) à l’«europium» (de Europe), en passant par le «darmstadtium» (de Darmstadt, ville 
d’Allemagne), le «dubnium» (de la ville russe de Dubna), le «gallium» (dérivé du nom de son découvreur 
Lecoq et de Gallus, coq en latin, ou de France, Gallia en latin) ou le «scandium» (du latin Scandia, 
Scandinavie), cf. NE : 231-296. 

 «L’industrie du fer s’est appelée «sidérurgie» pour bien rappeler que les minerais d’origine de ce métal 42

sont des météorites, pierres de l’espace, pierre sidérales.» (NE : 107-108).
 «Azote» composé sur le grec ζ ω τ  - «pourvu de vie» et a privatif (CNRTL). Le détenteur de cette 43

étymologie est ainsi mieux à même de comprendre ce que signifie l’utilisation «aveugle» d’engrais azotés. 
 Cf. 1.3.2.3 ou Oswald DUCROT et Jean-Marie SCHAEFFER (1995 : 321-333).44



linguistique , il est pour le moins curieux de retrouver cette discipline plus ou moins 45

inclassifiable  du côté des adeptes de sciences exactes. Les nombreuses dérives 46

possibles s’appuyant sur cette spécialité, «mi-science, mi-art» (HANANIA, 2010 : 41) 
sont telles qu’elles peuvent donner lieu à des interprétations plus que fantaisistes . 47

Néanmoins, nous ne pensons pas que les auteurs de notre corpus croient 
sincèrement, à l’instar de Cratyle, que «qui connaît les noms connaît aussi les 
choses» (DUCROT et SCHAEFFER, 1972, 1995 : 321) et nous n’avons constaté aucune 
«incorrection» dans les étymologies énoncées. L’intérêt de la filière étymologique 
semble donc résider ailleurs. 

Outre le fait que diffuser les étymons «scientifiquement» attestés est encore le meilleur 
moyen de prévenir d’éventuelles manipulations idéologiques, les différentes optiques 
issues de cette lecture diachronique sont à même d’éclairer d’un jour nouveau une 
réalité, dont l’essence nous est à jamais inaccessible. Il ne s’agit donc pas de déceler 
la Vérité , l’Essence ou l’Universel, mais bel et bien de parvenir, via la multiplicité des 48

regards, à l’élaboration d’une représentation la plus fidèle possible, d’une «complexité» 
composée d’un savoir aussi bien linguistique que mathématique, physique ou 
philosophique. 

Le sens que nous accordons à un mot devient ainsi vérité et, il semble dès lors qu’il 
puisse exister autant de vérités que de représentations. De la sorte, la prise en 
considération des étymologies populaires , sans base scientifique, nous paraît tout 49

spécifiquement judicieuse . Ainsi comprise, l’étymologie peut devenir un outil 50

heuristique, dotant le scientifique de nouveaux «sens», de nouvelles images . Elle 51
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 «Un constat s’impose donc. Si l’étymologie a joué un rôle prépondérant dans la pensée 45

philosophicopoétique de l’Antiquité à la Renaissance, si les grammairiens antiques et classiques lui ont 
accordé une place importante et si la recherche de ses «lois» a passionné les grammairiens du 19e siècle, 
elle a pratiquement disparu des discours linguistiques contemporains.» (HANANIA, 2010 : 28).

 «Section de la rhétorique» pour les uns (TODOROV, 1977 : 268) ou «précurseur» de la linguistique 46

moderne pour les autres (PERROT, 2010 : 104, notamment en réaction à l’étymologie soutenant une 
ressemblance entre le nom et la chose, F. De Saussure affirmant à l’opposé l’arbitraire de tout signe 
linguistique), la place de l’étymologie reste sujette à controverse. 

 Sans parler des étymons volontairement fautifs, des raccourcis sémantiquement abusifs ou des 47

fumeuses prédictions, l’étymologie peut être un moyen facile et économique afin de justifier des 
raisonnements et des croyances.

 Ici avec une majuscule, car indépendante de notre jugement selon la conception antique.48

 Celle-ci s’oppose à l’étymologie savante qui est attestée par «une activité scientifique solide», cf. Marie-49

José BÉGUELIN (2002).
 Le terme «religion» est ainsi emblématique de la primauté de l’étymologie populaire, où la religion 50

permet de relier (religere) Dieu au fidèle, de lire (relegere) le monde, tandis que l’étymologie savante 
désigne simplement «une communauté», le religiosus étant «celui qui appartient à un ordre 
monastique» (BLOCH et WARTBURG, 1989).

 Cette optique étymologique permet notamment de mieux comprendre le travail d’un directeur de 51

recherche, tiraillé entre investigations académiques et gestion administrative: «Et tout homme nommé 
«directeur de recherche» se trompe deux fois puisqu’il associe «recter», marcher droit, à recherche, aller 
en cercle, comme s’il avait résolu la quadrature du cercle.» (COLLECTIF, 1995 : 18).



n’est plus recherche d’une origine unique, mais «antidote à la vérité univoque, 

castratrice et définitive des faits» (HANANIA, 2010 : 79) .52

3.3.2.3  LA LUMIÈRE POÉTIQUE

Le fait que des physiciens incorporent dans leurs ouvrages destinés au «grand public» 
des passages ou expressions poétiques ne constitue certainement pas une énorme 
surprise. Après tout, sciences et littérature n’ont «divorcé» qu’au début du 17e siècle   et 53

constituent deux manières différentes d’observer une même réalité. Dans un cas (celui 
de la science, partant du complexe pour tenter de définir le simple, i.e. l’ordonné) 
comme dans l’autre (celui de la littérature, partant du simple pour visualiser le tout ), il 54

s’agit toujours d’essayer de comprendre son environnement, de créer du sens. Sur ce 
point, tous s’accordent, et la ré-union des sciences dures et humaines  autour de cette 55

même tentative ne fait aucune doute: 

««L’homme cherche à se façonner, de façon plus ou moins appropriée, une image 
intérieure du monde, image simplifiée et bien ordonnée; et il tente de maîtriser le 
monde de l’expérience en lui substituant jusqu’à un certain point cette image. C’est 
ce que font le peintre, le poète, le philosophe spéculatif et le chercheur scientifique, 
chacun à sa façon», reconnut Einstein lui-même.» (DU : 142)

De plus, les poètes ont bien essayé de versifier la science , pourquoi les scientifiques 56

ne pourraient-ils pas à leur tour «chatouiller» la muse poétique ? Et comme nous 
l’avons vu, les tournures poétiques  ou clins d’œil  à ce genre littéraire ne manquent 57 58

pas, et le désir  de «créer du nouveau» (HE : 209), de «contribuer à l’évolution du 59

monde par ses propres créations» (NE : 225) est constant. Même s’il est clair que 
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 Sans pouvoir aller plus avant dans ce passionnant sujet, nous indiquons encore que cette tendance 52

(celle visant à relever un sens à partir de ressemblances issues de différents «jeux» de mots) ne concerne 
pas nos seuls auteurs. Celle-ci semble en effet avoir conquis un nombre considérable de scientifiques, 
comme en témoigne l’ouvrage d’Etienne KLEIN et Jacques PERRY-SALKOW -  Anagrammes renversantes ou 
le sens caché du monde (2011) - pour lesquels, et par le biais du renversement, «Albert Einstein" coïncide 
avec "rien n'est établi".

 «Jusqu’au début du 17e siècle, «sciences» et «lettres» sont des expression synonymes.» (SORLIN, 53

2010, note 1, &1).
 Un autre regard serait d’accorder à la science l’étude des pleins, et à la littérature, celle des trous. Cf. 54

Caroline DE MULDER (2006).
 Ou, sous un angle ironico-péjoratif, des sciences inhumaines et molles.55

 Nous pensons ici à la poésie scientifique (surtout au 18e siècle) qui, par le biais de textes versifiés, 56

tentait d’archiver et de répandre le savoir scientifique, de parvenir à «un achèvement unitaire des 
sciences» (SCHMIDT, 1970 : 15). Hormis cette thèse, cf. le projet Euterpe de la Sorbonne ou le COLLECTIF 
(2010 : 163-182).

 Telle que la métaphore vive de l’«écume quantique» (cf. 2.3.3.1.1.2).57

 Par exemple: «Enivrez-vous !» (HE : 232 et cf. Savante autorité et citations en 2.2.2.3) ou l’influence de 58

Victor Hugo chez T.X. Thuan, notamment visible via les figures de l’ombre: «monde de l’ombre», «matière 
de l’ombre», «planète de l’ombre», etc. (CH : 403).

 «Le mot «désir» vient du latin desiderare, qui signifie «regretter une étoile disparue». Belle 59

étymologie !» (JACQUARD, 2005 : 55).



l’usage de la rhétorique  et l’invention  servent incontestablement le projet didactique 60 61

en embellissant l’ouvrage, en le rendant plaisant, la recherche poétique relève d’un 
autre ordre. En effet, il semble bien que l’acte poétique ne soit pas considéré comme 
un simple instrument discursif, un ornement, mais bel et bien comme un réel moyen 
d’accéder à une dimension supérieure. Ce désir d’atteindre l’«illumination poétique », 62

revendiquée et recherchée par tant de générations d’écrivains, est tout spécifiquement 
visible chez J.-P. Luminet, pour qui la poésie semble bien davantage qu’un «hobby», 
un véritable besoin, une quête:

«L’art, la poésie et une certaine réflexion philosophique sondent le monde à 
une profondeur que nul télescope, nulle équation ne peuvent atteindre.» 
(DU : 832)

Nous insistons ici sur cette prise en compte de la part esthétique de la réalité chez tous 
les scientifiques  (d’autant plus effective que l’étude de la matérialité implique - 63

désormais - le subjectivisme), à tel point qu’il ne suffit plus d’élaborer une théorie 
expérimentalement vérifiable, mais une «belle» théorie, une théorie «élégante». 
Certes, l’«élégance mathématique » ou la «beauté physique» recouvrent des 64

significations autres que celles accordées par l’homme de lettres. Mais, tout comme en 
littérature, une réalité belle est une réalité vraie: 

«Par vérité du monde, il faut entendre le sens esthétique dont s’enrobe chaque 
phénomène du fait qu’il est partie d’un tout possédant une certaine forme de 
beauté.» (DU : 16)
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 Nous donnons ici à voir un exemple d’allitération et d’assonance comme une autre illustration de la 60

richesse rhétorique contenue dans tous ces ouvrages: «L’avenir de la vie dans l’univers» (HE : 162). 
 Citons certains néologismes comme preuves de cette «invention», tels le «chrononaute» ou l’«antivous» 61

(CH : 297 / 417).
 Cette illumination (quasi mystique) semble porter le nom de «gloire» chez T.X. Thuan recherchant «la 62

glorieuse réalité» ou explorant «le chaos dans toute sa gloire» (CH : 366 / 66-67 ou 370 / 422 / 494, etc.).
 Par exemple: «Galilée fut l’un des premiers à être convaincu par les propositions de Copernic. Non 63

parce qu’elles permettaient de mieux décrire les positions des planètes, mais pour leur simplicité et leur 
élégance, en contraste avec les épicycles compliqués du modèle de Ptolémée.» (HAWKING, 2003 : 1).

 Ces notions varient quelque peu d’un spécialiste (et d’une discipline) à l’autre. Néanmoins, une équation 64

ou théorie mathématique est jugée belle - ou élégante - lorsque celle-ci est simple, i.e. obtenue en un 
minimum d’étapes, originale, et possédant «un air d’inévitabilité». Derrière ce concept éminemment 
sensible se cache en fait une multitude de problèmes, tels ceux liés à la symétrie (et supersymétrie), à 
l’équilibre des systèmes (homéostasie), aux fractales ou au principe d’économie. Cette recherche du Beau 
est telle qu’elle occupe l’entier du ch. 1 du CH. Cf. également Werner HEISENBERG (1972 : 101).



Car rechercher le Beau, c’est rechercher le Grand, l’Universel, et de ce fait, les 
rapports entre le Tout et la partie. De la sorte, la Poésie s’appliquant à décrire 
l’ensemble ou «le mot poétique [qui] ne peut jamais être faux parce qu’il est 
total» (BARTHES, 1965 : 44) nous semble être une démarche tout à fait complémentaire 
à l’expérimentation scientifique et devrait même être encouragée en ce sens . Il est 65

ainsi offert à «la science [...], esthétique de l’intelligence» (BACHELARD, 1966 : 10), un 
moyen de passer de l’artifice à l’art , du relativisme au définitif . 66 67

De plus, hormis la puissance que peut générer l’outil rhétorique (et la métaphore) pour 
la découverte de cette beauté , la Métaphore, comprise comme processus cognitif, est 68

également à même d’éclairer «la poétique de la science en train de se faire» (KLEIN, 
2005 : 16). Car cet engouement des scientifiques pour les figures métaphoriques au 
moment même du passage du code binaire au possible code quantique ne nous 
semble aucunement une coïncidence. Il s’agit désormais (en terme informationnel) de 
passer du «zéro-un» à l’infini , d’une vision dichotomique à une vision analogique. La 69

compréhension des phénomènes quantiques et le «sentiment de poésie», lieu de 
densité favorisant les raccourcis intellectuels, permettant le traitement simultané d’une 
multitude d’allotopies, accordant parfois le droit de «voir d’un seul coup » l’ensemble 70

des connexions - le rapport du Tout avec ses parties - seraient ainsi intimement 
similaires.
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 Nous nous opposons ici à la distinction si souvent opérée dans l’enseignement, ceci dès les premières 65

années, entre un «matheux» et un «lettreux», catégorisant l’élève dans un bastion social et, plus grave, 
conceptuel, le décourageant ainsi à sortir de ce dernier. Le temps nécessaire à la compréhension de cette 
mise à l’écart peut être conséquent: «Je compris la beauté et la simplicité de l’explication du spectre 
atomique par la physique quantique et je saisis pour la première fois qu’en science, les meilleures choses 
sont à la fois belles et simples, un fait que de nombreux professeurs dissimulent aux étudiants, par hasard 
ou à dessein.» (GRIBBIN, 1994 : 9).

 «Au-dessous de l’art, il y a l’artifice» (BERGSON, 2007 : 50).66

 «Le relatif est dans la science; le définitif est dans l’art.» (HUGO,1985 : 15).67

 «Plus une figure active de représentations sensibles et plus elle stimule l’imagination des lecteurs, plus 68

elle possède un rendement esthétique élevé.» (BONHOMME, 2005 : 164).
 L’ordinateur binaire, capable de transmettre des informations sous la forme du 0 ou du 1 (le courant 69

électrique pouvant passer dans le circuit - réponse 1 - ou non - réponse 0) est en passe de se muer en 
ordinateur quantique. Ce dernier, s’appuyant sur l’étonnante faculté des particules élémentaires à «être» 
en même temps qu’elles «ne sont pas» (cf. la superposition d’états en 1.1.1.2.3), peut de la sorte traiter 
un nombre beaucoup plus important de valeurs. Il ne s’agit pas ici de perfectionner un modèle existant 
(comme dans le cas des ordinateurs analogiques ou numériques), mais bien de mettre au point un 
système, i.e. un langage informatique, totalement nouveau. Car si le code binaire nous permet de 
transmettre des informations en noir-blanc, le code quantique serait à même de traiter toute la gamme 
des couleurs. Sur l’histoire de l’ordinateur, cf. Claude ALLÈGRE (1995 : 94 - 114).

 «L’intuition, c’est voir d’un seul coup» (propos de Gödel in CASSOU-NOGUÈS, 2007 : 353).70



3.3.3 Rire

Il y a rire et rire. Le rire désiré mais non réalisé, 

«De nos jours, on ne rit plus assez ! Où sont passés les grands et francs éclats 
de rire qui secouent le corps entier, étourdissent, libèrent les tensions, pour 
finalement se fondre dans une délicieuse vague de bonheur partagé ?» 
(NE : 97)

le sourire litotique, 

«Si un homme est attiré par une femme, ce n’est certainement pas la force 
électrique qui en est responsable.» (CH : 221-222)

la raillerie, 

«En revanche, la conception et la mise au point de la bombe ont été, pour 
l’essentiel, le fait de génies de l’abstraction.» (CQ : 122)

le rire euphémistique, 

«Héraclite d’Ephèse, surnommé «l’Obscur», vivait en Grèce au Ve siècle avant 
notre ère. Son surnom est assez bien mérité.» (HE : 190)

ou celui plus franc, quoique «géométrique», 

«Zwicky était détesté pour son caractère épouvantable, notamment par ses 
étudiants qu’il terrorisait, et par ses collègues du mont Wilson qu’il qualifiait de 
«crétins sphériques» (sphériques car, selon lui, ils étaient crétins sous tous les 
angles de vue !).» (DU : 221)

Mais quelle que soit l’optique privilégiée, tous nos auteurs nous livrent, à des degrés 
divers, quelques beaux exemples d’humour, plus ou moins sarcastiques . Si nous 71

prenons le cas de l’ironie , trope rhétorique parmi d’autres , son emploi dans un 72 73

ouvrage de vulgarisation, désireux tout à la fois de plaire et d’instruire , est tout à fait 74

logique. De plus, «ce procédé déconcertant» (ROBRIEUX, 1998 : 59) permet, en «brisant 
la glace», un échange privilégié avec son lecteur, tout en rectifiant des idées reçues ou 
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 Encore une fois, nous nous contentons ici d’exposer l’utilisation de ce procédé ainsi que quelques voies 71

de réflexions, sans pouvoir entrer davantage dans le sujet. Notons cependant l’application d’une ironie 
plus mordante chez H. Reeves (voire, d’un humour noir). Pour d’autres exemples humoristiques, cf. 
l’annexe 10. 

 Dont voici un exemple survenant après un commentaire sur «l’horreur totale d’Auschwitz»:  «Un lecteur 72

de Patience dans l’azur m’a reproché d’avoir restreint mon intérêt aux aspects «sympathiques» de 
l’univers. Il a raison.» (HE : 171). 

 «L’ironie consiste à dire par une raillerie, ou plaisante, ou sérieuse, le contraire de ce qu’on pense, ou 73

de ce qu’on veut faire penser.» (FONTANIER, 1977 : 145-146). Une autre manière d’aborder cette figure 
consiste à l’intégrer dans la «problématique polyphonique», cf. Dominique MAINGUENEAU (1994-1999 : 147).

 Cf. notamment «l’ironie pédagogique» (PERELMAN et OLBRECHTS-TYTECA, 2008 : 276-282). Il est 74

important de noter que les processus argumentatifs entre ironie et mensonge ne diffèrent que sur 
quelques points - intention du locuteur ou cadre référentiel du récepteur - et décrivent toujours un rapport 
à la réalité. 



des clichés . Dans ce cas, cette «double entente » (BERRENDONNER, 2002 : &5) 75 76

permet la confrontation d’un double regard et, surtout, met en évidence un décalage 
entre la perception de la réalité conçue par le destinateur et celle proposée par le 
destinataire. Cette «inadéquation du sujet au monde» (BÉHAR et MOURIER-CASILE, 1988 
: 19), réalisée alors que «le bouclier» de la raison est baissé, facilite l’intrusion du 
doute, de la remise en question de ses propres connaissances, de ses intimes 
figurations . Cette hésitation induite entre deux «vérités», cette façon de voir les 77

choses à distance, est sans nul doute extrêmement utile dans l’acquisition de ce 
nouveau savoir qui ne peut se définir que par une superposition de représentations.

A l'opposé, le bénéfice que peut tirer le scientifique de l’usage de cet emploi est surtout 
d’ordre libérateur. Outre le fait que l’humour autorise, à moindre coût, de tester une 
nouvelle théorie ou de «régler» certains points de «détails », le fait d’abandonner sa 78

blouse de travail pour se glisser dans le costume de l’amuseur représente une réelle 
bouffée d’oxygène, un antidote à l’aliénation. Confronté à des problèmes 
apparemment insolubles, voire absurdes, le chercheur dispose de cette arme 
indispensable à la survie de sa santé mentale. La possibilité qui est ainsi accordée 
de s’abandonner, même momentanément, à la déraison évite peut-être à  nos 
«savants» - Démocrites  en puissance - de tomber dans les excès de sciences, 79

dans les crises de folie. 
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 «L’ironie sert à démolir des affirmations, des positions ou des individus.» (GARDES-TAMINE,1996 : 131). 75

 Soulignons ici qu’Alain Berrendonner ne considère pas l’ironie comme une figure, mais comme «un 76

rendement sémiotique commun à toute une série de figures», «un comportement locutoire à double 
entente» (BERRENDONNER, 2007 : &47 / 5).

 Cette prise de conscience de la fragilité de nos représentations s’apparente à l’«ironie socratique» 77

consistant à «délivrer l'intelligence d'une obsession: croire qu'on sait, alors qu'on ignore» (BOUCHARD, 
2001 : 283). La présence dans une même locution de cette double réalité explique, dans une large 
mesure, la raison pour laquelle l’humour est considéré par les informaticiens comme un véritable 
cauchemar, cf. «la logique floue» in Claire WAGNER-REMY (1990 : 36-37).

 Cf. l’exemple concernant l’ironie supra.78

 Sur ce philosophe rieur, cf. COLLECTIF (2010 : 35-49) ou Bernadette BENSAUDE-VINCENT (2000 : 79

189-195).



Et plus important que tout, plus vital que les nombreux avantages qu’offre ce «lâcher 
prise» - aussi bien au niveau pathémique que cognitif  -, le rire implique toujours un 80

contact réel, une interaction efficiente entre soi et cet autre, et ceci quelle que soit 
l’essence de la réalité. Cet échange, ce lien qui ne peut être remis en doute, est la 
preuve la plus solide de notre existence sur cette terre . L’homme n’est peut-être  81

qu’«un animal qui rit» (HE : 213). Mais face au drame de sa condition, face à cette 
inadéquation si douloureuse  entre le regard porté par l’autre et le ressenti du je, 82

l’humour, tout comme l’amour, constituent les deux piliers essentiels à la construction 
de notre être.

3.3.4 Éprouver

«Il y a «vaincre» dans convaincre [...]. On peut être convaincu, mais rien 
n’assure que Je sois persuadé. Pour cela, il faut bien davantage. Le 
destinataire que je suis doit, non seulement savoir que telle est la valeur de la 
proposition, il doit encore en avoir le sentiment. Ce n’est donc pas tellement la 
valeur épistémique de la conclusion qui importe que la croyance que l’on en a.» 
(GRIZE, 1995 : 263-264)

Cela est tellement évident que nous avons tendance à l’oublier. Comprendre, c’est en 
quelque sorte croire. L’utilisation du pathos en rhétorique, ou la lecture de l’Univers au 
travers des passions en littérature, montrent que les sciences humaines ont très bien 
«compris» la primauté du cœur sur la raison. Cependant, ce qui est nouveau, est le 
revirement des scientifiques appartenant aux sciences exactes qui insistent tous sur 
l’importance de ces relations, de ces «penchants» de la matière. 

La physique quantique a véritablement bouleversé la façon d’appréhender la réalité. Si 
seule la représentation que nous avons de cette réalité est réelle, si notre monde n’est 
qu’un solipsisme, s’il s’avère que la démarche réductionniste ne suffit pas (plus) à 
expliquer le physique, il faut donc redéfinir, dans le système, certaines «valeurs». A 
commencer par la notion d’«information», qui ne devrait plus être définie comme un 
renseignement reliant deux entités distinctes, mais bel et bien comme une essence 
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 Les «vertus» du rire sont exploitées dans de nombreux domaines thérapeutiques (traumatismes 80

crâniens, addictions, traitements anti-douleurs, etc.) ou scientifiques (révélateur de l’activité cérébrale, 
régulateur de la fréquence cardiaque, augmentation de la réceptivité, etc.). Cf. les travaux du neurologue 
Jürg Kesselring (http://www.medicalforum.ch/pdf/pdf_f/2011/2011-40/2011-40-212.PDF) ou ce reportage 
de la RTS (http://www.rts.ch/video/emissions/36-9/5167865-rire-pour-guerir.html).

 Après le cogito ergo sum (Descartes), situant l’ego au centre de la réalité, après «l’enfer, c’est les 81

autres» (Jean-Paul Sartre), déplaçant le soi vers l’extérieur, vient ainsi le «je suis le lien que je tisse avec 
d’autres» (Albert Jacquard) où «être» signifierait «échanger».

 L’Homme qui rit  (Victor Hugo,1869) représente un chef-d’œuvre illustrant ce gouffre entre «être» et 82

«paraître», et appelle à un renversement des perspectives (notamment grâce aux personnages d’Ursus - 
l’homme - et Homo - l’ours -) indispensable au développement d’une compréhension fondamentale, celle 
de l’empathie.

http://www.medicalforum.ch/pdf/pdf_f/2011/2011-40/2011-40-212.PDF
http://www.rts.ch/video/emissions/36-9/5167865-rire-pour-guerir.html


première de toute chose, comme «ce qui donne une forme » (CNRTL). Des 83

scientifiques les plus enthousiastes, accordant le droit à une information initiale  de 84

créer l’Univers, 

«C’est peut-être là notre erreur. Car nous avons beaucoup de mal à admettre 
que l’information puisse représenter, au plus profond du réel, un état 
fondamental de l’Univers.» (BOGDANOV, 2009 : 313)


aux plus sceptiques, se contentant de considérer cette donnée dans un cadre 
entropique, 


«La quantité d’information contenue dans un message [...] est [étant] la 
diminution d’incertitude qui résulte de la réception du message.» 


	 (ALLÈGRE , 1995 : 148)

tous se focalisent sur la nature de l’information , sur cette «intime connexion 85

cosmique» (CH : 492). Issu directement de cette vision holistique, où le monde est 
plus que la somme d’éléments distincts  - mais «un tout si intimement connecté» 86

qu’il est «impossible de l’étudier et de le comprendre sans comprendre l’Univers 
entier» (CH : 506) - certaines nécessités sont apparues . 
87
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 En ce sens, «la mise en forme de l’information» est-elle un pléonasme - l’information étant justement 83

«mise en forme» - ou un oxymore - où le fait de «figer» une «connaissance» appartenant à un système, 
de la «déconnecter» de l’ensemble, à l’instar de la vitesse ou de la position d’un électron, signifie une 
perte de l’information, une limitation des possibles ?   
  Mais encore: «Est-il raisonnable (pour ne pas dire pensable) de considérer que l’Univers est né d’un 84

prodigieux flot d’informations qui aurait trouvé sa source dans le zéro ?» (BOGDANOV, 2009 : 285).
 L’informatique est l’un des exemples les plus visibles de cette focalisation. Il est important de souligner 85

que les théories de l’information peuvent éclairer une multitudes d’autres disciplines: «On voit là [dans la 
théorie de l’information] s’esquisser en filigrane une théorie très générale de la connaissance qui devrait 
toucher aussi bien la pédagogie, l’apprentissage que le fonctionnement mémoral...» (ALLÈGRE, 1995 : 167).

 Un exemple de cette caractéristique holistique nous est donné par S. Vauclair qui explique comment, 86

dans un cadre pharmaceutique, les propriétés d’une molécule diffèrent considérablement de celles des 
atomes qui la composent. Ainsi, les chercheurs se trouvent dans l’impossibilité de «deviner à l’avance les 
propriétés de leurs nouvelles créations.» (NE : 100). Pensons à l’hydrogène et à l’oxygène, substances 
inflammables par excellence qui, combinées, donnent «naissance» à l’élément le plus anti-feu qui soit... 
l’eau. Tout serait-il vraiment dans tout ?

 Nous n’en citons que deux s’intégrant dans le cadre de notre recherche. Notons, néanmoins, que la 87

découverte de la théorie du Tout en physique (réunissant les quatre interactions premières connues) exige 
nécessairement cette vision. 



3.3.4.1  LA NÉCESSAIRE INTERDISCIPLINARITÉ

«Aux termes du séminaire commun sur la physique et la linguistique que nous 
avons conduit avec Niels Bohr, au cours de sa visite au Massachussets Institute 
of Technology en 1957-58, nous étions parvenus à la conclusion que 
l’opposition entre la linguistique, discipline moins précise, et les sciences dites 
«exactes», notamment physique, est injuste.» (JAKOBSON, 1973 :  65)


Le besoin de «relier» les différentes disciplines entre elles, d’établir des ponts ou des 
angles de lecture similaires, constitue l’une des nécessités induites directement par ce 
bouleversement épistémologique. Si la spécialisation  des différentes disciplines au 88

cours des 19e et 20e siècles s’est avérée indispensable à la progression intellectuelle, 
l’heure est désormais à la tendance inverse, où il ne s’agit pas de revenir à un unique 
tronc commun, mais bel et bien d’allier à la fois une vision réductionniste (le degré de 
complexité compris dans chaque discipline est tel que la formation de spécialistes 
pointus est exigée) et holistique. Aussi bien les représentants des sciences humaines 
que des sciences exactes s’appliquent à démontrer l’importance de refermer le 
«gouffre» (gap) décrit par C.P. Snow :
89

«Nous ne saurions trop engager nos lecteurs à rechercher systématiquement 
des convergences scientifiques, psychologiques, littéraires. Qu’on arrive au 
même résultat par des rêves ou des expériences c’est, pour nous, la preuve 
que l’expérience n’est qu’un rêve.» (BACHELARD, 1996 : 43)

«Au début du 20e siècle, la tendance à cloisonner les disciplines universitaires 
et à contraindre les étudiants à des choix mutilants pour l’esprit n’a pas encore 
produit ses ravages.» (KLEIN, 2005 : 216).


Il est important de relever que ce désir d’unité ne relève pas uniquement d’un besoin 
personnel, mais qu’il s’applique d’ores et déjà dans la recherche même des 
scientifiques ainsi que dans leur lexique. Ainsi, le terme «force », impliquant une 90

hiérarchisation des éléments, est-il désormais remplacé par celui d’«interaction», où 
l’influence peut s’opérer dans les deux sens sans faire intervenir aucune supériorité ou 
infériorité quelconque. Les «champs» d’investigation s’interrogent de la sorte 
spécifiquement sur la nature de ces interactions , de ces échanges, en essayant de 91

comprendre comment «des objets peuvent [pouvaient] agir à distance, sans se 
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 Et la création de nouvelles branches, telles que la biologie, la sismologie ou la linguistique: «Société 88

française de physique, société française de chimie, de mathématique [...] toutes ces institutions 
vénérables ont été créées au cours du 19e siècle.» (BENSAUDE-VINCENT, 1993 : 57).

 Cf. 1.2.3.1.89

 On ne parle plus désormais de «forces», mais d’«interactions fondamentales». Ainsi, la présence de ce 90

terme constitue un excellent indicateur qui peut impliquer soit un ancrage temporel spécifique (dont l’unité 
de mesure N, le Newton, constitue l’apogée), soit une vision d’un monde s’appliquant à préserver la réalité 
de la matière (optique rationaliste).

 Les «particules messagères» (NE : 66) ou les «neurones miroirs» (mis en évidence dans les années 91

1990 par Giacomo Rizzolatti; ces neurones sont impliqués dans notre compréhension d’autrui en nous 
permettant de nous mettre «dans la peau» des autres - processus d’empathie) constituent deux exemples 
de cette focalisation sur l’entre-deux. 



toucher» (NE : 66). Plus que l’analyse des différentes «briques» de matière, notre 
relation au monde  est  désormais le véritable sujet d’étude. Outre le fait que la 92

plupart des «génies» du savoir ont toujours embrassé une multitude de points de 
vue , ou que «les grandes percées se font fréquemment aux frontières (artificielles) 93

entre disciplines» (LASZLO, 1993 : 16), le nombre d’informations auquel doit faire face 
tout scientifique exige, plus que jamais, cette «intelligence multidimensionnelle » (KLEIN, 94

2005 : 64). Il ne s’agit aucunement de hiérarchiser les différentes disciplines  ou 95

d’affirmer une suprématie d’un domaine sur un autre, mais bel et bien d’adopter un 
nouveau regard, une  «nouvelle mentalité »: 
96

«Ce dont nous avons besoin résultera plus probablement d’échanges actifs 
que d’un mariage .» (KUHN, 1990 : 55)
97

Seuls ces échanges permettent de fertiliser la science, de lui apporter les ingrédients 
nouveaux susceptibles d’éclairer sa progression. De plus, et si «l’interdisciplinarité [est 
un] passage entre différents ordres de réalité» (COLLECTIF, 1998: 186), cette manière de 
voir permet, non seulement de «prioriser» les informations, mais encore de dégager 
l’essentiel. Car seul ce cadre de pensée est à même de donner du sens aux différentes 
parties de son contenu. De la sorte, ce regard englobant peut se décliner sous 
plusieurs jours qu’il ne nous semble pas inutile de rappeler :98
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 «Notre bonheur dépend de la conscience profonde de notre relation au cosmos.» (HE : 169).92

 Comme Georges Gamow: «N’être pas fixé ni figé, ne pas se laisser enfermer, pouvoir indéfiniment 93

changer de perspective, voilà qui caractérise la façon de vivre et de penser de Gamow. Il n’aime rien tant 
qu’entremêler les champs disciplinaires, traverser les lignes de partage académiques, inventer des 
concepts mixtes. Cette pratique se retrouve même dans sa façon de parler... le «gamowien», sorte de 
sabir bariolé fait de mots récoltés ici et là, comme des coquillages.» (KLEIN, 2005 : 40). Cf. aussi 1.1.1.1.4.

 Notons ici que ce besoin, clairement identifié depuis quelques décennies déjà, semble difficile à 94

satisfaire: «L’homme s’ensevelira un jour sous les montagnes de faits qu’il entasse d’année en année; 
l’université moderne a, à un tel point, compartimentalisé le savoir qu’il n’y a plus de signification dans sa 
tâche: on y trouve de plus en plus de spécialistes qui ignorent ce que font les autres [...]. Force est de 
constater, pourtant, l’opposition de la part d’un certain nombre de spécialistes à ce grand mouvement 
d’unification.» (BUGNIET, 1971 : 1 / 42).

 «L’image réductionniste habituelle range les sciences par ordre de mérite, depuis la physique trônant 95

dans les hauteurs éthérées jusqu’à la sociologie et à la psychologie pataugeant dans la boue au pied de la 
pyramide.» (GOULD, 2005 : 256). Nous conseillons cet ouvrage visant à «réconcilier la science et les 
humanités», notamment par le concept de «consilience».

 I.e. de nouveaux réflexes mentaux.96

 D’autres chercheurs envisagent ces échanges en termes de «métissage», de «fécondité», cf. Serge 97

Moscovici in COLLECTIF (1998 : 15-30). Sur l’efficacité de ces interactions entre disciplines, cf. COLLECTIF 
(1998).

 Nous empruntons ces définitions à Alain LÉTOURNEAU (2008 : &6). Notons ici que même la 98

monodisciplinarité exige la faculté d’inclure les différentes problématiques issues de son domaine propre, 
si bien que la perspective holistique peut / doit se combiner avec la perspective réductionniste.



«Monodisciplinarité ou disciplinarité: Niveau le plus bas. Les disciplines 
fonctionnent de manière isolée.

Multidisciplinarité ou pluridisciplinarité : Ce niveau consiste en la mise en commun 99

d’une pluralité de disciplines qui contribuent chacune à la compréhension de l’objet. 

Interdisciplinarité: Situation où les disciplines collaborent et où il y a échange de 
méthodes et de résultats entre elles.  

Transdisciplinarité: Niveau le plus élevé. Caractérisé comme ouverture à ce qui est 
au delà et entre les disciplines, à propos d’un objet donné et par un concept de la 
pluralité de niveaux de réalité.»

Sans pouvoir développer cette gradation visant à embrasser la totalité de la réalité, 
jusqu’à aller «au-delà », une condition apparaît clairement: celle de posséder un 100

langage commun permettant ces passages d’un niveau à l’autre, celle de 
«décloisonner » des terminologies, certes utiles dans un cadre fermé, mais délétères 101

lors de collaborations larges. Il faut donc trouver des structures universelles de pensée 
permettant cet écoulement «d’un vase communicant à l’autre» (SCHLANGER,1995 : 21). 
L’un de ces terrains d’entente réside justement dans ces images métaphoriques, dans 
ce «dialogue sur l’imaginaire» (ACQUIER, 2010 : &21). Nous pensons ainsi que 
l’imagerie des scientifiques, telle qu’elle est décrite dans cette thèse, est à même de 
constituer cet espace commun de réflexion, cette plate-forme médiane capable tout à 
la fois d’accueillir des «savants» ou des «ignorants», capable surtout de favoriser 
l’envol vers d’autres concepts. 
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 Selon les auteurs, une différenciation est encore réalisée entre ces notions, la «multidisciplinarité» étant 99

«l’utilisation parallèle de plusieurs disciplines, sans nécessairement établir de rapport entre elles», tandis 
que la «pluridisciplinarité» permet une «utilisation combinée et restrictive de disciplines [...] sans que cet 
usage modifie [...] les disciplines» (HAMEL, 1995 : 61).

 Ce dépassement des disciplines implique nécessairement la mise en perspective de champs 100

conceptuels communs, tels que ceux activés par la Métaphore.
 La problématique de l’IA (relevant des savoirs d’informaticiens, aussi bien que de logiciens, de 101

linguistes ou de psychologues) est assez révélatrice de ce besoin pressant. Cf. Paul SIBLOT et Françoise 
MADRAY-LESIGNE (1990).



3.3.4.2  LA LIBÉRATION DE LA SENSIBILITÉ

En considérant la primauté des informations et des relations dans l’intimité de la 
matière, en positionnant au centre - au cœur - les phénomènes d’échanges, la 
recherche de ces processus de transmission est celle qui permettra d’«avancer». Mais 
parce que la matière semble se composer de «partages» d’énergie plus ou moins 
indéfinissables, parce que les mots manquent afin de comprendre la nature de ces 
liens, «il s’agit [désormais] bien moins de prouver que d’éprouver » (BACHELARD,  102

1996 : 52). Le «comportement» scientifique traditionnel, où l’intelligence seule sert à 
mesurer la preuve, ne suffit donc plus et se doit d’être complété par une nouvelle 
sensibilité au monde. Cette autre manière de penser, incluant des phénomènes 
émotionnels et sentimentaux, se traduit de différentes manières. Heisenberg, reprenant 
la dichotomie pascalienne, essaie de concilier le cœur et la raison:

«Cependant, je me sens pour ainsi dire trompé par la logique avec laquelle 
fonctionne tout ce mécanisme mathématique. Ou encore, si tu veux, on pourrait 
dire que j’ai compris cette théorie avec ma tête, mais pas encore avec mon 
cœur.» (HEISENBERG,  1972 : 50-51)

Dans notre corpus, ce nouveau regard vers lequel doit tendre le scientifique se vêt 
d’appellations aussi diverses que «sentiment de plénitude» (DU : 832), 
«compréhension intuitive» (CQ : 114), «intuition», «contact magique» (CH : 518 ), «bon 
sens» (HE : 82) ou «exaltation» (NE : 225). Il va de soi que cette intégration de l’affect 
dans le processus cognitif varie selon les auteurs. C’est ainsi que S. Vauclair ne fait 
référence qu’à l’occasion à «l’unité de l’homme incluant toutes relations» (NE : 207), 
tandis que T.X. Thuan  insiste lourdement sur la nécessité de cette «nouvelle vision 103

du monde» (CH : 548):

«Il nous faut donc faire appel à d’autres modes de connaissance, comme 
l’intuition mystique ou religieuse, informés et éclairés par les découvertes de la 
science moderne.» (CH : 533)
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 Nous avons longuement hésité quant au choix du titre de cette section (3.3.4): «aimer», «ressentir», 102

«éprouver», quel verbe désigne le mieux l’action traduisant la création de liens entre soi et le monde, i.e. 
celle de l’entreprise scientifique ? Finalement, nous avons opté pour le verbe «éprouver», ce dernier 
pouvant aussi bien se lire dans une optique scientifique pure  - «soumettre une qualité d'une personne ou 
d'une chose à une expérience susceptible d'établir la valeur positive de cette qualité» - que relationnelle - 
«Faire sur soi-même l'expérience, généralement forte ou profonde, d'une chose» (CNRTL). 

 Nous rappelons que chez T.X. Thuan, tout aime et tout a un cœur, cf. 2.3.2.3.2.1. Voir également la 103

«stratégie de coopération où s’épanouit l’affectivité» chez H. Reeves (HE : 210).



Parce que «les consciences ne sont pas réductibles aux ensembles matériels» et que 
les «variables psychiques» (CQ : 74 / 99) doivent être prises en compte dans tout acte 
de connaissance, les relations entre les registres cognitifs et affectifs  sont désormais 104

assimilées dans le cadre d’étude. Le neurologue Antonio Damasio (2010) est l’un des 
scientifiques ayant démontré l’implication des émotions  dans la prise de décision. 105

Selon lui, l’un des effets des multiples sentiments perçus au cours d’une journée est la 
«modification de l’image sensible que le cerveau se forme [...] de son corps», tandis 
que «les sentiments primordiaux [sont les] premières images engendrées par le 
cerveau» (DAMASIO, 2010 : 341 / 31). Ses travaux, corroborés par plusieurs 
chercheurs , révèlent non seulement l’extrême importance de la prise en compte des 106

émotions et des comportements affectifs dans notre rapport au monde et dans nos 
modes d’apprentissages, mais ils prouvent également la nécessité d’étudier «les 
images des mondes intérieur et extérieur » (DAMASIO, 2010 : 347). Les sciences 107

cognitives se transforment ainsi en «sciences des relations» (BACHELARD, 1966 : 166). 
Un décloisonnement des différentes sphères d’activités cérébrales s’opère grâce à 
cette nouvelle sensibilité, à cette attitude d’ouverture.

L’amateur , l’instinctif, l’amoureux capable de penser un sentiment ou de s’attacher à 108

un raisonnement seraient ainsi susceptibles, en portant un autre regard sur la réalité, 
de fournir une autre lecture à l’homme de raison. Il faut donc apprendre à créer des 
liens, apprendre à désirer, éprouver, i.e. aimer. Puisque «les vraies révolutions sont les 
changements de vision du monde (et non pas des événements contingents)» (STAUNE, 
2007 : 438), puisque l’intelligence seule ne suffit plus à «comprendre » notre 109

environnement, il est impérieux de développer notre esprit en favorisant toutes les 
interactions, toutes les connexions envisageables. Car en y réfléchissant bien, jamais 
l’homme «moderne» ne semble s’être senti aussi seul qu’au siècle des 
télécommunications, jamais son visage n’a semblé aussi triste qu’à l’heure où sa 
qualité de vie est la plus élevée. Que lui manque-t-il ? Où avons-nous échoué ? 
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 Concernant l’«importance des interactions entre système affectivo-relationnel et système cognitif», cf. 104

Mohamed AL-HASSAEL (2013 :125-130).
 Concernant la distinction entre «émotions» - «programmes complexes d’action» - et «sentiments» - 105

«images d’action et non action en elles-mêmes», cf. A. DAMASIO (2010 : 136-139). 
 L’article de Roger NKAMBOU, Élisabeth DELOZANNE et Claude FRASSON (2007) constitue une bonne 106

synthèse des études portant sur le sujet. Concernant la recherche des interactions émotionnelles avec des 
ordinateurs - Affective computing -, cf. http://affect.media.mit.edu/.

 Ainsi que les rapports étroits entre raisonnement, imagerie mentale (cartes mentales) et sentiments.107

 Cf. la note 63, p. 46.108

 La redéfinition constante de ce verbe fournit un bel exemple de l’adaptation des concepts aux 109

découvertes scientifiques: «Néanmoins, il faut tout de même se rendre compte que, avec l’évolution 
historique, la structure de la pensée humaine change également. Le progrès de la science ne s’accomplit 
pas seulement en ce sens que nous apprenons à connaître et à comprendre des faits nouveaux, mais 
également en ce sens que nous réapprenons sans cesse ce que s igni f ie le mot  
«comprendre».» (HEISENBERG, 1972 : 173).

http://affect.media.mit.edu


Les priorités sont mal définies. Certes, l’homme éprouve des besoins primaires qu’il 
s’agit de combler. Mais plutôt que de posséder, encore et encore, le dernier joyau 
technologique indispensable à notre «bonheur», faudrait-il davantage se focaliser sur 
l’important, c’est-à-dire nos rapports entre «soi» et les «autres». Nous traversons une 
crise grave de pessimisme et de manque de confiance en soi. Les jeunes et les 
personnes âgées, tout spécifiquement, sont désorientés dans un monde qui ne 
semble pas avoir de sens, dans une société où il est de plus en plus difficile de trouver 
«sa» place. Seule la redéfinition de notre échelle de valeurs , seule la revalorisation 110

de l’individu qui, quels que soient sa condition, son intelligence ou son degré 
d’instruction, est utile à l’ensemble de la collectivité, sont à même de redonner 
l’espoir.  


Le véritable savoir  serait ainsi une façon d’être, une concordance entre son ressenti 111

et son vécu, un développement suivant ses «sympathies». Nous pensons 
effectivement que ce manque de confiance et d’informations (utiles) explique pour 
beaucoup les climats de violence et de craintes . Heureusement, nous avons en 112

main tous les moyens pour parvenir à opérer ce changement de perspective et le 
réenchantement du monde est d’ores et déjà à l’œuvre . Ironie de l’histoire, la 113

nécessité de la construction de ce moi, à la fois volontaire, imaginatif et 
enthousiaste , est largement influencée par les découvertes scientifiques. Car de la 114

même manière que la Science a engendré ce terreau de méfiance , la Science 115

parviendra à nous redonner confiance (i.e. foi en l’avenir), en nous encourageant à 
«croire» en nous. L’intégration de ce nouveau mode de sensibilité dans l’acte 
scientifique, i.e. de nos émotions et sentiments dans le mécanisme cognitif, constitue 
dans tous les cas l’une des tendances repérées par l’étude de notre corpus.
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 Cf. 3.3.1. La valor représentant originairement des mérites ou qualités - «ce qu'une personne est 110

estimée pour son mérite, ses qualités», «bravoure, vaillance » (CNRTL) -, et non un prix ou une estimation 
quantitative.

 Ou le bonheur ?111

 La méfiance (ou le regard malveillant) instaurant l’insécurité exige comme moyen de protection une 112

attitude ou un acte plus ou moins agressif, susceptible d’écarter cet «objet» de danger.
 Cf. 3.2.2.2 ou Rupert SHELDRAKE (2013). Fait assez rare pour être souligné, un courant de pensée 113

instaure la gentillesse au-dessus de l’intelligence, en insistant notamment sur la solidarité ou l’humain, cf. 
http://blogs.hbr.org/2012/08/its-more-important-to-be-kind/.

 L’«enthousiasme» désignait à l’origine (1546) un «délire sacré qui saisit l'interprète de la divinité; 114

transport, exaltation du poète» (CNRTL).
 Notamment via la puissance nucléaire.115

http://blogs.hbr.org/2012/08/its-more-important-to-be-kind/


3.4 ET APRÈS ?  

Parvenue au terme de cette réflexion, nous tenons à décrire quelques voies possibles 
issues de nos conclusions. Car soutenir une thèse, c’est bien, mais en faire un usage 
pratique nous semble plus profitable. Il va de soi que nous ne faisons qu’évoquer ces 
pistes, sans pouvoir entrer dans le détail, d’autant plus que nous ne savons pas 
encore laquelle d’entre elles sera privilégiée. Néanmoins, trois impératifs se dégagent 
nettement de nos travaux: 


Apprendre à repérer et à analyser les imageries 

Les bénéfices  de l’analyse de l’imagerie scientifique, ou celle propre à chaque 116

individu, sont nombreux. Appropriation d’informations complexes, repérage d’une 
imagerie principale, compréhension de l’importance d’un fonds conceptuel premier ou 
des phénomènes d’apprentissage, regard critique sur la science et ses représentants, 
vision différenciée d’une réalité toute relative, visualisation des enjeux et orientations 
de la recherche ou développement de l’invention, les raisons pour lesquelles il est 
nécessaire de prendre conscience de ces représentations concernent aussi bien le 
producteur du savoir que son récipiendaire. 


Sans revenir sur l’importance de la part imaginative dans notre mode de 
connaissance, ni sur le pouvoir de la Métaphore , nous tenons à insister sur l’aspect 117

pratique et immédiat d’une telle étude. Car la Métaphore, véritable «clé de lecture du 
monde» (DAVID et PRZYCHODZENz , 2009 : 86), permet plus que la compréhension de 
tel ou tel phénomène, celle de soi. Dans la construction de son identité, la prise de 
conscience de cette imagerie est utile à différents niveaux. A un niveau pédagogique, 
la nécessité d’une «psychologie de l’élève » ne fait plus aucun doute. De plus, la 118

formation de l’esprit scientifique - plutôt que la simple «information» - ne peut 
qu’emprunter ces cheminements analogiques (schémas de pensée). A un niveau 
personnel , la prise de conscience de son imagerie débouche vers une relativisation 119

de ses «croyances» et la revalorisation de son vécu:


«Se comprendre soi-même c’est, pour une grande part, rechercher les 
métaphores personnelles appropriées qui donnent sens à notre vie, ce qui 
suppose une négociation et une renégociation incessante, avec nous-mêmes, 
de la signification de nos expériences.» (LAKOFF et JOHNSON,1985 : 245)
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 Une vulgarisation en cours de cette partie de notre thèse (Les Images de la Science) expose les 116

bénéfices principaux tirés de cette étude de l’imagerie scientifique.
 Cf. 1.3.1.3.2 / 3.1.2 et 3.1.3 ou Raymond W. GIBBS (1994).117

 «Le maître a besoin aujourd’hui d’une psychologie de l’élève. Or cette psychologie n’existe pas 118

encore.» (COLLECTIF, 1994 : 31).
 Les vertus de la métaphore positive et/ou euphémistique sont d’ores et déjà bien connues en thérapie 119

ou dans le discours médical, cf. Sylvain DAVID et Janusz PRZYCHODZEN (2009 : 81-95).



A un niveau politique, et visant directement les rapports au monde et aux autres, 
celle-ci peut notamment, en démontrant la diversité des représentations possibles 
concernant une même réalité, constituer une base solide de tolérance et de respect 
de la différence. Nous sommes en effet intimement convaincue de la nécessité de 
l’utilisation d’une méthode simple et accessible à tous  permettant la mise en relief 120

de ce monde intérieur. Au long de nos différentes expériences pédagogiques, nous 
avons en effet remarqué que nombre de «problèmes» provenait de l’inadéquation 
entre le désiré et le vécu, i.e. entre le cœur et la raison, entre la représentation pensée 
et celle dégagée par les sens, ou entre l’inadéquation entre son imagerie et celle de 
son correspondant. Le simple fait de permettre la visualisation de cette «distance» 
entre ces deux images permet la prise de recul (la relativisation), l’interrogation (la 
réflexion), puis l’harmonisation ou la mise en correspondance entre deux modes de 
perception. Si cette mise en phase peut, selon les personnes, s’étendre sur un laps de 
temps très divergent, le fait même de repérer ces jumeaux ennemis constitue d’ores et 
déjà une étape importante dans le phénomène de résolution des conflits intérieurs . 
121

De plus, la constitution d’un fonds d’imagerie scientifique et/ou communautaire 
(propre à un groupe social ou à une région donnée) serait, à n’en point douter, 
extrêmement utile à plus d’un titre. Ce fonds permettrait-il peut-être de dégager le 
«terreau» dans lequel s’enracinent toutes ces métaphores-mères ? Ce centre premier 
ne serait-il pas le lieu d’un sentiment primordial, celui de la peur  ? Car n’est-ce pas 122

contre l’angoisse de la séparation, de la perte ou de la rupture que l’homme, depuis 
des temps immémoriaux, tente de créer des liens , de sa-voir ? 
123

«La crainte, voilà, en effet, le sentiment fondamental et héréditaire de l’être 
humain; c’est par la crainte que tout s’explique, péché originel et vertu 
originelle. C’est de la crainte aussi qu’est issue et qu’a grandi ma vertu, elle se 
nomme: science.» (NIETZSCHE, 2010 : 354)
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 Loin d’être révolutionnaire, cette méthode s’appuie sur le bon sens, l’observation et l’écoute. Proche de 120

la démarche psychanalytique ou de la maïeutique, celle-ci agit comme un miroir, un révélateur 
photographique. Ainsi, la mise en exergue des champs conceptuels contenus dans un texte permet-elle un 
deuxième regard, rapide et aisé, sur la personnalité ou les intentions de l’auteur, tandis que le repérage 
dans le langage courant de mots apparemment anodins sert souvent de signal d’alarme (par exemple, le 
langage des jeunes mamans destiné à leur(s) enfant(s) est souvent révélateur de certains besoins - le 
plus souvent cachés de crainte de n’être une «bonne mère» - qui, non comblés, peuvent déboucher sur 
une souffrance de part et d’autre.) 

 De plus, le fait de se savoir responsable de son état mental, plutôt que victime, induit une motivation, 121

un agissement libératoire. 
 Cf. COLLECTIF (2009) et Michel VIEGNES (2006).122

 Contre la peur de l’obscurité, l’homme rechercha ce qu’est la lumière; contre la peur de l’isolement, il 123

rechercha la maîtrise de l’espace et du temps; contre la peur de sa mort, il créa des liens sociaux, 
développa les sociétés.



En effet, l’une des parties enchâssée au «cœur» de notre cerveau est l’amygdale, 
fonctionnant comme un véritable système d’alerte. Ce «noyau», présent dès la formation 
du cerveau limbique , déclenche les émotions utiles pour la survie de l’espèce. 124

L'émotion de peur ainsi dégagée permet l’adaptation de son organisme  (augmentation 125

du rythme cardiaque, sécrétion d’adrénaline, etc.) ainsi que de ses gestes (fuite, position 
d’attaque, stratégie de défense, etc.). Mais ce sentiment premier, ayant permis à 
l’espèce humaine de traverser les millénaires, se traduit également par la constitution 
d’une imagerie spécifique et fonctionne comme une carte d’identité individuelle et 
collective . De la sorte, la mise en perspective de nos images angoissantes est 126

certainement le chemin à suivre pour comprendre notre mécanisme interne et servira 
sans nul doute à lutter contre l’exclusion et la violence. La confrontation de l’être 
humain avec ses «spectres » est peut-être le passage obligé afin de nous libérer de 127

nos chaînes conceptuelles, pour enfin apercevoir la véritable «projection» de nos 
potentialités.


Comprendre l’entreprise de vulgarisation scientifique 

Parallèlement à cette aide à la lecture de soi et du monde, le besoin de porter à la 
connaissance d’autrui un savoir en développement fulgurant est essentiel. Si certaines 
initiatives visant à populariser la VS ne nous semblent guère crédibles , celles-ci 128

reflètent bien la réelle nécessité de partager des informations de manière simplifiée et 
rapide. De ce fait, nous envisageons de vulgariser la partie de notre thèse portant 
justement sur la vulgarisation afin de fournir, en un laps de temps court et avec des 
moyens synoptiques, une vision diachronique et pragmatique de cette entreprise . 129

Consciente des exigences de plus en plus élevées auxquelles doivent faire face les 
chercheurs, inversement proportionnelles au temps mis à leur disposition pour ce 
faire, nous privilégierons donc des outils pratiques. 
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 Nous rappelons que les spécialistes de l’évolution classent généralement l’anatomie du cerveau selon 124

trois phases: le cerveau reptilien (le plus ancien), qui assure les fonctions vitales de l’organisme, le 
cerveau limbique (chez les premiers mammifères) permettant le développement des émotions et des 
jugements de valeur et le néocortex, qui coïncide avec l’apparition de la conscience, du langage et de 
l’abstraction. Cependant, le mécanisme permettant la constitution d’images mentales (ou l’apparition de 
l’imagination) est sujet à controverse. Concernant la primauté et la permanence du sentiment de peur - la 
peur fondamentale étant celle de la mort -, cf. Jean DELUMEAU (1993).

 Ou «homéostasie» (capacité d’un système à conserver et/ou à rétablir son équilibre). Cf. Antonio 125

DAMASIO (2010 : 72-78).
 Cf. Les Émotions, une mémoire individuelle et collective, Ahmed CHANNOUF (2006).126

 Un spectre est une «apparition», «une imagination d'une substance sans corps qui se présente 127

sensiblement aux hommes contre l'ordre de nature, et leur donne frayeur.» (CNRTL). Le spectre lumineux 
doit son nom à cette «frayeur»; «Pour Newton, l’apparition est impressionnante, équivalente à celle d’un 
fantôme, et il la nomme «spectre».» (MINÉ, 2001 : 58).

 Nous pensons notamment au concours ouvert aux doctorants et aux jeunes docteurs de l’Université de 128

Liège: «Ma thèse en 180 secondes». Cf. http://www.ulg.ac.be/cms/c_364163/fr/ma-these-en-180-
secondes.

 L’un des rares Guide de vulgarisation rencontrés (LAPOINTE, 2008) provient d’Outre-Atlantique 129

(Québec); il s’étale sur plus de 300 pages et s’adresse à des spécialistes de la communication. Nous 
signalons ici le site original de vulgarisation de l’Université de Montpellier; http://www.ecs.univ-montp2.fr/
presentation-bureau/presentation-bureau-25/id-menu-31.

http://www.ecs.univ-montp2.fr/presentation-bureau/presentation-bureau-25/id-menu-31
http://www.ulg.ac.be/cms/c_364163/fr/ma-these-en-180-secondes


Car, et rejoignant en cela Jean-Marc Levy-Leblond ou Claude Allègre, nous pensons 
également qu’il est impérieux de développer une «culture scientifique», une interface  
située à la fois entre les diverses disciplines, les différents niveaux sociaux, 
intellectuels et générationnels, permettant de prendre du recul, de décoller le nez de la 
vitre, tout en créant un lieu de partage: 


«Mais avant tout, il nous faut mettre au point des moyens nouveaux de 
formation des chercheurs [...]. Pouvons-nous continuer à former des 
scientifiques de métier sans leur donner le moindre élément de compréhension 
de l’histoire des sciences – et de leur discipline d’abord – de la philosophie, de 
la sociologie et de l’économie des sciences ? Les tâches auxquelles ils sont 
maintenant confrontés dans la pratique de leur métier, et les responsabilités 
sociales qu’ils ne peuvent plus ignorer, requièrent désormais qu’ils aient une 
conception large de l’activité scientifique.» (LEVY-LEBLOND,  2007 : &13)
«Nos élites ont reçu un enseignement scientifique soit inexistant, soit inadapté 
et dépassé. N’ayant été formées ni à l’imagination créatrice, ni à la flexibilité 
intellectuelle, elles sont incapables d’accueillir l’innovation dans ce qu’elle a 
précisément d’imprévu, donc de dérangeant... elles restent engoncées dans un 
corset intellectuel qui les empêche d’anticiper les évolutions.» 
(ALLÈGRE, 1995 : 14)

En effet, comment considérer la science comme une activité (plutôt qu’un produit, un 
résultat) sans en connaître l’histoire, comment éviter le sentiment de fossé entre élite 
et grand public sans repérer les nombreux liens unissant pourtant ces parties ? La 
prise en compte de l’épistémologie , caractéristique fondamentale de la 130

vulgarisation scientifique francophone , constitue en cela un atout majeur. De plus, 131

cette sensibilisation à certaines valeurs humanistes, descendantes directes de la 
culture et de l’histoire européenne, est un garant démocratique sûr. Cette vision à long 
terme, englobante, fuyant les raisonnements à l’emporte-pièce et privilégiant la 
finesse de développements construits, élabore le regard critique.


L’histoire même de notre continent, ayant appris à respecter et à tirer parti des 
différences au détriment d’une pensée unique, avide d’un savoir responsable et 
éthique, représente un autre atout clé. L’Europe possède ainsi une très belle carte à 
jouer. Les hauts lieux de la connaissance se déplacent et ce qui semblait inébranlable 
hier encore tombera à terre demain. La formation de nos élites doit ainsi entièrement 
intégrer ces composantes épistémologique, sociale et démocratique, non seulement à 
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 Dans ses deux acceptions, cf. 1.1.2.1. «Or, il se trouve que l’épistémologie, même lorsqu’elle est 130

enseignée, ce qui est rare, ne l’est presque jamais au début du cursus des études de sciences. Pourtant, 
lorsqu’on construit un édifice, n’en met-on pas d’abord en place les fondations ?» (MATALON, 1996 : 12).

 Idéalement, cette spécificité devrait être développée sur l’ensemble de la francophonie.131



des fins pacifiques , mais aussi heuristiques. Seul cet enseignement humaniste, 132

cette sensibilité particulière au monde, parviendra à éviter une dislocation sociale en 
redonnant courage et confiance. 


Repenser le système éducatif  

Si l’apprentissage de la VS nous semble indispensable, il va de soi que ce dernier 
s’inscrit dans une perspective plus large, celle de fournir un système éducatif adapté à  
l’évolution de la société. Sans décrire la robe de ce vieux cheval de bataille , un 133

constat de base impose de se remettre en selle. En effet, la modification des moyens 
de communication, ainsi que la «jungle» informative dans laquelle il est si facile de se 
perdre, ne saurait se contenter d’un enseignement issu du 19e siècle, mais elle exige 
une transformation, une «refonte totale du savoir» (BACHELARD, 1996 : 16). Il s’agit en 
fait de passer d’un mode de pensée linéaire à un mode de pensée analogique. Ce 
«passage de la ligne à l’étoile» implique l’assimilation d’un nombre toujours plus 
important de données . Il s’agit donc moins d’apprendre une quantité de savoirs que 134

de savoir agencer l’information, d’apprendre à apprendre. Le développement d’un 
esprit synthétique passe par la constitution d’un cadre contextuel permettant la prise de 
distance (esprit critique) et le positionnement des différents renseignements, leur 
hiérarchisation, ainsi que la nature de leurs liens. 

L’analogie ou «reconnaissance de similitudes  entre des rapports différents quant à 135

leurs termes» (DURAND, 1984 : 40) représente de la sorte un outil essentiel dans 
l’élaboration de ce cadre de pensée. Celle-ci permet de repérer une structure 
commune à des «réalités» n’en présentant à première «vue» aucune. Ce mode de 
raisonnement, visant l’essence sous l’apparence , crée un système de relations qui 136

aboutit à un mode de représentation spécifique . Cette triple nature de l’analogie - 137
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 La résolution du conflit opposant les pays du Sud avec ceux du Nord ne pourra se résoudre sans cette 132

prise en compte globale des paramètres en jeu et impliquera la diffusion du savoir: «Il est vrai que le 
manque d’éducation des populations pauvres de la planète ouvre la porte à tous les fanatismes. Mais il est 
aussi extrêmement inquiétant de constater que les «grands» politiciens, ceux qui décident de l’avenir du 
monde, ont généralement des idées très succinctes et imparfaites, souvent fausses, sur les 
connaissances contemporaines et leur évolution. Ils gèrent une réflexion à court terme, le temps d’un 
mandat électoral, établie sur des bases vacillantes qui ne reposent pas sur les fondements de la 
connaissance.» (GIBBS,1994 : 16).

 Sur le dos duquel repose nombre de questions: contenu des disciplines, rôle de l’enseignant, formation 133

de ce dernier, rythme scolaire, intégration de la sphère familiale dans le cursus éducatif, modélisation de 
systèmes pédagogiques, etc.

 «En quantité, on prévoit un accroissement exponentiel d’un facteur 100 des connaissances tous les 134

vingt ans.» (COLLECTIF, 1994 : 12).
 Aussi bien ressemblances que différences.135

 I.e. la nécessité sous le contingent, le permanent sous l’éphémère.136

 I.e. la métaphore, cf. 1.3.1.4.137



création d’une identité de rapports, processus de raisonnement , interactions servant 138

de base aux différents modèles mentaux - aboutit à une restructuration des champs 
conceptuels. Si l’analogie ne peut - et ne doit - pas avoir «valeur de preuve », celle-ci 139

facilite néanmoins l’organisation de nos schémas de pensée en structurant les 
relations, en «servant de guide et de critère de sélection» (DURAND-RICHARD, 2008 : 
215). Seul le raisonnement analogique - ainsi que la modélisation métaphorique qui en 
découle  - est à même d’ordonner nos connaissances tout en dotant ces dernières 140

d’un sens.

La vitesse d’adaptation aux nouvelles connaissances dépendra de la solidité et de la 
richesse de ce cadre référentiel. Ce dernier permet une économie de pensée ainsi que 
des repères cognitifs tout à fait indispensables à la constitution d’un savoir non plus 
statique, mais fluctuant et, surtout, différent d’un individu à l’autre. Cette 
personnalisation de l’enseignement passe donc par la «lecture » des forces et 141

capacités propres à chaque étudiant. Afin de fournir cette structure informationnelle 
générale, où «il ne s’agit alors pas seulement d’apprendre un lexique, mais de saisir 
une organisation» (GARDES -TAMINE, 2006 : 18), où la qualité est préférée à la quantité, 
une multitude d’approches peuvent être formulées. Au nombre de celles-ci, nous 
pensons que la réintroduction de certaines disciplines, telle que l’astronomie, 
permettrait une perspective éclairante de notre histoire . A un niveau plus 142

pragmatique, des cours de savoir-vivre (ou savoir-être ) ne nous semblent pas 143

inutiles, non tellement par souci de politesse mais afin de doter les nouvelles 
générations de clés de compréhension de notre monde. De la même manière, des 
connaissances en matière de rhétorique et de philosophie (et ce, dès le jeune âge) ne 
nous semblent pas superflues en regard de l’importance du savoir se dire. Il s’agit donc 
de dépoussiérer et de démocratiser le précieux héritage antique, tout en l’associant à 
un apprentissage du français, qui ne saurait se résumer à de l’orthographe, et dont la 
puissance de frappe est négligée.
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 L’analogie étant peut-être même «le processus imposé par notre structure cérébrale» (CHARCONNET, 138

2003 : 23).
 Cf. la note 129, p. 80. 139

 L’analogie permet certes la mise en exergue de correspondances et de découvertes (portée 140

heuristique), mais elle est «d’abord une façon de se représenter le monde» (RACINE, 1989: 6). 
 Nous retrouvons ici l’importance de comprendre l’imagerie inhérente à chaque individu, susceptible de 141

permettre la visualisation de ces atouts.
 Tout comme l’histoire de la peinture devrait être lue en parallèle avec celle de l'astronomie (ou de la 142

physique), les deux disciplines s’appuyant sur l’étude de la lumière et de la représentation.
 Nombre de différences culturelles ou cultuelles peuvent ainsi être comprises facilement, car 143

visiblement, et rapidement testées au quotidien. Ainsi, et plutôt que de connaître le nombre d’habitants de 
chaque nation est-il plus pertinent de savoir pourquoi - et à qui - il est préférable de proposer des glaçons 
dans son verre de bienvenue. 



Autre perspective ayant fait ses preuves, celle privilégiant une thématique plutôt qu’une 
discipline. Si la catégorisation du savoir est indispensable à la formation de 
spécialistes, cette approche réductionniste ne doit pas forcément exclure l’approche 
holistique. Ainsi les différentes histoires d’un concept ou d’un «objet», permettant de 
superposer les regards de domaines disciplinaires différents, apportent des synthèses   
fort appréciables. De la même façon, le fait d’enseigner les mathématiques et le 
français dans deux sphères différentes ne doit pas signifier la séparation nette de ces 
matières. Lettres ou chiffres constituent deux manières, analogues sur le fond, de 
penser l’Univers et non un moyen de sélection, où seuls les «matheux» sont 
susceptibles d’envisager une carrière scientifique, mais où ils sont exclus du débat 
littéraire. Outre le fait qu’une introduction à l’épistémologie des mathématiques 
permettrait à moindre frais de comprendre l’utilité des mathématiques, même - et 
surtout - modernes, celle-ci est à même de réconcilier certains étudiants - souvent 
déclarés trop vite réfractaires - avec la «bête noire mathématique ». A contrario, 144

l’esprit analytique des «bons» élèves en mathématique, souvent perçu comme un frein 
aux circonvolutions du raisonnement littéraire, est un outil précieux permettant de 
s’approprier les règles grammaticales en accéléré . Il s’agit donc de combattre 145

certains stéréotypes et idées préconçues  qui forment autant de cloisons à 146

l’inventivité. Car au final, toutes les connaissances débouchent sur un même constat, 
celui de la préséance et de la relativité de nos représentations:

«Cela signifierait que la logique, les mathématiques sont tout entières 
d é t e r m i n é e s p a r l ’ i m a g e , l e u r s t h è m e s c o m m e l e u r m o d e 
d’exposition.»  (CASSOU-NOGUÈS, 2007 : 292)

En résumé, et tout en nous interrogeant sur les meilleurs moyens de rendre 
l’hologramme de notre «réalité» quelque peu moins flou, il est essentiel de construire 
un cadre de pensée assez ample et résistant pour accueillir cette image.
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 Nous avons notamment constaté que nombre de problèmes mathématiques demeuraient irrésolus non 144

par faiblesse cognitive ou par méconnaissance de lois algébriques, mais par l’incapacité de «traduire» le 
langage mathématique en langage courant. Par exemple, et sans parler du vocabulaire qui souvent est 
incompris, le seul fait d’écrire «moins» (au lieu de « - »), tel que cela est représenté au Moyen Âge pour 
symboliser une soustraction, peut faciliter la compréhension. De la même manière, il est impératif de 
comprendre la valeur des symboles mathématiques ainsi que leur polysémie. Ainsi, le terme 
mathématique « = », souvent énoncé «égal à», représente une équivalence et non une égalité (et encore 
moins une identité).

 Si tant est qu’un enseignement ciblé soit dispensé. Pour ces élèves, le cadre grammatical complet doit 145

impérativement être fourni de bonne heure afin de permettre la distribution des différents éléments dans 
les «bonnes» cases. L’apprentissage du français selon un modèle mathématique n’est que rarement 
pratiqué. Pourtant, celui-ci permet une réelle économie d’énergie ainsi qu’une revalorisation non 
négligeable (notamment en conjugaison ou en analyse logique).  

 Parmi celles-ci, citons la croyance en un savoir mathématique fini ou en «la possibilité de définitions 146

permanentes de la maternelle à l’université» (COLLECTIF, 1994 : 52).



CONCLUSIONS

L’étude de l’imagerie de cinq ouvrages de vulgarisation scientifique traitant de physique 
(physique quantique et astrophysique) nous permet de dégager les conclusions 
suivantes, conclusions que nous pouvons répartir en trois points :1

LES IMAGES DE LA SCIENCE

Ces différentes images de la Science concernent aussi bien les résultats de celle-ci 
que son orientation future, ses représentants ainsi que leurs visions de l’Univers.

La dématérialisation de la matière
Tout d’abord, cette étude met en évidence la remarquable évolution d’une science en 
mutation rapide. La notion de «matière» a été radicalement redéfinie. Nous assistons 
ainsi à une dématérialisation de ce concept, à une liquéfaction des constituants 
élémentaires, dont les phores issus du champ sémantique de l’eau - «onde», «vague», 
«nuage», «écume», «mousse», etc. - sont très symptomatiques. Néanmoins, et afin de 
«traduire» la double nature de toute particule subatomique - la dualité onde-corpuscule -, 
des métaphores usant de comparants solides jouxtent des phores fluides et souples. 
De la sorte, l’image de l’atome-grain (Démocrite) cohabite avec celle de l’atome-nuage 
(issue de la physique quantique), tandis que la particule peut être tour à tour «caillou», 
«toupie» et/ou «gouttelette». 

L’indéterminisme quantique est également visible grâce à la démultiplication des 
phores utilisés. Certes, cet accroissement spectaculaire du nombre d’images 
associées aux composants ultimes est à mettre en corrélation avec la pléthore de 
particules récemment découvertes. Mais cette prolifération a également comme 
objectif de montrer une réalité idéelle sous une pluralité d’aspects, d’imaginer une 
multitude de possibles, sans se laisser enfermer par les contours d’une représentation 
unique. De la sorte, l’image de l’atome-corde - image très prisée outre-Atlantique - est 
relativisée par celles des atomes «nœud», «ressort», «pelote» ou «spaghetti», ces 
métaphores pouvant êtres comprises comme autant de garde-fous à un monopole 
conceptuel unique. De plus, les phores choisis, opérant aussi bien une réification - 
l’électron-embarcation -, qu’une zoomorphisation - la particule-abeille ou oiseau, le 
«zoo de particules» - ou qu’une personnification - les particules-jumelles -, donnent à 
«voir» une matière non seulement illimitée et inconsistante, mais également 
dynamique et fluctuante. Il est à noter que cet indéterminisme - ou Tout mouvant - 
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 Selon que nous nous situons du point de vue scientifique, épistémologique ou selon l’optique ayant trait 1

à la VS.



concerne aussi bien les constituants premiers que l’infiniment grand. Ainsi, le temps ne 
peut - et ne doit - plus être pensé, i.e. visualisé, en «tant» que tel, mais il est 
métaphorisé dans son union à l’espace en «objets» aussi bien solide - l’espace-temps-
tissu - que liquide   - l’espace-temps-fleuve. 2

La mise en parallèle du Cantique des quantiques de S. Ortoli et J.-P. Pharabod, 
ouvrage de référence en matière de VS ayant trait à cette nouvelle physique, avec des 
ouvrages plus récents (de 1986 à 2010) nous a en outre permis de constater avec 
quelles rapidité, vitalité et invention cette modification de l’imagerie scientifique 
s’effectue. Ainsi, et en trente ans seulement, l’atome qui peinait à se départir d’une 
représentation cylindrique - l’atome-boule ou l’atome-système-planétaire - s’est 
transformé en «stade de football», en «danseuse» ou en «fourmi». 

Finalement, le point d’orgue du processus général observé chez tous les auteurs visant 
la dématérialisation de ce que nous nommons encore «matière» est observable grâce 
aux métaphores de l’atome-vibration ou de l’atome-nombre, figures qui tendraient à 
faire penser que «tout» ne serait que numérisation, information ou énergie.  

La fusion des contraires
Parallèlement à cette évolution des progrès scientifiques, l’évolution du mode 
conceptuel des chercheurs est également repérable grâce à la mise en perspective de 
cette imagerie. Il s’agit désormais d’unir deux modèles apparemment radicalement 
distincts, deux «faces» d’une même entité. L’image surréaliste du «poisson 
soluble» (Ortoli et Pharabod), désignant la «nature» de tout élément subatomique, 
constitue en ce sens un remarquable exemple de vulgarisation. Les représentations 
concernant la lumière s’appliquent également à fusionner le continu et le discontinu, le 
déterminé et l’indéterminé, le fini et l’infini dans une densité métaphorique. Les 
photons, traditionnellement «grains de lumière», sont désormais pensés en «flux de 
corpuscules», tandis que la lumière se fait «fontaine», «cône» ou «sablier». Dans leur 
démarche visant à embrasser les contraires, certains scientifiques (surtout Luminet) 
privilégient les synesthésies: «chant de lumière», «mollusque de lumière» ou «pinceau 
lumineux» désignent autant de manières d’associer des «réalités» apparemment 
antithétiques.

Cette volonté de passer du mode conceptuel dichotomique au mode analogique est 
également palpable grâce à la prédominance accordée aux rapports entre les 
différents constituants de l’Univers. En effet, et même si les nombreux «protons à 
moustaches» ou «habits de l’électron» permettent l’humanisation des éléments, leurs 
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 Nous rappelons ici la métaphore du «puits espace-temps», associant l’espace et la finitude du «puits» au 2

temps infini (par le biais de l’eau du puits et du jeu de mot avec l’homonyme «puis»).



liens et corrélations, plus que leur «identité», sont considérés. Ainsi, la grande «famille 
cosmique» met-elle en exergue des liens de parenté («frère», «mère», etc.), des 
statuts («célibataire», «marié», etc.), des fonctions («diplomate», «boxeur», etc.), des 
actions («aimants-amants», «la toux de l’uranium», etc.)  au sein d’une population où 
les échanges entre les «individus» - et non l’«individu» - priment. Cette 
mégamétaphore, courant sur l’ensemble des ouvrages, aboutit à une socialisation des 
mondes «d’en dessus» (macrocosme) et «d’en dessous» (microcosme), socialisation 
qui n’est pas sans rappeler la représentation trismégiste antique, où tout ce qui est en 
bas est comme ce qui est en haut. Conscients des dangers inhérents à des 
correspondances hâtives, certains auteurs (Reeves et Vauclair) ne  s’aventurent guère 
dans ce mode de pensée totalisante. A contrario, et notamment parce que certaines 
expériences scientifiques ont d’ores et déjà prouvé que «le tout est supérieur à la 
somme des parties », un auteur comme Thuan prône les vertus du holisme. Quoi qu’il 3

en soit, cette tendance repérée ne vise pas à choisir entre holisme et réductionnisme, 
mais bien à tenter de fusionner deux manières d’envisager notre environnement , deux 4

regards apparemment contradictoires dans un nouveau rapport au monde. Le concept 
de «relativité», imposé par Einstein, se doit d’être intégré à tous les constituants de la 
matière, dont le cerveau (et l’esprit ?) fait partie. En ce sens, le scientifique de demain 
ne pourra plus se contenter de penser selon un modèle quantitatif (réductionnisme), 
mais devra élargir sa vision vers un modèle qualitatif (holisme) dans une élasticité - 
plasticité - désormais nécessaire. 

Un même savoir et tant de visions du monde
Tous les auteurs considérés possèdent plus ou moins le même savoir, la même 
représentation cognitive et langagière. Cependant, les interprétations diffèrent 
ostensiblement et il existe autant de manières de «voir» l’Univers que d’auteurs. Si S. 
Ortoli et J.-P. Pharabod, pionniers en la matière, peinent quelque peu à se dégager de 
la «mare subatomique», H. Reeves propose, via son Univers-pyramide, une structure 
réductionniste exemplaire et la mise en perspective d’un savoir cumulatif. Il est aussi le 
seul des auteurs étudiés à proposer un regard critique, voire acerbe, envers l’un des 
«enfants» de la physique, la bombe atomique. A l’opposé, T.X. Thuan, sans minimiser 
les apports de ce mode d’analyse, présente un Univers-cœur romantique, rond et 
aimant, où tout concourt à prouver l’existence d’un «Être suprême». Jouant habilement 
de toute la gamme rhétorique, cet auteur parvient à glisser d’une vision 
anthropocentrique du Cosmos au principe anthropique, imposant de la sorte sa vision 
téléologique (où la Finalité se confond avec une Cause première). Usant du même 
procédé de personnification, S. Vauclair et J.-P. Luminet parviennent à des conclusions 
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 Cf. 2.3.2.3.2.2.3

 Les nombreux traits d’union repérés par notre analyse et permettant la fusion d’un thème et d’un phore 4

(par exemple dans la métaphore de «l’étoile-mère» de Thuan), procèdent à cette volonté.



bien divergentes. S . Vauclair, tout d’abord, utilise l’analogie reliant l’homme au monde 
afin d’insister sur la durée de vie. Ce faisant, l’Univers détient une histoire, et si ce 
dernier ne semble plus être limité dans l’espace, l’Immensité, possédant un début et 
une fin, est limitée dans le temps. Rien de moins sûr pour J.-P. Luminet  qui propose, 5

toujours par le même biais métaphorique, un Univers-corps très «réaliste» susceptible 
de s’ouvrir sur d’autres dimensions et, à l’instar de l’Univers-phénix, de recommencer à 
«vivre», encore et encore. Sa figuration parfaitement orchestrée des trous noirs 
parvient ainsi à gommer notre représentation traditionnelle d’un Tout statique. Après un 
travail considérable de «nettoyage» conceptuel, ce scientifique-vulgarisateur renverse 
radicalement les perspectives, transforme le temps en espace et le trou noir en entité 
pleine. Sa force poétique, alliée à une grande habileté stylistique, parviennent à nous 
inviter de l’autre côté de la sphère. 

Le scientifique face au miroir
De la même manière, l’analyse des images sous lesquelles se présente le scientifique 
nous assure de la multiplicité des regards. Même si cette imagerie reprend les 
figurations propres au 19e siècle  (métaphores de l’«aventurier» ou de l’«artiste») et 6

n’ose qu’occasionnellement des figures novatrices (le physicien «ornithologue» ou 
«hacker»), celle-ci nous permet deux constations majeures. Tout d’abord, les très 
nombreuses représentations d’un «savant» bénéfique et utile à la société, métaphores 
allant même jusqu’à déifier ce dernier, permettent une revalorisation remarquable du 
scientifique auprès du grand public. 

Cependant, le mouvement global observé, allant «du chercheur bienveillant au savant 
maudit » nous permet également de relever des portraits d’hommes en proie au doute 7

et au vertige de questionnements incessants. Dans sa recherche d’identité, le 
scientifique se situe très souvent sur la ligne ténue séparant la physique de la 
métaphysique, le génie de la folie, le bien du mal. Les images du «gardien du Graal» 
ou de «Sherlock Holmes», à la limite précise entre lumière et obscurité, entre juge et 
hors-là-loi, représentent mieux que tout autre figure, dans notre corpus, cette tension 
intérieure. Le scientifique-vulgarisateur, plus encore que le scientifique, se devant 
d’aller à la rencontre de l’«homme de la rue», se fait funambule, artiste de l’entre-deux, 
acrobate, homme-oiseau.
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 Cet auteur est celui qui représente le mieux l’«incarnation» métaphorique. 5

 Cette figuration vaut également pour le grand public par le biais des lecteurs(trices) «femmes» et/ou 6

«enfants». Notons également que nous retrouvons très largement ces métaphores dans les «populations» 
intergalactique ou subatomique.
 Cf. l’annexe 6.7



Le futur de la recherche
Même si la Science, aux vues de notre étude, ne saurait s’envisager sous l’apparence 
d’un bloc monolithique, une tendance générale doit être soulignée. Les découvertes de 
la physique quantique, en dématérialisant la matière (cf. supra), ont non seulement 
annihilé la frontière entre physique et psychisme, mais également entre rationalité et 
irrationalité. De ce fait, une possible dérive mystique est envisagée et dénoncée par la 
quasi totalité  de nos auteurs. 8

LES COMPOSANTES ÉPISTÉMOLOGIQUES

Cette étude a également permis de repérer quelques points épistémologiques 
importants, soit au niveau didactique, soit au niveau phénoménologique.

Du bon usage des métaphores
Une autre de nos conclusions est qu’il n’existe pas, en matière de vulgarisation, de phores 
préférables à d’autres, si tant est que ces derniers remplissent la double condition de 
concrétude et de familiarité . Néanmoins, d’un point de vue épistémologique, leurs 9

utilisations doivent s’inscrire dans une structure stricte. En effet, la confusion induite par 
l’emploi d’un seul phore allié à plusieurs thèmes (emplois essentiellement repérés chez 
Thuan par le biais des phores de la «brique», du «fantôme» et surtout de la «bille») ne 
permet pas une catégorisation conceptuelle claire, et de ce fait, un apprentissage efficient. 
Le modèle associant un phore à un thème unique  nous semble de la sorte devoir être 10

privilégié. De plus, le choix judicieux de comparants permet l’appropriation de concepts 
nouveaux avec une économie d’énergie non négligeable. Par exemple, l’importance du 
vide au cœur de la matière est facilement visualisable grâce à la gigantisation opérée par 
des métaphores telles que l’atome-paysage ou l’atome-cathédrale. 

La mise en place d’une imagerie de référence
Une autre conclusion inattendue est la découverte d’une imagerie commune à certains 
auteurs, semblant faire office d’imagerie de référence ou d’autorité. Les «meilleures» 
images, ou les métaphores susceptibles d’illustrer un «objet» (théorie, phénomène, 
caractéristique, etc.) avec le plus d’innovation, d’intensité ou de clarté, sont ainsi reprises 
d’un auteur à l’autre, dans une espèce d’auto-régulation langagière. Parmi les «élus» de  
cet interdiscours de vulgarisation nous pouvons citer les «crêpes stellaires » (Luminet), 11

l’homme-poussières-d’étoiles (Reeves), le neutrino-fantôme, le trou-noir-prison, la 
«soupe cosmique», l’Univers-selle-de-cheval ou le «bestiaire de particules».
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 Seul T.X. Thuan ne s'inscrit pas dans cette optique. Cf. 2.3.2.3.2.2 ou «Dieu existe» en 3.2.1.2.8

 Conditions indispensables à la visualisation, i.e. à l’appropriation d’un concept abstrait.9

 Cela n’empêche pas de décliner un thème sous une multitude de phores.10

 Ou «crêpes flambées».11



La persistance d’un fonds conceptuel premier
Mais la révélation principale de notre étude réside dans l’affirmation de la persistance 
d’un fonds conceptuel premier, et cela malgré un degré d’invention et une fertilité 
créative substantiels. Nous rappelons ici que ce l’adjectif «premier» doit s’entendre 
aussi bien dans une acception civilisationnelle qu’individuelle. De la sorte, une 
imagerie traditionnelle, s’appuyant sur l’histoire des sciences et sur une imagerie 
mythologique, aussi bien qu’une imagerie du monde de l’enfance cohabitent aux côtés 
de figurations «modernes» et inédites. Ainsi, l’ogre-trou-noir se métamorphose-t-il sans 
difficulté en «ordinateur», tandis qu’une étoile peut être tour à tour comparée à une 
«casserole », à une «goutte» ou à une «grenouille». La prédominance du champ 12

sémantique lié à l’enfance, privilégiant les phores se rapportant à l’eau, à la nourriture, 
aux jeux ou aux animaux, prouve l’extrême difficulté à se départir de représentations 
antérieures. Notre étude ne permet cependant point de jauger si cette prédominance - 
dans des récits cosmogoniques - est voulue ou subie. Néanmoins, et considérant 
notamment l’importance des figures sphériques et/ou liquides dans notre analyse, il 
semble bien que les premières expériences sensitives de l’être humain imprègnent 
d’une façon profonde et permanente la vision que celui-ci se fait de son monde.

Le continuum de savoir confirmé
L’un des corollaires de cette permanence figurative est l’impossibilité de «chasser», 
d’anéantir une représentation au profit d’une autre. Au mieux, celle-ci pourra se faire 
oublier, mais à l’instar des métaphores lexicalisées, elle pourra ressurgir à tout instant. 
En ce sens, le «continuum de savoir», tel qu’il est proposé par D. Jacobi (1988), 
semble également pouvoir se décliner dans notre mode d’apprentissage, où il ne s’agit 
pas d’abandonner un savoir, mais de l’adapter, de l’ajuster, de le transformer dans une 
gradualité et un «mécanisme» encore très mal connus . Il revient dès lors au 13

vulgarisateur d’équilibrer au mieux les images novatrices, permettant un «choc 
phatique» indispensable, et les images s’appuyant sur une imagerie ancestrale. 
L’exemple de la «purée quantique», faisant suite à la «pomme» newtonienne, et celui 
de la physique-quantique-poule, dans la lignée d’un Cosmos-œuf, illustrent à la 
perfection un travail de vulgarisation réussi. De la même manière, les nombreuses 
métaphores englobantes, telles que celles de l’Univers-océan ou de l’Univers-
chaudron, structurent non seulement le récit, mais elles permettent vraisemblablement 
une classification conceptuelle, en même temps qu’un élargissement analogique tout à 
fait remarquables. Les différentes reconceptualisations cognitives, opérées grâce aux 
«transferts» métaphoriques, permettent de redéfinir des notions que nous croyions 
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 Cette image faisant référence à la grande et à la petite Ourse, constellations traditionnellement 12

représentées sous cette forme. Cf. la note 117, p. 348.
 Ce continuum n’empêche certainement pas certains renversements radicaux de schémas de pensée, 13

ou «sauts» conceptuels, plus ou moins importants. Cf. «Le changement de paradigme» de Kuhn en 1.1.2.2.



connaître et aboutissent à une appropriation nouvelle de notre environnement. Cet 
autre regard, peut-être synonyme de progrès, est à mettre au bénéfice de l’imagerie 
scientifique.

Image et réalité, l’impensable rapport
Faut-il le rappeler, la vulgarisation ne peut se dire sans représentations figuratives. 
L’imagerie dégagée par notre étude conforte sans aucune ambiguité ce fait. De plus, la 
très grande majorité des scientifiques recourent, dans le cadre de leur travail, à des 
images mentales. Les multiples catachrèses - ou métaphores terminologiques - ne 
doivent ainsi pas être comprises comme un ornement rhétorique mais comme une 
nécessité. Cependant, si l’homme ne peut connaître le Réel sans façonner «ses» 
images, la création de ces images ne coïncide-t-elle pas avec la fabrication du Réel  ? 14

Les découvertes issues de la physique quantique, où toute particule de matière influe 
directement sur son environnement et où le «psychisme» semble jouer un rôle actif 
dans la constitution du «physique», remettent au centre du débat le mythe de la 
caverne platonicien. Les scientifiques sont aujourd’hui, plus que jamais, conscients des 
limites épistémologiques que leur impose leur propre nature. Tour à tour protégés ou 
emprisonnés par l’«édifice-science», confrontés à une multitude de «murs» 
conceptuels, ceux-ci cherchent des moyens «nouveaux» afin d’apercevoir certaines 
ouvertures. La force imaginative, la poésie, l’interdisciplinarité, l’intégration d’un autre 
mode de sensibilité ou l’humour sont au nombre de ces «fenêtres de l’esprit». 

LA VULGARISATION CITOYENNE

A la suite des Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle , ces cinq livres de 15

vulgarisation scientifique s’appliquent à modifier la vision que le grand public se fait de 
l’Univers et à diffuser certaines découvertes scientifiques. Même si un réel partage des 
connaissances semble utopique, la valeur de ces écrits réside ailleurs. Certes, les 
avantages que la Science - et les scientifiques - peuvent récolter grâce à cette 
entreprise sont importants: recrutement de jeunes chercheurs, sensibilisation à 
certaines thématiques, récolte de fonds, formation de l’esprit de synthèse et surtout 
reconnaissance de l’autorité et de la légitimité des travaux scientifiques. De la sorte, 
nombreux sont les spécialistes du sujet à dénoncer cette instrumentalisation de 
l’opinion publique, d’autant plus «facile» qu’elle s’adresse à des néophytes. 
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 Où, en d’autres termes, le fait d’imaginer un nouveau monde reviendrait à modifier non pas simplement 14

la représentation que nous avons de cet univers, mais l’essence même de ce dernier.
 Pour rappel, cet ouvrage avait comme objectif de diffuser l’héliocentrisme.15



Pourtant, les bénéfices attribuables à la VS ne se limitent pas à la sphère scientifique. 
Les multiples avertissements et/ou condamnations repérés dans ces différents 
ouvrages par ceux qui «savent» - dangers de la parapsychologie ou du charlatanisme, 
excès d’une science dévoyée, effets de la bombe atomique, etc. - font également 
partie du discours de vulgarisation. Parallèlement à la volonté d’imposer certaines 
images dans l’esprit du lecteur, le scientifique-vulgarisateur, s’engageant lui-même 
dans le processus de transmission, appelle à une modification du regard. Cet appel à 
la responsabilisation, à une prise de décision rationnelle et motivée, à la formation d’un 
esprit scientifique, représente sans aucun conteste le profit le plus appréciable à porter 
au crédit de la vulgarisation scientifique francophone. Cette dernière, tout en maîtrisant 
parfaitement les multiples artifices servant à la spectacularisation de la science, 
s’impose des limites , respecte un héritage européen ainsi que certaines valeurs 16

humanistes. Au nombre de ces valeurs, nous pouvons citer le respect des divergences 
d’opinion, l’adaptation du contenu informatif aux différentes populations concernées, la 
nécessité de l’élaboration d’un regard critique, la revendication d’une pluralité de 
perceptions, i.e. de tolérance. 

Cette prise en compte des composantes éthiques aussi bien qu’épistémologiques dans 
l’acte de vulgarisation, où une certaine confiance est accordée, permet la construction 
d’une réelle sphère d’échanges et de rencontres. Cet espace de liberté, permettant à 
celui - celle - qui le désire, et quelle que soit sa condition , d’accéder à l’élite de la 17

société revêt une importance capitale. En effet, ce lieu de rassemblement - ce «milieu» - 
prévient une rupture du lien social et assure la cohésion démocratique. Du soin porté à 
ce pont relationnel dépend l’avenir de notre société. 

* * * * * * * *
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 A contrario, la vulgarisation anglo-saxonne (surtout américaine) ne s’«embarrasse» pas de telles 16

précautions. Celle-ci, s’inscrivant dans un modèle capitaliste fort, s’appuie majoritairement sur la promesse 
de gains pécuniaires immédiats et privilégie de la sorte l’assujettissement de la vision au détriment de la 
formation du regard. A titre d’exemple, nous pourrions citer de nombreux ouvrages (cf. la note 159, p. 
422); néanmoins, et considérant l’évolution du mode informationnel, nous préférons indiquer l’une des 
nombreuses publicités concernant une clinique de Los Angeles ne manquant pas d’apparaître dès lors 
que l’internaute réalise des recherches sur l’infertilité (http://www.fertility-docs.com) et nous rappelons que 
Google est l’un des principaux sponsors du transhumanisme (http://www.lemonde.fr/sciences/article/
2013/04/18/google-et-les-transhumanistes_3162104_1650684.html).

 Nous l’avons vu, notre corpus, comme la majorité des ouvrages de VS, s’adresse à un public possédant 17

une formation supérieure. Néanmoins, nous sommes persuadée que l’acte de vulgarisation doit s’étendre 
à toutes les couches de la population. Chacun, à la fois «savant» et «ignorant», est susceptible de 
partager son savoir, son vécu, ses expériences. 

http://www.fertility-docs.com
http://www.lemonde.fr/sciences/article/2013/04/18/google-et-les-transhumanistes_3162104_1650684.html


«Il y a peut-être un lieu, dans l’homme, d’où toute la réalité peut être 
perçue.» (PAUWELS et BERGIER,1960 : 490)


Nous voilà parvenue au terme de cette recherche des images que nous propose la 
Science. Nous avons ainsi découvert de nombreux joyaux, constitué une précieuse 
imagerie, et parfois même sommes-nous parvenue à apercevoir l’imaginaire de leurs 
créateurs. Nous avons saisi la haute valeur de la Métaphore dans notre 
compréhension du monde, son extrême pouvoir argumentatif  aussi bien que ses 18

limites. Nous sommes intimement persuadée de la nécessité de poursuivre cette 
démarche, celle de dégager d’autres représentations de notre savoir, tout en 
permettant au plus grand nombre de s’approprier celles-ci. 


Il est en effet important, aussi bien pour les scientifiques que pour le grand public, de 
prendre conscience de la relativité de ce savoir, de sa constitution, de ses attaches 
profondes avec cet égo, encore si méconnu. La persistance d’un fonds mythologique, 
véritable «tapis roulant de la conscience» (ARAGON, 1953 : 155), dans notre manière 
d’appréhender notre extériorité, doit ainsi être intégrée dans la démarche scientifique. 
Car le spécialiste ne «voit» que ce qu’il «veut» - ou «peut» - voir, conditionné en cela 
par un système de représentations complexes, de croyances, d’habitudes ou de 
présuppositions . La visualisation de ce cadre de pensée, celle de son imagerie 19

intime, est de la sorte une étape indispensable dans la progression de la 
Connaissance. Car comment «crever la sphère » sans connaître les contours de 20

celle-ci, pire, sans avoir conscience de son existence ? 


De la même manière, notre enracinement conceptuel dans les premières expériences 
de notre vécu, nous ramenant sans cesse à l’enfance, ne doit pas être occulté. Ce 
«lieu, dans l’homme, d’où toute la réalité peut être perçue» (cf. supra), coïncide peut-
être à notre origine, à cette enfance  que nous ne cessons de redessiner tout au long 21

de notre vie.  Mais il se peut également que ce topos ne puisse se découvrir que par la 
superposition d’une multitude de regards. Si la Vérité, telle une anamorphose, dépend 
de l’endroit depuis lequel on l’observe, si la physique, par son strabisme  permet 22

d’élargir les horizons, il est possible que nous découvrions une nouvelle manière de 
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 Où imposer sa métaphore signifie imposer sa vision du monde.18

 Fernand Hallyn a parfaitement démontré ce problème épistémologique majeur, celui de l’interprétation 19

lié aux sens, celui, en fait, du cadre référentiel. De la sorte, il insiste sur l’idée que «Galilée inventa les 
satellites de Jupiter» (en émettant une analogie entre ces points de lumière observés et ce concept) ou 
que la métaphore reliant la Terre à la Lune ne pouvait être pensée qu’après avoir intégré le système 
copernicien. Cf. Fernand Hallyn (2004 : 43 / 55).

 Cf.  «Fenêtres sur la liberté» en 2.3.3.2.2 et la gravure de C. Flammarion dans l'annexe 1.20

 L’enfance, ou le monde du jeu / je.21

 Cf. l’introduction, où nous décrivons la physique - au sens large - comme «observant d’un œil 22

l’infiniment petit (physique quantique) et de l’autre l’infiniment grand (astrophysique)». Cela tombe bien, 
car les «objets imaginaires», ombre-objets ou source d’erreur, «sont louches» (DURAND, 1984 : 18).



regarder . Pour cela, il faut tenter de se débarrasser de notre réflexe dichotomique   23 24

premier et apprendre à voir en couleurs.  L’heure n’est ainsi plus à la fission mais à la 
fusion, et il ne s’agit plus de choisir entre réductionnisme et holisme, mais de tenter de 
fondre ces deux visions complémentaires dans un même moule. La Métaphore, signe 
d’équivalence posé entre deux univers, constitue en cela un instrument optique 
indispensable. En ce sens, topologie et tropologie  semblent bien découler d’un même 25

processus, la tropologie permettant «la mise en place d’un nouveau monde» (HALLYN, 
2004 : 41). La découverte de ce territoire psychique, aussi «réel» et «matériel » que le  26

territoire physique, ne pourra se réaliser qu’après l’acceptation de sa possible 
existence.

Car, et aux vues des résultats de la nouvelle physique, il se peut que ce «focus » tant 27

recherché soit pluriel, et qu’il existe autant de centres que de «personnes ». Dès lors, 28

l’intelligibilité de notre Univers dépendrait de la mise en commun de ces diverses 
visions, de ces multiples imageries. Ainsi, chacun, par son expérience et son regard 
différencié, ferait partie intégrante du «Progrès», chacun serait utile. Le retour du sacré 
et du mysticisme, tel qu’il est repéré par notre étude, se vêt ainsi d’un sens nouveau. Il 
s’agirait moins de renouer l’alliance antique entre l’homme et Dieu, que de sceller une 
union entre l’homme et son semblable. Cette liberté de penser, i.e. d’imaginer, ce 
pouvoir de créer, représente la part divine enchâssée dans chaque homme.

Tout reste donc à construire, et rien, sinon nous-mêmes, ne nous empêche d’améliorer 
notre condition . Tout nous pousse ainsi à envisager l’avenir avec confiance et 29

optimisme. Chaque esprit est à même d’imaginer une étincelle qui, assemblée aux 
autres, finira par faire jaillir la lumière. 
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 Ce nouveau paradigme est d’ores et déjà en train de s’opérer. 23

 Regard bichromique, où nous jugeons en «blanc ou noir», en «vrai ou faux» ou, plus précisément en ce 24

qui concerne nos ancêtres, en «fuir ou combattre».
 Cf. «Un seul corpus mais différents points de vue» en 2.1.3.2.25

 L’étude de la nature de cette «matérialité» (i.e. métamatérialité, cf. p. 106), ainsi que de ses lois, devrait 26

constituer le grand défi du 21e siècle.
 Ou «foyer», qui pourrait être défini comme un «lieu central», un «topos premier» où seraient unifiés le 27

corps et l’esprit.
 Ou d’«êtres» ?, les travaux concernant la conscience animale étant en plein essor.28

 Le fait même de cesser de se positionner en victime, mais au contraire de se penser responsable de 29

son propre bonheur nous semble un bon début.



ANNEXES 

�465



�466

ANNEXE 1 / 
Extrait 1: Le Cantique des quantiques, S. Ortoli et J.-P. Pharabod, 58-59.

Extrait 2: L’Heure de s’enivrer, H. Reeves, 162-163.

Cf. 2.1.2.
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Extrait 3: Le Chaos et l’harmonie, T.X. Thuan,  304-305.

Extrait 4: La Naissance des éléments, S. Vauclair, 92-93.

Cf. 2.1.2.
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Extrait 6: Exemples de dispositions scriptovisuelles (Thuan et 
Luminet).

Extrait 5: Le Destin de l’Univers, J.-P. Luminet, 648-649.

Cf. 2.2.3.1.
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Exemples de pages de couvertures

LECORNU J. 1903: 
La Navigation aérienne

VERNE J. 1869-1870: 
Vingt Mille Lieues sous 

les mers

MANGIN A. 1893: 
L’Air et le monde aérien

FLAMMARION C. 1880: 
L’Astronomie populaire

VAUCLAIR S. 2006: 
La Naissance des 

éléments

THUAN T.X. 1998: 
Le Chaos et 
l’harmonie

REEVES H. 1986: 
L’Heure de s’enivrer

PHARABOD  J.-P. et  
ORTOLI S. 1984: 
Le Cantique des 

quantiques

LUMINET J.-P. 2006: 
Le Destin de l’Univers

FLAMMARION C. 1880: L’Atmosphère: 
Météorologie populaire, 

Paris, 163

Gravure illustrant la possibilité d’univers multiples.

Cf. pp. 41 / 339.
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LA PREMIÈRE CITATION 
MISE EN EXERGUE1

VOLTAIRE 
«Nous sommes dans le siècle où l’on a 
détruit presque toutes les erreurs de la 
physique.»  (CQ : 5) 

CHARLES BAUDELAIRE 2
«Je dédie ce livre à tous les «cœurs 
tendres qui haïssent le néant vaste et 
noir».» (HE : 9)

VICTOR HUGO
«Lorsque l’enfant paraît [...] Le cercle de 
famille s’agrandit à grands cris.» (NE : 13)

ROLAND TOPOR
«L’histoire qui va suivre est véridique 
jusque dans ses moindres détails, à 
moins qu’une affreuse erreur n’ait tout 
faussé depuis le début.» (DU : 9) 

___________

EXEMPLES DE CITATIONS 
EXTRAITES DU CORPUS 

ALLEN Woody
«Le futur ça m’intéresse: c’est là où je 
compte finir mes jours.»  (DU : 780) 

APOLLINAIRE Guillaume
«Ô Soleil c’est le temps de la raison 
ardente.» (DU : 160)

BÉART Guy
«Parlez-moi de moi, y a que ça qui 
m’intéresse.» (HE : 229) 

CAMUS Albert
«L’absurde, disait Camus, naît de la 
confrontation de l’appel humain avec le 
silence déraisonnable du monde.» (HE : 199) 

CHURCHILL Winston
«Plus tard, Churchill dira: «Je n’ai jamais 
aimé cet être chevelu [Niels Bohr] qui 
veut révéler nos secrets aux Russes. Il 
v a u d r a i t m i e u x l e g a r d e r s o u s 
surveillance».» (HE : 37) 

DAC Pierre
« L ’ a v e n i r , c ’ e s t d u p a s s é e n 
préparation.» (DU : 774)

D’ESPAGNAT Bernard
«Pour reprendre la formule d’un autre 
physicien français, Bernard d’Espagnat, 
l’espace ne serait qu’un mode de notre 
sensibilité.» (CQ : 5) 

DE VINCI Léonard
«Le poids d’un petit oiseau qui s’y pose 
suffit à déplacer la Terre.» (DU : 19)

DUMAS Alexandre
«Rien de plus terrible que la destruction 
dans l’obscurité, rien de plus effrayant 
que le bruit dans l’ombre. Quand le 
regard ne peut calculer le danger, le 
danger grandit démesurément, et 
l’imagination épouvantée bondit au-delà 
des limites du possible.» (DU : 494)

EINSTEIN Albert
«Si j’avais su, j’aurais été horloger.» (DU : 87)

ELUARD Paul
«Il y a dans les bois / Des arbres fous 
d’oiseaux.» (HE : 230)

FEYNMAN Richard
«Et nous avons cessé de réfléchir.» (NE : 147)
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ANNEXE 3 EXEMPLES DE CITATIONS 
DES CHOIX RÉVÉLATEURS

 Il est à noter que T. X. Thuan n’utilise pas la mise en exergue des citations choisies, mais les englobe 1

dans le texte principal. Cf. 2.2.2.3.
 Baudelaire n’est pas explicitement cité dès cette première page introductive, mais l’explication de ce 2

choix - ainsi que du titre du livre - intervient à la page 22. 



HEGEL Friedrich
«Ce qui provoqua la célèbre phrase de 
Friedrich Hegel: «Il n’y a jamais rien de 
nouveau dans la Nature».» (CH : 12)

HEISENBERG Werner (et SCHRÖDINGER 
Erwin): «Plus je considère la partie 
physique de la théorie de Schrödinger, plus 
elle m’apparaît répugnante», proclame 
Heisenberg. «La lecture des écrits de 
Heisenberg m’a rebuté, sinon dégoûté», 
rétorque Schrödinger.» (CQ : 40)

HÉRACLITE d’Éphèse (5e siècle)
«Le Temps est un enfant / qui joue au tric-
trac / Royauté d’un enfant.» (HE : 190)

KHAYYAM Omar (12e siècle)
«Nous sommes des marionnettes / et le 
Ciel est le marionnettiste. / En réalité, et 
pas seulement en métaphore. / Pour un 
bref moment, nous passons sur la scène. 
/ Puis, un par un, nous retournons dans 
la boîte du néant.» (HE : 191)

LA FONTAINE
«Les grenouilles de la Fontaine supplient 
le Ciel de leur envoyer un roi. Aujourd’hui, 
on demande des gourous. Dites-nous ce 
que nous devons croire et comment nous 
devons agir.» (HE : 227)

LAURENT Colette
«Et tandis que mon corps enveloppé de 
toile / Dans la nuit du cercueil se perdra 
lentement / Mon esprit délivré de son 
envoûtement / Se désintégrera dans le 
cœur d’une étoile.» (NE : 207)

NIETZSCHE Friedrich
«Ce qui importe, écrivait Nietzsche, ce 
n’est pas tellement ce qui est vrai, c’est 
ce qui nous aide à vire.» (HE : 225)

POE Edgar
«Nous sommes condamnés, sans doute, 
à côtoyer éternellement le bord de 
l’éternité, sans jamais faire notre plongeon 
définitif dans le gouffre.» (DU : 393)

PONGE Francis                                     
«Ainsi formerons-nous un jour peut-être 
les nouve l les F igu res qu i nous 
permettront de confier la Parole pour 
parcourir l’Espace courbe, l’Espace non-
euclidien.» (DU : 104)

RIMBAUD Arthur
«La plaque du foyer noir, de réels soleils des 
grèves: ah ! puits des magies.» (DU : 428)

RUSSELL Bertrand
«Je pensai tout d’abord que je pourrais 
facilement surmonter la contradiction. 
Peu à peu, il devint clair que ce ne serait 
pas le cas […].» (CH : 540)

SÉNÈQUE (1er siècle)
«Idéalement, aurait-il dit, l’esclavage 
devrait être aboli. Mais soyons réalistes. 
Les citoyens romains tiennent à leurs 
privilèges et la main-d’œuvre gratuite est 
e s s e n t i e l l e a u b i e n - ê t r e d e 
l’Empire.» (HE : 217)

VERDET André
«Il découvrit / Niché dans la lumière / Un 
petit compagnon / On le nomma 
Photon.» (DU : 52)

VON HELMOLTZ  Hermann
«D’où le cri de désespoir du physicien 
allemand Hermann von Helmoltz (1821 - 
1894), en 1854: «L’Univers court à sa 
mort !».» (CH : 468)

WIGNER Eugène
«Cédons la plume à Wigner lui-même, qui 
écrit en 1961: «C’est l’entrée d’une 
impression dans notre conscience qui 
altère la fonction d’onde car elle modifie 
notre évaluation des probabilités pour les 
différentes impressions que nous nous 
attendons à recevoir dans le futur. C’est à 
ce moment que la conscience entre dans 
la théorie de façon inévitable et 
inaltérable».» (CQ : 77-78)

WILDE Oscar
«Le vrai mystère du monde est le visible, 
non l’invisible.» (DU : 593) 

�475



QUESTIONS PHYSIQUES   1

«Qu’est-ce que la matière noire ? 
L’énergie sombre ?» (NE : 93)

«Comment concilier ces [physique classique 
et quantique] inconciliables ?» (CQ : 30)

«L’espace existe-t-il ?» (CQ : 101)

«Comprendre sa [gravitation] nature est 
une question profonde […].» (DU : 12)

«Comment l’Univers peut-il se dilater, et 
dans quoi s’étend-il ?» (DU : 782)

«Quelle est l’origine des lois ?» (HE : 103)

«Pourquoi l’Univers est-il si grand ?» (HE : 152)

«Mais pourquoi la lumière voyage-t-elle à 
300’000 kilomètres par seconde, plutôt 
que, par exemple, à 3 centimètres par 
minute ?» (HE : 153)

«L’information nécessaire pour décrire la 
totalité de l’Univers tiendrait-elle dans la 
mémoire d’un ordinateur ?» (DU : 557)

«Du reste, dans un système chaotique, 
la vie et la conscience auraient-elles pu 
émerger ?»  (CH : 135) 

«En quoi cet immense progrès de la 
connaissance de l’Univers depuis une 
cinquantaine d’années a-t-il changé notre 
façon de vivre ?» (NE : 15)

«Combien de temps faudra-t-il pour ébranler 
les croyances actuelles ?» (CQ : 126)

«Jusqu’où peut-on aller au nom de la 
connaissance ? (HE : 224)

«Y a-t-il de la vie sur Jupiter ?» (HE : 95)

«Combien de nombres, ou paramètres 
numériques, faut-il pour décrire le 
cosmos ?» (HE : 154)

QUESTIONS MÉTAPHYSIQUES

COSMOLOGIQUES

«Et qu’y avait-il avant ?» (NE : 70)

«Où suis-je ?» (HE : 195)

«Notre arbre généalogique continue-t-il 
éternellement dans le passé ou prend-il 
racine à un moment donné ?» (DU : 816)

ANTHROPOLOGIQUES

«Qu’est-ce que l’esprit ? Qu’est-ce que la 
matière ?» (CQ : 75)

«Devons-nous renoncer à l’objectivité du 
monde […] ?» (CH : 343 )

«Hasard ou nécessité ?» (CH : 552)

«Ou bien peut-on s’attendre à une 
a v a n c é e e n c o r e p l u s d é c i s i v e , 
permettant de comprendre la conscience 
elle-même, lorsque la biologie sera en 
mesure d’utiliser la physique de notre 
époque ?» (CQ : 6)

«Pourquoi l’homme est-il doué du don de 
comprendre l’Univers ?» (CH : 491)

«Cet ordre existe-t-il en réalité ou n’est-il 
que le fruit de notre imagination ?» (HE : 77)

«Qu’est-ce que la Beauté ?» (CH : 20)

ESCHATOLOGIQUES

«Quel est, dans ces conditions, le sens 
de notre existence ?» (NE : 224)

«Se peut-il que l’homme comprenne 
l ’ U n i v e r s p o u r l u i d o n n e r u n 
sens ?» (CH : 16)

«Mais pourquoi la mort ?» (HE : 71)

«L’homme est-il le centre et le but de 
l’univers ?» (HE : 137)
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ANNEXE 4 EXEMPLES D’INTERROGATIONS
EXTRAITES DU CORPUS

 Nous ne présentons ici qu’un faible échantillon des différentes interrogations (directes) de nature 1

philosophique. Selon l’angle envisagé, certaines questions ayant trait à la physique peuvent devenir 
métaphysiques et inversement. Cf. 2.2.2.3.
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Base de la pyramide!
 la métaphore de la 

Nature-langage

BIOLOGIE

PHYSIQUE CHIMIE

TEMPS
ESP

AC
E

PYRAMIDE !
illustrant la progression 

de la complexité

PYRAMIDE INVERSÉE 
illustrant l’accroissement 
du nombre des espèces

Vie intelligente!
conscience !

homme 

quarks

hommes

quarks

ECHELLE ET 
ÉCHELONS

POUPÉES 
RUSSES

FLÈCHE

IMAGES ASSOCIÉES À CELLE!
 DE LA PYRAMIDE

Le traitement de la métaphore !
de la pyramide-alphabet !

dans L’Heure de s’enivrer  !
de Hubert Reeves.

ANNEXE 7

Cf. 2.3.2.2.
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NAISSANCE

«Huit» illustrant le 
mouvement de chute 
et de renversement.

ANNEXE 8

PERSONNE

PERSONNIFICATION 
DES TROUS NOIRS

MACHO NU

BÊTE HUMAINE

GÉANT
OGRE

CANNIBALE

CHOSE DÉVORANTE

MACHINE

GRAIN 
BULLE

Prédominance des 
phores organiques, liés 
au corps, à la masse, 

servant lʼincarnation de 
trous noirs consistants 

ainsi que le mouvement 
de chute.

Mouvement 
graduel: 

GIGANTISATION
UNICITÉ

zoomorphisation
mythologisation

Mouvement 
graduel: 

MINIATURISATION
MULTIPLICITÉ

familiarité
réification

➪

➪➪

➪
➪

➪ ➪

Le traitement de la représentation 
des trous noirs dans

 Le Destin de lʼUnivers 
de Jean-Pierre Luminet.

RENVERSEMENT 
LE TROU EST PLEIN 

ET DONNE 
«NAISSANCE» À UN 

AUTRE UNIVERS.

MOUVEMENT 
VERTICAL

Dʼautres univers 
sont à découvrir.

ORDINATEUR

TOURBILLON

RÉIFICATION 
DES TROUS NOIRS

➪

MORT

RE-NAISSANCE

➪

➪

➪

➪ ➪

Cf. 2.3.2.3.3.
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EXEMPLES DE PHORES COMMUNS servant à la 
personnification des constituants de l’Univers dans

La Naissance des éléments de S. Vauclair
Le Chaos et l’harmonie de T.X. Thuan
Le Destin de l’Univers de J.-P. Luminet

A
X
E
 

T
E
M
P
O
R
E
L

ANNEXE 9A PHORES COMMUNS

Genèse
Procréation
Gestation
Naissance

accouplement
embryon

accouchement
enfant

naissance
pouponnière

Durée de vie âge
durée de vie

jeunesse / vieillesse

Couples compagne 
couple

partenaire

Activités

Société famille 
frère, mère, sœur 

parenté
population

Mort mort

Cycle générationnel génération
succession

Cœur battement 
cœur

contraction
pulsation

Corps

Esprit

Comportement

AXE CORPOREL

ANNEXE 9

Cf. 2.3.2.3.
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ANNEXE 
9B

LA NAISSANCE DES 
ÉLÉMENTS
S. Vauclair

LE CHAOS ET L’HARMONIE
T.X. Thuan

LE DESTIN DE L’UNIVERS
J.-P. Luminet

Genèse
Procréation
Gestation
Naissance

érection

berceau

infertilité, stérilité
germe

chatouiller
gambader

géniteur

enfantement
baptisé / bébé

incubateur / nouveau-né

Durée de vie

Couples appariement 
célibat

alliance
mariage

union

appariement / célibat
couple virtuel 

séparation 

Activités alchimiste
tisserand

travailleur de force

amant
bricoleur
directeur
joueur

acteur, baigneur, carriériste 
consommateur

(thésaurise ou dilapide, avale) 
danseur, dormeur

hors-la-loi 
(assassin, kidnappeur, violeur)

Société

Famille

défis des petits
laissés-pour- 

compte
enfant unique, triplés

classe, densité
psychologie des masses

recensement
cousin

Mort linceul agonie / cadavre
fin de vie

rendre l’âme

agonie, cadavre 
défunt, dépouille

spectre

Cycle 
générationnel

noyau-mère
noyau-fille

généalogie

Cœur

Corps amaigrissement 
grandeur
nourriture
petitesse

blessure / bras 
cicatrice

dans le sein / étreinte 
larmes/ mince / obèse

trait faciaux
vérole

visage tuméfié 
œil au beurre noir

bête / bouche 
bouffée de chaleur 

cannibalisme / chair 
dégénérescence 

essoufflement / fébrilité
frôlement / géant / gorge / griffe

hémorragie / masse 
nourriture / nudité

peau / pesée / poids / poil
tremblement / vêtement

vomissement

Esprit astuce conscience
folie

Comportement calme
explosif

tranquillité

asocial / cachotier 
capricieux 

esprit d’équipe / obstiné
placide / sage 

sautes d’humeur
secret / subtil

avare / avide, 
capricieux / charmeur 

glouton
muet 

séducteur
solitaire 

STYLE Neutre, simple Romantique, onirique Réaliste, naturaliste, poétique

VISION D'UN 
COSMOS QUI
POSSÈDE UN(E)

UNIVERS-VIE

HISTOIRE

UNIVERS-CŒUR

DESSEIN

UNIVERS-CORPS 

DESTIN

EXEMPLES DE PHORES DIFFÉRENCIÉS

A
X
E
 

T
E
M
P
O
R
E
L

A
X
E
 

C
O
R
P
O
R
E
L

Cf. 2.3.2.3.



Fausse citation: «Allez-y ! Programmez, 
compartimentez, orientez, planifiez les 
recherches futures ! Rira bien qui rira le 
dernier...» Citrate de Sildénafil » (NE : 98)1

«L’air que vous y respirerez [sur Vénus] ne 
sera pas très bon pour votre santé.» (CH : 38)

Concernant le chimiste Antoine de 
Lavoisier: «Malheureusement, ces 
bril lants travaux de chimie ne le 
sauvèrent pas de la guillotine, car il était 
aussi député.» (CH : 318-319)
Concernant la possibilité d’univers 
parallèles: «Les exemplaires du présent 
ouvrage se multiplieraient à l’infini. 
Malheureusement, les droits d’auteur 
n’augmenteraient pas pour autant, 
puisqu’il y aurait aussi une infinité 
d’exemplaires de l’auteur, chacun 
réclament son dû !» (CH : 346)
«Une fourrure épaisse est indispensable 
dans la toundra; dans la savane, il vaut 
mieux s’en passer.» (HE : 185)

C o n s i d é r a n t l ’ h y p o t h è s e d ’ u n e 
inclinaison supérieure de la Terre par 
rapport au Soleil: «Mais, beaucoup plus 
important que le bronzage accentué des 
Nordiques, cette quantité de chaleur 
supplémentaire a joué et continue de 
jouer un rôle déterminant dans l’équilibre 
du climat terrestre […].» (CH : 64)

«Nous pouvons certes crier au miracle, 
mais ce n’est pas une attitude très 
scientifique.» (CH : 450)

«Etant donné que les sursauts gamma sont 
les événements les plus violents de l’Univers, 
il est souhaitable que ce genre de phénomène 
se produise loin de nous.»  (DU : 346)

«Vous rencontrez un électron, vous les 
avez tous vus.» (CH : 431)

«L’observateur normalement constitué 
conclura que l’électron a rencontré la 
sonde, et qu’auparavant il se déplaçait 
dans la boîte. Il aura tort.» (CQ : 9)

Concernant la destruction nucléaire de 
l’humanité: «A nouveau, il nous faut 
saluer l’efficacité de l’ intell igence 
humaine...» (HE : 45)

Concernant le peroxyde d’hydrogène 
(H2O2) et l’eau (H2O): «Il est déconseillé 
de substituer, distraitement, l’un à 
l’autre...» (HE : 56)

Concernant le temps de vie du proton: 
«Imaginons un extraterrestre qui 
débarque sur Terre et colle sur le sol un 
timbre-pose de 2 cm sur 2 cm [...]. Notre 
extraterrestre est tenace (et, il faut le 
dire, un peu timbré !)» (DU : 791)

«Ça va mal, ça va mal, dit le pessimiste; 
ça ne pourrait aller plus mal». «Mais si, 
mais si», répond l’optimiste.» (HE : 79-80)

«Dans un élan d’enthousiasme, l’écrivain 
Bernardin de Saint-Pierre écrivait: «Les 
melons, divisés par côtes [...] sont 
destinés à être mangés en famille.» Pour 
le taquiner, ses amis ajoutaient: «Et les 
grands fleuves ont été tracés pour 
amener l ’ eau dans les g randes 
villes».» (HE : 137)

«Je me demande quelquefois s’il n’aurait 
pas mieux valu que l’évolution s’arrête au 
niveau des papillons...» (HE : 189)
«Aucune femme* ne peut passer à 
travers un mur de briques, en revanche 
les protons ont tout à fait la possibilité de 
«sauter» d’un côté ou de l’autre de la 
barrière coulombienne […].» puis en note: 
* «Aucun homme non plus !» (NE : 157) 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ANNEXE 10 EXEMPLES D’EXTRAITS À PORTÉE HUMORISTIQUE

 Le citrate de sildénafil est le composant essentiel du Viagra et devait, à l’origine, combattre les angines 1

de poitrine. La découverte des propriétés de cette substance constitue ainsi un autre cas de sérendipité. 
Cf. 3.3.2.1. Notons encore que nous avons laissé le hasard choisir l’ordre de ces passages. Cf. 3.3.3.



SIGLES ET ACRONYMES

AESF : Association des Ecrivains Scientifiques de France.
ANR : Agence Nationale de la Recherche. 
ASP : Agence Science-Presse. 
BANG : Bits, Atome, Neurones et Gènes (selon E. Klein).
BD : Bande Dessinée.
CCSTI  :   Centre de Culture Scientifique, Technique et Industrielle.
CH : Le Chaos et l’harmonie (T. X. Thuan).
CNRTL : Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales.
CQ : Le Cantique des quantiques (S. Ortoli et J.-P. Pharabod).
DU : Le Destin de l’Univers (J.-P. Luminet).
EIAH : Environnements Informatiques et Apprentissage Humain.
EPFL : Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne.
EPR : Expérience EPR:  Einstein - Podolski - Rosen.
GPS : Global Positioning System, système de localisation 

mondial.
HBP : Human Brain Project, Projet du cerveau humain.
HE : L’Heure de s’enivrer (H. Reeves).
IA : Intelligence Artificielle.
IRM : Image par Résonance Magnétique.
IRMF : Image par Résonance Magnétique Fonctionnelle.
ITER : International Thermonuclear Experimental Reactor, 

réacteur thermonucléaire expérimental international. 
LASER : Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation, 

amplification de la lumière par émission stimulée de 
rayonnement.

LGM : Little Green Man, «Petit homme vert», nom donné 
initialement aux pulsars.

MACHO : Massive Astrophysical Compact Halo Object, objet 
compact et sombre contenu dans le halo galactique.

MQ : Métaphysique quantique, réédition du CQ (S. Ortoli et 
J.-P. Pharabod).

NASA : National Aeronautics and Space Administration, 
administration gouvernementale responsable du 
programme spatial des États-Unis.

NE : La Naissance des éléments (S. Vauclair).
RTP : A la Recherche du temps perdu (M. Proust).
RTS : Radio Télévision Suisse.
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SETI : Search for Extra-Terrestrial Intelligence, Recherche 
d’intelligence extraterrestre.

SIC : Sciences de l’Information et de la Communication. 
SMT : Structure Mapping Théorie, théorie de la projection de 

structures.
STIC : Sciences et Technologies de l'Information et de la 

Communication.
UAI : Union Astronomique Internationale.
VS : Vulgarisation Scientifique.
WEB : World Wide Web (WWW), la «toile (d’araignée)».

ABRÉVIATIONS

ap. : après
av. : avant
Ca : comparant
Cé : comparé
cf. : confer - voir - 
ch. : chapitre
etc. : et cetera - et ainsi de suite - 
F : féminin
fig. : figure
id. : idem - semblable, de même -
i.e. : id est - c’est-à-dire -
in : dans
loc. lat. : locution latine
M : masculin
nbre : nombre
n.f. : nom féminin
p. (pp.) : page (s)
s. : siècle
s.e. : sous-entendu
suiv. : suivant (e-s)
T. : tome (s)
Vol. : volume (s) 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SITOGRAPHIE THÉMATIQUE 
Nous n’indiquons ici que quelques sites internet de référence permettant une vision 
élargie de différents points traités.

DICTIONNAIRES
http://www.cnrtl.fr/
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais-monolingue
https://sites.google.com/site/etymologielatingrec/
http://www.editions-larousse.fr/qui/semeuse.as
http://aramis.obspm.fr/~heydari/dictionary/

ÉCOLOGIE
Commission européenne, énergies et ressources naturelles: 

http://ec.europa.eu/news/energy/index_fr.htm.
Planète en danger:

http://www.scoop.it/t/environnement-par-la-cftc-hus
Programme Damoclès:

http://www.insu.cnrs.fr/environnement/cryosphere/le-programme-damocles-l-ocean-
glacial-arctique-en-phase-de-deglaciation

INFORMATIONS ET RECHERCHE
Evolution du nombre d’informations disponibles:

http://www.internetactu.net/2010/01/14/combien-dinformation-consommons-nous/
http://ec.europa.eu/research/science-society/scientific-awareness/scientific-
awareness_fr.html
http://giic.ucsd.edu/

Human Brain Project: 
http://actu.epfl.ch/news/le-human-brain-project-consacre-par-la-commission-/
https://www.humanbrainproject.eu/

Fonctionnement cérébral:
http://www.cnrs.fr/insb/recherche/parutions/articles09/e-mellet.htm
http://mentalmodelsblog.wordpress.com/
http://affect.media.mit.edu/

PHYSIQUE
Atomes et Particules: 

h t t p : / / w w w. u v p 5 . u n i v - p a r i s 5 . f r / w i k i n u / d o c v i d e o s / G r e n o b l e _ 1 0 11 /
g a u c h a r d _ p i e r r e _ a l e x i s / g a u c h a r d _ p i e r r e _ a l e x i s _ P 0 1 /
gauchard_pierre_alexis_P01.pdf
http://www.cnrs.fr/cw/dossiers/dosbig/decouv/xcroire/forPart/particule/niv1_1.htm
http://home.web.cern.ch/fr
http://www.physik.unibe.ch/content/index_ger.html

Dimensions de l’espace-temps et Univers:
http://www.univers2009.obspm.fr/fichiers/Grand-Public/Jeudi-9/C-Deffayet.pdf
http://www.nasa.gov
h t t p : / / w w w . y o u t u b e . c o m / e m b e d / c L 7 B p D r R c 4 s ?
list=PLw2BeOjATqrtiLPWvH_VeXmmBRmwcEwLz
Lumière:
http://astro-canada.ca/_fr/a3100.php

Représentations géographiques:
http://www.wdl.org/fr/
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SCIENTIFIQUES
Alain Aspect:

http://www.canal-u.tv/video/universite_toulouse_ii_le_mirail/
la_physique_quantique_a_l_epreuve_de_l_experience_alain_aspect.12026

Marie Curie:
http://mariecurie.science.gouv.fr/site_test/portrait/portrait1_1.htm

Albert Einstein:
http://www.einstein-bern.ch/
http://www.westegg.com/einstein/

Etienne Klein:
http://www.dogma.lu/txt/EK-ScienceQuiestion.htm

Antoine Lavoisier:
http://www.cnrs.fr/cw/dossiers/doslavoisier/index.htm

Jean-Pierre Luminet:
http://luth2.obspm.fr/~luminet/
http://www.larecherche.fr/savoirs/entretien/jean-pierre-luminet-univers-est-il-
infini-01-11-2002-70252

Hubert Reeves:
http://www.hubertreeves.info/

Trinh Xuan Thuan:
http://www.trinhxuanthuan.com/indexfr.htm

Sylvie Vauclair:
http://www.glamspeak.com/fiche.cfm/161814.htm

VULGARISATION SCIENTIFIQUE 
Culture scientifique à l’Université de Rennes:

http://partages.univ-rennes1.fr/files/partages/Services/CST/site/rapport-CCST.pdf
Entretiens sur La Pluralité des mondes de Fontenelle:

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k835221
Histoires courtes scientifiques:

http://llx.fr/site/
Jules Verne:

http://archives.universcience.fr/francais/ala_cite/expositions/jules_verne/
Magasin pittoresque:

https://sites.google.com/site/edouardcharton/magasinpittoresque#_Toc221870393
Manuels Roret:

http://gallica.bnf.fr/Search?q=manuels+roret&ArianeWireIndex=index&lang=fr
Science pour tous au 19e siècle:

https://sites.google.com/site/cartedevisiteal/lasciencepourtousautempsdecharton
Tom Tit:

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5406984m
Site de vulgarisation de l’Université des sciences de Montpellier:

http://www.ecs.univ-montp2.fr/presentation-bureau/presentation-bureau-25/id-
menu-31

Site de vulgarisation médical: http://vulgariz.com

AUTRES
Évolution biologique et cognitive:

www.inrap.fr/via_podcast/p-1767-Evolution-biologique-et-cognitive-de-l-homme-et-
archeologie.htm
http://lafeuille.blog.lemonde.fr/2012/04/16/fiction-et-cognition-la-lecture-se-fait-avec-
tous-les-sens/

Machine d’Anticythère:
http://www.antikythera-mechanism.gr/fr.

Thérapie par le rire:
http://www.rts.ch/video/emissions/36-9/5167865-rire-pour-guerir.html 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THÈMES PHORES (ET PHORES ASSOCIÉS) AUTRES EXEMPLES MÉTAPHORIQUES

ATOME L’atome-nourriture: 
fruit - orange, poire, pomme -, légume - 
lentille, petit pois -, autres - g â t e a u , 
grain de riz, spaghetti, sel -, etc.
L’atome-objet: 
anneau, balle, boucle, brique, bulle, 
cigare, corde, ficelle, filament, lettre, 
nœud, pelote, ressort, trou, etc.
L’atome-territoire: 
édifice, parcelle, paysage, salle de bal, 
stade de football, vallée, etc.

L’atome-bille (Démocrite; 2.3.1.1.2.1 et 
2.3.1.1.3.1)
L’atome-boule (Dalton; 178)
L’atome-cathédrale (Thuan; 176 / 336)
L’atome-grain (Démocrite; 176 / 180 / 368)
L’atome-nuage (physique quantique; 181)
L’atome-plum-pudding (Thomson; 164-165 
/ 368-369)
L’atome-système-solaire (Rutherford; 
164-165 / 175)

BOMBE divinité, système de mesure, etc. La bombe-allumette (Vauclair; 200)
La bombe-champignon (Thuan; 200)
La bombe-cheval-de-Troie (Reeves; 208)
La bombe-cocktail (Ortoli et Pharabod; 200)
La bombe-intellectuelle (201)
La bombe-mètre-étalon (200)
La bombe-péché (Reeves; 210) 
La «déesse Bombe» (Reeves; 206-212)
«Nous sommes la bombe» (Reeves; 210)

CORPS CÉLESTE RÉIFICATION: avion, balise, bateau, 
bolide, boule, cocon, collier, cortège, 
disque, fleuve, fusée, gel, jouet, 
marmite, o ignon, p lu ie, poupée, 
radiateur, roue, tissu, tornade, torrent, 
toupie, sucre, etc.

ZOOMORPHISATION: abeille, dragon, 
éléphant, fauve, lièvre, monstre, tortue, 
etc. (bestiaire, bourdonnement, colonie, 
essaim, fourmillement, ruche, zoo, etc.)

PERSONNIFICATION: acteur, amant, bébé, 
couple, embryon, enfant, frère, jumeau, 
maman, membre d’une famille, paire, 
parent, sœur, voisin, etc. 

La «crêpe stellaire» (Luminet; 368-369)
L’étoile-phare (Thuan; 325)
La «goutte d’étoile» (Luminet; 330)
La «graine de galaxie» (Reeves: 342)
La planète-cathédrale (Thuan; 336)
La planète-poids-lourd (Thuan; 379)
La planète-pomme-de-terre (Thuan; 368)
Le pulsar-métronome (Luminet; 376)
Le «puzzle de la Lune» (Thuan; 383) 
Le Soleil-casserole (Vauclair; 367)
Le Soleil-ventilateur (Thuan; 380)
La Terre-boule-de-glace (Vauclair; 332 / 368)
Le «vaisseau Terre» (Thuan; 379)

L’étoile-grenouille (Luminet; 354)
L’étoile-luciole (Luminet; 360)

L’étoile-forgeron (Luminet; 337)
L’ «étoile-mère» (282 / 299 / 393)
L’ «étoile nouveau-né» (282 / 304)
L’étoile-patineuse (Thuan; 332)
Le pulsar-peintre (Luminet; 194)

 Nous présentons ici les principaux phores et métaphores-images issus de l’analyse de notre corpus. Pour ce 1

faire, et afin d’éviter les redondances tout en facilitant la visualisation de ces représentations verbales, nous 
avons densifié ces métaphores sous la forme d’images-pivots, le thème et le phore (souvent générique) étant 
condensés par un trait d’union. Il s’agit donc ici d’une liste non exhaustive et décontextualisée se limitant à une 
dizaine de thèmes. Ne pouvant fournir toutes les références pour chaque phore rencontré, nous nous 
contentons de certains renvois (entre parenthèses) à titre indicatif. Finalement, nous avons séparé dans cette 
optique lexicale les thèmes du «temps» et de l’«univers»; nous rappelons cependant que le temps ne peut se 
«détacher» de l’espace avec lequel il forme désormais une réalité unique (l’espace-temps).
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THÈMES PHORES (ET PHORES ASSOCIÉS) AUTRES EXEMPLES MÉTAPHORIQUES

HOMME 
(Sens générique)

RÉIFICATION: automate, maison, pierre, 
etc.

ZOOMORPHISATION: abeille, aigle, chien, 
fourmi, grenouille, l ièvre, oiseau, 
poisson, termite, etc.

L’homme-demeure (340)
L’homme-lampe (Reeves; 273 / 383)
L’«homme poussières d’étoiles» (Reeves; 
188 / 277 / 284)
L’homme-viande (Ortoli et Pharabod; 368)
Le lecteur-skieur (Reeves; 137)
Un «pion sur un damier» (Reeves; 386)
«Un animal qui rit» (Reeves; 348) 
L’homme-autruche (Reeves; 352) 

LUMIÈRE cône, flux, jet, musique, pluie, etc. Le «chant de lumière» (Luminet; 193)
Le «cocon de lumière» (Luminet; 194 / 358)
Le «cône de lumière» (Luminet; 191)
La «lumière assassinée» (Luminet; 
192-193)
La lumière-fontaine (Luminet / Reeves; 
190 / 313 / 330)
La lumière-maman (Thuan; 192)
La lumière-océan (Vauclair; 190)
La lumière-sablier (Luminet; 191)
La lumière-tortue (Thuan; 351)
La lumière-vie (273)
La main-de-lumière (Luminet; 194)
Le «mollusque de lumière» (Luminet; 359)
Le «pinceau lumineux» (Luminet; 193)
Le «tissu lumière» (Luminet; 194)

ORDINATEUR araignée, fourmi, trou noir, univers, etc. L’espace-temps-ordinateur (Luminet; 
313-314 / 373)

PARTICULE 
SUBATOMIQUE

RÉIFICATION: 
Aspect corpusculaire: astéroïde, balle, 
bille, boule, boulet, brique, caillou, grain, 
poupée russe, toupie, etc. 
Aspect ondulatoire: déluge, eau, écume, 
étang, flux, gerbe, goutte, gouttelette, 
mare, mer, nuage, onde, ondelette, ride 
sur l’eau, vague, vibration, etc.

ZOOMORPHISATION: abeille, fourmi, 
monstre, mouche, oiseau, poisson, etc.

PERSONNIFICATION: amante, boxeuse, 
danseuse, diplomate, élève, enfant, 
entremetteuse, épouse, espionne, 
esprit, femme, jumelle, martienne, 
nouveau-né, parturiente, voyageuse, 
etc. (attributs humains: empreintes 
digitales, durée de vie, identité, nom, 
peau, visage, etc.)

Les liens entre les différentes 
particules prennent le dessus sur 
l’«individu».
Liens de parenté au sein d’une famille,
(cousin, frère, sœur, etc.) statut de la 
p a r t i c u l e - p e r s o n n e ( c é l i b a t , 
concubinage, mariage, etc.) relations au 
sein d’une collectivité (cohabitation, 
individualisme, liens professionnels, 
partenariat, voisinage, etc.).

Le «déluge de neutrinos» (Luminet; 181 / 
325) 
L’«électron-embarcation» (Vauclair; 323)
La «mer d’électrons» (Luminet; 181)
Le «pinceau d’électrons» (Ortoli et 
Pharabod; 172)
Le quark-boule-de-glace  (Thuan; 368)
Les «vitraux de l’atome» (Thuan; 176)

L’ électron-oiseau (Luminet; 182)
Les particules-poissons-solubles / 
Le «poisson quantique» (Ortoli et Pharabod; 
2.3.2.1)
Le «zoo de particules» (Luminet / Thuan; 182)

Les aimants-amants (Thuan; 185)
L’«habit de particule» (Thuan; 184)
Le neutrino-fantôme (182-183)
La «population de particules» (Ortoli et 
Pharabod / Reeves / Thuan; 183-188)
Le «proton à moustache» (Thuan; 184)
Le proton-spermatozoïde (Vauclair; 185)
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THÈMES PHORES (ET PHORES ASSOCIÉS) AUTRES EXEMPLES MÉTAPHORIQUES

SCIENCE
(Théorie et/ou 
principe 
scientifique)

bât isse, château, éd i f ice , f leur, 
forteresse, fruit, monument, œuvre d’art 
(bastion, béton, ciment, démolition, 
escalier, façade, fondement, marche, 
muraille, pierre, pilier, puits, rampe, 
sape, soudure, vestige, etc.)

Limites cognitives: mur  

Dépassement de ces limites: brèche, 
fenêtre, lucarne, pont, porte, etc.

L’ «édifice de la physique» (335)
Le «fleuve mathématique» (Ortoli et 
Pharabod / Thuan; 343)
La «floraison de la gravitation» (Luminet; 343)
La gravitation-maître-d’œuvre (Luminet; 336)
L’ «outi l mathématique» (Ortol i et 
Pharabod; 336)
La physique-quantique-poule (Ortoli et 
Pharabod; 227)
Le système-simple-brouette (Thuan; 336)
La théorie-scénario (Luminet / Thuan; 
242-243 / 318 / 375 / 377)

Le «mur de certitude» (Reeves: 338)

Les «fenêtres de l’esprit» (Luminet; 340)

SCIENTIFIQUE
(physicien)

acteur, agriculteur, alchimiste, artisan, 
artiste, aventurier, botaniste, couturier, 
détective, économiste, écrivain, enfant, 
explorateur, Faust, guide, historien, 
ho r l oge r, i n s t i t u t eu r, mus i c i en , 
navigateur, ornithologue, pêcheur, potier, 
prêtre, Prométhée, rêveur, Sherlock 
Holmes, sociologue, voyageur, etc.

Le physicien-Alice-au-pays-des-merveilles 
(Thuan; 228)
Le physicien-alpiniste (Reeves; 223)
Le physicien-apprenti-sorcier (Luminet 
Reeves / Vauclair; 232)
Le physicien-astronaute (Reeves; 222)
Le physicien-chevalier-du-Graal (Thuan; 
239)
Le physicien-chirurgien (Reeves; 221)
Le physicien-détective (241-244)
Le physicien-dieu (Luminet / Thuan; 240 / 
236-237)
Le physicien-gamin (Ortoli et Pharabod; 227)
Le physicien-hacker (Luminet; 233)
Le phys ic ien-héré t ique (Or to l i e t 
Pharabod; 235-236)
Le physicien-oiseau (Vauclair; 225)
Le physicien-poète (Luminet / Thuan; 224)
Le physicien-prophète (Reeves / Thuan; 
236 / 240 )
Le physicien-schizophrène (Luminet; 233)
Le physicien-tisserand (Luminet, métier à 
tisser; 381-382)

TEMPS Perçu comme continu: cours d’eau, fil, 
flot, flux, tissu, etc.
Perçu comme discontinu: échelle, 
niveau, palier, etc.

La «flèche du temps» (269 / 287)
Le fleuve-temps (327)
Le temps-échelon (Reeves; 267)
Le temps-fleur (Thuan; 343)
Le «temps gelé» (332)

TROU NOIR abîme, aimant, atome, balle, bête, boîte, 
bulle, cannibale, chimère, chose, 
criminel, Gargantua, géant, germe, 
gouffre, graine, grumeau, laser, lentille, 
machine, monstre, ogre, rosée, tête 
d’épingle, train, voiture, etc. 

Le mini-trou-noir-corde (Luminet; 314)
La «prison cosmique» (Luminet; 311 / 
338-339)
Le «puits de l’espace-temps» (Luminet; 
338)
Le Trou-noir-Grand-Annihilateur (Luminet; 
312 / 373)
Le Trou-noir-ordinateur (Luminet; 313) 
Le Trou-noir paradoxe (Luminet; 317), tour 
à tour contenu et contenant - baignoire, 
boîte, fontaine, four, lieu, marée, phare, 
puits, réservoir, rosée, tourbillon, tour 
Eiffel, etc. - violeur et violé, prison et 
geôlier, repas et cuisinier.



�514

THÈMES PHORES (ET PHORES ASSOCIÉS) AUTRES EXEMPLES MÉTAPHORIQUES

UNIVERS L’Univers-animal: éléphant, ver, etc.

L’Univers-machine: horloge, instrument 
de musique, livre, etc.

L’Univers-nourriture: champagne, œuf, 
orange, purée, soupe, etc.

L’Univers-objet: caverne d’Ali Baba, 
gant, jeu, manège, miroir, peau de 
chagrin, tableau, toile, etc.

L’Univers-océan: bain, eau, mer, etc.
(amarres, bouillonnement, corps flottant, 
cr istaux, écume, embarquement, 
émergence, écueil, gel, mer, mousse, 
plongée, récif, sabordage, tourbillon, 
turbulence, etc.)
L’Univers-personne 
Primauté de la vie (Vauclair), du cœur 
et de l’esprit (Thuan) ou du corps 
(Luminet).
L’Univers-terre: arbre, champ, désert, 
fruit, graine, paysage, pierre, terrain, 
territoire, etc.
( m o i s s o n , p é p i n i è r e , p l a t e a u , 
ramification, racine, vallée, etc.)

L’Univers-mollusque (Luminet; 359)
L’Univers-phénix (Luminet; 362)

La galaxie-machine (Luminet; 375)
La «mélodie de l’espace» (Luminet; 376)
Les univers-feuillets (Luminet; 372)
L’Univers-ordinateur (Luminet; 313-314 / 373)
L’Univers-théâtre (374)
L’Univers-train (Vauclair; 379)
La «pâte-Univers» / Une tranche-
d’espace-temps (Luminet; 368-369)
La «purée cosmique» (Luminet; 369)
L’Univers-pomme (Luminet / Thuan; 367)
Le monde-chaudron (Thuan; 337)
L’Univers-jouet (385)
L’Univers-miroir (Luminet; 383)
L’Univers-porte (Luminet; 340)
L’Univers-puzzle (382)
L’Univers-pyramide - alphabet - (Reeves; 
2.3.2.2)
L’Univers-scène-de-crime (Luminet; 242)
L’Univers-selle-de-cheval (350)
L’«univers-tissu» (Luminet; 381)
L’Univers-trou-de-ver (Luminet; 318 / 360 )
L’«univers-bulle»(Luminet / Vauclair; 318 /
329-330)
L’«Univers-iceberg» (Thuan; 332)
L’Univers-nuage (Vauclair; 329)

Un «bébé-univers» (Luminet; 318)

Les «branches d’univers» (Ortoli et 
Pharabod; 344)
La «ferme cosmique» (Reeves; 344)
L’ «horizon cosmologique» (Reeves; 346)
Le «jardin des Naines blanches» (Luminet; 
344)
Le «paysage stellaire» (Reeves; 345)
Le «terreau galactique» (Thuan; 342)
L’Univers-terrain-de-golf (Luminet; 399)

mais encore…
COMÈTE
DIEU

DIMENSION

ÉCLIPSE
GALAXIE
LUNE
PROTÉINE
PULSAR

SOLDAT
VIE

La comète-collier (Thuan; 381)
Dieu-archiviste (Thuan; 372)
Le dieu-image (Reeves; 238-239)
La 4ème

(Luminet / Thuan; 380)
L’éclipse-dragon (Thuan; 362)
La galaxie-feu-d’artifice (Luminet; 384)
La «lanterne nocturne» (Thuan; 296)
La protéine-mécanicienne (Luminet; 373)
Le pulsar-cœur (Luminet; 300)
Le pulsar-guest-star (Luminet; 375)
Le pulsar-usine (Luminet; 373)
Le soldat-phoque (Reeves; 203)
La vie-voyage (378)

dimension-tuyau-d’arrosage



�515

Pe
rs

pe
ct

iv
e 

he
ur

is
tiq

ue

Pr
és

en
ta

tio
n 

du
 c

or
pu

s 
et

 
M

ét
ho

do
lo

gi
e C

ar
ac

té
ris

tiq
ue

s 
de

 la
 V

S 
fra

nc
op

ho
ne

An
al

ys
e 

du
 c

or
pu

s

TA
BL

E 
DE

S 
M

AT
IÈ

RE
S 

SY
NO

PT
IQ

UE

Pa
rti

e 
I

C
ad

ra
ge

 d
u 

su
je

t

Pa
rti

e 
II

An
al

ys
e 

du
 c

or
pu

s

Pa
rti

e 
III

R
és

ul
ta

ts
 d

e 
lʼa

na
ly

se

Ph
ys

iq
ue Vu

lg
ar

is
at

io
n

Sc
ie

nt
ifi

qu
e

R
hé

to
riq

ue

Tr
ai

te
m

en
t d

u 
th

èm
e

Im
ag

e 
pr

in
ci

pa
le

Au
tre

s 
tra

ite
m

en
ts

 
du

 p
ho

re

Pe
rs

pe
ct

iv
e 

lin
gu

is
tiq

ue

Pe
rs

pe
ct

iv
e 

so
ci

al
e

Pa
rti

es
 

sʼ
in

té
re

ss
an

t 
sp

éc
ifi

qu
em

en
t 

à 
la

 V
S

Et
 a

pr
ès

 ?

Cf. IV-VIII.



Urheberrechtlicher Hinweis 
Dieses Dokument steht unter einer Lizenz der Creative Commons 

Namensnennung-Keine kommerzielle Nutzung-Keine Bearbeitung 2.5 
Schweiz. http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ch/ 

Sie dürfen: 

! dieses Werk vervielfältigen, verbreiten und öffentlich zugänglich 
machen  

Zu den folgenden Bedingungen: 

!  Namensnennung. Sie müssen den Namen des Autors/
Rechteinhabers in der von ihm festgelegten Weise nennen (wodurch aber 
nicht der Eindruck entstehen darf, Sie oder die Nutzung des Werkes durch 
Sie würden entlohnt).  

!  Keine kommerzielle Nutzung. Dieses Werk darf nicht für 
kommerzielle Zwecke verwendet werden.  

!  Keine Bearbeitung. Dieses Werk darf nicht bearbeitet oder in 
anderer Weise verändert werden.  

Im Falle einer Verbreitung müssen Sie anderen die Lizenzbedingungen, 
unter welche dieses Werk fällt, mitteilen.  

Jede der vorgenannten Bedingungen kann aufgehoben werden, sofern Sie 
die Einwilligung des Rechteinhabers dazu erhalten.  

Diese Lizenz lässt die Urheberpersönlichkeitsrechte nach Schweizer Recht 
unberührt.  

Eine ausführliche Fassung des Lizenzvertrags befindet sich unter 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ch/legalcode.de 

�516

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ch/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ch/legalcode.de


RÉSUMÉ

Cette thèse a pour objectif premier d’analyser les images rhétoriques (procédant par 
analogie) contenues dans un corpus d’ouvrages de vulgarisation scientifique ayant trait 
à la physique (astrophysique et physique quantique). Privilégiant une optique 
pluridisciplinaire, cet ouvrage s’applique à constituer - puis démontrer - l’extrême 
importance de ce cadre référentiel. Cette étude met également en lumière la 
caractéristique essentielle de la vulgarisation francophone, tout en insistant sur la 
nécessité de développer l’entreprise de vulgarisation scientifique. Les différentes visions 
proposées par les scientifiques eux-mêmes concernant notre monde, la valeur de leur 
imagerie ou de la composante épistémologique dans tout acte de connaissance font 
également partie intégrante de cette «réflexion», «véritable» reflet de notre savoir.  
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